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Por Luis LAVAUR

Considerando el desarrollo del turismo has-
ta mediados del siglo XIX, se le observa, que
durante todo su pasado, y en mayor o menor
cuantía, fluyó sin sensibles altibajos durante
el curso de cada año. Un status quo calendario
de fácil explicación. Atendida la longitud de
las distancias a recorrer, en lapsos de tiempo
forzosamente dilatados, y comprender un
mismo viaje países de gran diversidad climá-
tica, mal pudo anidar en la conciencia colec-
tiva del turista de aquellos remotos entonces
la noción de que exigiera preocupación espe-
cial la visita o desvío de determinadas co-
marcas en estaciones determinadas del año.
La escasa atención que los relatos viajeros
de antaño otorgan a sinsabores causados por
intemperancias climáticas o la meteorología
indican la poca importancia prestada a con-
tingencias tales en la planificación itineraria.
Únicamente en algunas concretas coyunturas,
como las travesías marítimas o la de los Al-
pes, o en la concurrencia a balnearios, por
naturaleza de temporada estival, se preferían
los meses calurosos o templados. Con más
razón quienes sentaron cuarteles invernales
en ciertas zonas del mediodía de Francia o
de Italia, con el objeto de evadirse temporal-
mente en ellas del frío o del déficit solar de
los puntos de origen.

La estaclonalidad turística

La entrada en liza de ferrocarriles y vapo-
res altera sustancialmente el ambiguo alma-
naque del viaje turístico. El turista nórdico
no tiene por qué preferir abandonar sus lares
cuando son más largos los días y más calmas
las aguas del mar, para regresar a casa al si-
guiente año, y por las mismas fechas, en
viaje que tardaría en repetir. Con distinguida
elocuencia enuncia el cambio en el párrafo
inicial de un pulcro libro de viajes, una aris-
tocrática viuda inglesa que con su familia y
amigos se dirigía a la soleada España:

«¿Qué es lo que nosotros inglesas e ingle-
ses buscamos año tras año, por el mes de
noviembre, que hace vérsenos llenar en
Folkestone y Dover los vapores con male-
tas, fardos de mantas y de abrigos de alpa-
ca, con el inequívoco aire of going abroad?-.
Creo poder explicarlo con una sola palabra:
sunshine. Pues con todos sus lujos y como-
didades, todavía le falta una cosa a esta
querida patria nuestra: clima»'.

No hay novación, por benéfica que a la
larga sea, que no conlleve sus dosis de con-
tras bajo el predominio de los pros. En la
familiarización del viaje pesó el hecho de que

* Escritor.

1 Lady Herbert: •Impressions of Spain ¡n 1866»
(Londres, 1867).
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las magnitudes de espacio operan en razón
directa a las de tiempo en trances turísticos.
Esto es: si la reducción de distancias acortó
el tiempo indispensable para arribar a los lu-
gares seleccionados por un turismo más exi-
gente y diversificado, también abreviaron su
estancia en ellos en comparación con épocas
pasadas. Aumentó en cuantía prodigiosa el
número y dimensiones de los resorts euro-
peos, pero a costa de implantar en ellos su
dictadura la estacionalidad, cómitre implaca-
ble de los bruscos frenazos y acelerones
anuales del turismo moderno, que en los lu-
gares afectados coarta el aprovechamiento
pleno de su potencial.

Sentado lo anterior, poco nuevo registran
en el orden funcional el trío de puntales sus-
tentadores del turismo romántico al aire li-
bre; a saber, la playa, el balneario y la mon-
taña. Las únicas variantes, y enormes, se
producen en el plano cuantitativo y dimensio-
nal. Los resorts se consolidan y multiplican
al ritmo impuesto por la expansión ferrovia-
ria y el crecimiento de la clientela que los
inunda, ¡ay dolor!, enmarcada por fechas de-
masiado uniformes y determinadas.

Revalorización de las playas

Para recibir a esta corriente humana, pro-
cedente de tierra adentro, hondas transfor-
maciones inmobiliarias alteran la fisonomía
de los tramos más arenosos de las costas
del Mar del Norte y del Canal de La Mancha.
La afluencia turística plasma en sus playas
un rosario de réplicas, a escala menor, del
prototipo del seaside resort establecido por
los ingleses en Brighton, en tiempos de Na-
poleón, predestinado a prosperar como lo hi-
zo al hallarse ubicado en el punto del Canal
del que Londres dista menos del mar.

El playismo a la inglesa arraiga en el con-
tinente en formas más selectas y menos po-
pulares que las británicas. Dinamarca se
enorgullece de su Foehr, Holanda de su
Schveningen y Bélgica emula en concurren-
cia a sus rivales con su democrática y gas-
trónoma Ostende. Una Alemania, desprovista
aún de playas y de unidad, contempla perple-
ja y aferrada a sus productivos balnearios du-
rante los veranos las querencias marineras
de sus vecinos. Al informar en 1856 un co-

rresponsal del «Illustrierte Zeitung» del am-
biente que enriqueció a los industriales ho-
teleros de la cosmopolita playa belga, prede-
cía: «según todas las probabilidades, Ostende
llegará a ser para el continente lo que es
Brighton para los ingleses o Baiae para los
antiguos romanos». Como una curiosidad,
acaso pasajera, anotaba el corresponsal:
«hasta los sanos gustan zambullirse en las
espumeantes olas».

Por Francia, la costumbre contaba con más
larga tradición y las apetencias francesas
por los baños de ola o de mar seguían sa-
tisfaciéndolas en los veteranos centros de
los litorales normando y bretón. Hasta pro-
ducirse en 1854 en el mapa playístico un
acontecimiento trascendental al elegir los
emperadores a Biarritz como residencia vera-
niega oficial. Desde 1855 hasta 1868, y con
la excepción de los años 1860 y 1964, el pue-
blecito pesquero vasco-francés se erigió en
capital estival del Segundo Imperio, con las
inevitables consecuencias para el playismo,
todas favorables.

Consistió en una de las más inmediatas
en que la imperial predilección por Biarritz
acelerara la prolongación hasta Bayona de la
vía de ferrocarril de París a Burdeos. Podero-
so incentivo para que el cuerpo diplomático
acreditado en las Tullerías siguiera a los em-
peradores en sus veraneos, un elenco lucidí-
simo cuya internacionalidad suplía la marca-
da reticencia de la rancia nobleza francesa
a relacionase con un Bonaparte venido a más,
congregándose en algunas playas bretonas y
normandas.

La densidad del tráfico entre Biarritz y Ba-
yona maravilla en 1860 al autor del «baede-
ker» español, publicación de modesta presen-
tación y para andar por casa:

«Lo que en la temporada de baños ofrece
un cuadro de animación difícil de describir
es el camino de Biarritz a Bayona, que dista
una legua, por el número de carruages que
lo recorren; cada cinco minutos salen dili-
gencias de uno a otro punto alternativamen-
te, y se cree que no bajan de ochenta a
ciento, los coches particulares que hacen
diariamente el mismo viaje»1.

3 Don Francisco de P. Mellado: «Guía del Vlagero
en España» (6.* ed., 1860).
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Al mencionar la enorme «Ville Eugénie»
(hoy hotel Du Palais) en vías de erección,
predice el mismo observador el poco tiempo
que los alojamientos quedarían a la zaga de
los transportes:

«Los emperadores han mandado construir
un precioso castillo a orilla del mar titulado
la Villa Eugenia. La población de Biarritz ape-
nas pasa de 1.000 almas, y su playa nada
tiene de cómoda ni de segura para tomar
baños, pero es tal el número de casas de
recreo y hospedaje construidas nuevamente
con excelente gusto, que el aspecto no pue-
de ser más agradable».

Playismo invernal

Todo eufórico y rozagante por las playas
atlánticas hasta que por el norte del conti-
nente soplaban brisas anunciadoras del frío
otoñal. El final de cada verano evidenciaba
la descompensación playística padecida por
la Francia de Napoleón III. Su abundancia en
playas «frías», rindiendo estivalmente a tope,
contrastaba con lo infradotado que el país
se hallaba en materia de playas «calientes»,
las verdaderamente de postín.

El descenso de las temperaturas que des-
poblaba las playas atlánticas ponía de mani-
fiesto lo negligible de la competencia enta-
blada por Hyéres y Cannes con la vecina
Niza, un feudo británico sobre suelo italiano,
prosperando de manera escandalosa con un
tipo de turismo cada invierno más internacio-
nal. Deslumhra por su rutilancia la estampa
recogida en marzo de 1855, a su paso por
Niza, por un ex ministro español, camino de
Roma con cargo al presupuesto nacional:

«Aunque Niza está situada en Italia, según
nos enseñan los geógrafos, Niza no es una
ciudad italiana; aunque está situada a las
puertas de Francia, tampoco es una ciudad
francesa. Es una población de treinta mil al-
mas, sin nacionalidad y sin carácter, a la
que bastardean y confunden incesantemente
los cuatro mil extranjeros: franceses, ingle-
ses, rusos, alemanes, que se amontonan allí
todos los inviernos a fin de guarecerse de
la nieve y sentir un rayo de sol. Niza es, en
una palabra, un grande hotel, adonde acude
el Norte para asomarse a un balcón y con-
templar al mediodía»3.

Joaquín Francisco Pacheco: «Italia» (Madrid, 1857).

Una razón de tantas para que Francia sub-
sanara cumplidamente su handicap playístico
en 1860, cuando guardando las buenas for-
mas democráticas, y por medio de un plebis-
cito a tiro fijo negociado con Cavour, se ane-
xionó la villa natal de Garibaldi, contornos
incluidos, hasta más allá de Monaco. En defi-
nitiva, la forma con que el emperador de los
franceses, y en especie litoral de alta calidad,
se cobró la ayuda prestada al rey de Turín
(y de Niza) en sus guerras contra los aus-
tríacos.

Cuestiones geopolíticas, en suma, ajenas
por completo a las preocupaciones e intere-
ses del segmento más conspicuamente flo-
tante de la costa incorporada de golpe y po-
rrazo al Imperio francés. Sin embargo, y por
razones económicas, la transmisión de pro-
piedad sentó como una corriente de aire si-
beriano al ejército de artríticos y catarrosos
que inyectaban pujanza y prosperidad al pa-
raíso geriátrico de una Riviera de pronto
desitalianizada. Como turistas que eran exte-
riorizaron su desagrado de modo típicamen-
te turístico. Trasladándose, poco menos que
en masse hacia Bordiguera y San Remo.
Como explicó un desertor con humour insu-
lar de la mejor ley, su médico le había pres-
crito respirar aires italianos, y no franceses.

La Riviera se afrancesa

Un pretexto como otro cualquiera. ¿Quién
pudo ignorar la absoluta identidad de las bri-
sas que por ambas Rivieras hacían flamear
banderas italianas o francesas? La pacífica
anexión no aparejó la menor alteración eco-
nómica. Lo sabían perfectamente los ingle-
ses que de clima entienden cantidad. Lo que
ciertamente difería era obtener francos fran-
ceses, en lugar de soldi o scudi, a cambio
de las codiciadas libras esterlinas.

La nueva administración se preocupó de
que fueran leves y breves las consecuencias
del éxodo masivo del friolento presbiterio
británico. En 1862 se había más que duplica-
do en longitud el fastuoso «Promenade des
Anglais», y al poco ampliamente suplieron
la ausencia de británicos los trenes que a
partir del invierno de 1865 descargaron sobre
Niza y contornos opulentas bandadas de tu-
ristas ateridos, que rejuvenecieron grande-
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mente el valetudinario signo turístico de la
zona.

Cifras cantan lo mucho que Niza salió ga-
nando con el cambio de nacionalidad. El in-
vierno de 1861-62, el primero bajo pabellón
francés, se computaron 7.900 residentes ex-
tranjeros; cifra triplicada en la saison 1865-
66, a consecuencia de la llegada a Niza —en
24 horas— de los primeros trenes proceden-
tes de París.

Una Niza francesa y remozada constituía
novedoso aliciente para turistas dispendio-
sos y el súbito relanzamiento de la zona, so-
bre diferentes premisas, desaceleró un tanto
el desarrollo de Cannes y aledaños, pese a
contar con mejores playas. En 1869, un ilus-
tre residente en la localidad, informaba a su
amiga la condesa de Montijo del apagado to-
no de vida de la ciudad. Le hablaba de los
rusos, y con detalle especial de los residuos
de la vieja guardia de los primeros poblado-
res turísticos de Cannes: «Tenemos una in-
numerable cantidad de ingleses de los tres
reinos —le participaba Próspero Mérimée—
y todas las inglesas, a excepción de las bo-
nitas, que por lo visto se hallan ailleurs.»

No cabe duda de que aquel ailleurs se re-
fería a la vecina y esplendorosa Niza, donde
parecía que el sol invernal besaba con mayor
sensualidad que en Cannes las blancas fa-
chadas de los hoteles financiados por la
banca parisina, y hasta la sucursal de algún
hotel de Berna y Lucerna, empeñados en se-
guir haciendo su Agosto en Enero y Febrero
con la misma clientela. Unos hoteles que la
monarquía sarda, embarcada en empresas in-
mobiliarias de superior entidad —la conquista
reunificadora de Italia— ni siquiera soñar
pudo en construir.

Turismo balneario

Alcanzada su mayoría de edad turística, las
playas se emancipan. Descartan como un
maillot démodée la etiqueta de «balnearios
marítimos» y pisan fuerte, con juvenil ardor,
en el mercado turístico. Con intensidad ge-
mela contrapuntea el boom playístico la va-
cación veraniega en balnearios de signo tera-
péutico poco acusado. Los buenos balnearios,
concurridos por una clientela en disfrute de
una más que aceptable salud que interesaba

apuntalar pasándolo bien, aguantaron imper-
térritos la competencia. No tuvieron en reali-
dad serios motivos de preocupación. El arrai-
go de la vacación estival en las costumbres
de la alta burguesía europea, generaba so-
brante clientela tanto para las aguas natural-
mente salobres como para las sulfurosas y
ferruginosas.

Los amantes de las potables siguieron fre-
cuentando las «villes d'Eaux», o ciudades bal-
nearias, también llamadas «villes de plaisir»;
en especial las engalanadas con lujosos ca-
sinos. Vivieron por entonces su edad dorada
el de Spa, y, sobre todo, los adyacentes al
Rhin. Sin ocurrírsele a nadie pensar en la
llegada del día en que en un ramalazo de
puritanismo prusiano, y con todos los sacra-
mentos parlamentarios, les suprimiera el jue-
go Herr Bismarck, amante de las playas, y
de la formalidad.

Mientras tanto, a los castillos del Rhin les
sobraron motivos para encrespar el ceño de
sus careadas almenas, ante el jolgorio esti-
val de las elegantes timbas instaladas en su
recorrido. Un escritor turístico, nada dado a
exponer a albures del ciego azar un dinero
del que nunca anduvo sobrado, no presumió
de descubrir Mediterráneo alguno en el cora-
zón de Europa al identificar el pasatiempo
responsable de la rutilancia del balneario de
Wiesbaden:

«Su Majestad el Juego se sienta en su
trono a las once de la mañana y no se reti-
ra hasta las once de la noche. Según la más
modesta estimación, más de un millón de
francos sufren diariamente sobre las mesas
de juego el flujo y reflujo de las pérdidas
y las ganancias. Si el juego es la renta prin-
cipal del Kursaal, no es su único atractivo.
Allí se come bien y hasta muy bien; se con-
versa y dan fiestas encantadoras»4.

El festivo ambiente de Wlesbaden, durante
una saisón estival más prolongada de lo nor-
mal, y bajo el transparente topónimo de
«Roulettenburg», figura admirablemente re-
tratado por un gran novelista ruso, que lo vi-
sitó con demasiada frecuencia para su bien
y el de los suyos. En nada desdibuja el carác-
ter autobiográfico de su obra «El Jugador»
(1866), el artificio de urdir su trama en torno

4 Teófilo Gautier: -Quand on voyage» (París, 1865).
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a las vicisitudes de una simpática abuelita,
venida desde Moscú a dejar sobre los tapetes
del Kursaal de Wiesbaden, la fortuna que a
Dostoyewsky le hubiera gustado poseer, para
verla desaparecer de la manera en que cuen-
ta en su novela.

Unas millas Rhin arriba, el legendario
Baden-Baden mantuvo intacta su preeminen-
cia bajo la dirección del viejo M. Bénazet,
quien realzó los atractivos naturales del bal-
neario con festivales de gran boato y fuerte
poder de convocatoria entre adinerados con
ganas de lucir. En 1858 inauguró unas carre-
ras de caballos al estilo de Longchamp, y un
magnífico teatro sede de un festival músico
anual. Menciona ufanísimo en sus «Memo-
rias» el compositor Berlioz la carta que le
escribió aquel año «le directeur des jeux de
Baden-Baden», otorgándole carte blanche para
contratar a los artistas que quisiera y en las
condiciones que fueran. «J'approuve tout
d'avance», terminaba su carta M. Bénazet;
todo, con tal que el maestro de moda estre-
nara óperas en su teatro antes que en París.
Y que no se le fuera la gente al vecino bal-
neario de Homburg, donde a base de ruleta
y bacarrá rivalizaba con Baden-Baden, y con
su maestro, monsieur Blanc, el más aventa-
jado discípulo de M. Bénazet.

Suiza, que iba a por todas, adecúa algunos
de sus espartanos balnearios a la corriente
imperante. Su más lograda realización en
Bad-Ragaz, en el valle del Rhin, transvasando
a una florida llanada las aguas del semi-inac-
cesible balneario de Pfaeffers. La preferencia
de Liszt acreditaron la fama del nuevo balnea-
rio como panacea contra la neurastenia.

Mención especial merece el termalismo
francés, que adolecía de falta de relieve tu-
rístico, por haber asignado el francés a sus
balnearios la función de purgatorios donde
redimirse del pecado de una suculenta gas-
tronomía. Función antiturística por lo que tu-
vo de sedentaria y curativa.

La imagen balnearia francesa cobró empuje
y vigor con la anexión de Saboya, que enri-
queció a Francia con dos centros termales
de enorme potencial vacacional. El de Evian,
sito a orillas del lago de Ginebra, y el de Aix-
les-Bains, asomado a «Le Lac» (el de Bour-
get), inmortalizado por el poema de Lamarti-
ne. Dos óptimas adquisiciones para sofisti-

car el aburguesado repertorio balneario fran-
cés.

Dentro de casa, la emulación con Alemania
hizo que algunos balnearios compitieran con
los germanos, secundando los trenes las ape-
tencias vitales de una clientela que no cesa-
ba de aumentar.

Tanto apremió la demanda, que obligó al
termalismo francés a revalorizar algunos bal-
nearios bastante anquilosados y a poner en
servicio otros nuevos. Prácticamente, de nue-
va planta se creó en 1856 el encantador de
Vittel, y el de Royat, en un suburbio de Cler-
mont Ferrand, lanzado en 1862 por la empe-
ratriz Eugenia. El relanzamiento del de Vichy,
rey de los balnearios de la verde y volcánica
Auvernia, se debe a la preferencia que a
partir de 1861, fecha de su primera visita,
demostró por sus aguas y paisajes Napo-
león III, a quien el deficiente funcionamiento
de su imperial vejiga le trajo a mal traer por
los balnearios de su Imperio. Tanto le satis-
fizo el de Vichy, que se trajo desde París al
barón Haussmann, para que sobre el terreno
le diseñara una revolución urbanística de las
suyas. El barón desvió el curso de un río, pa-
ra dejar sitio a un parque grandioso, aledaño
a unas instalaciones de gran viso. Para que
la alegría y el bon ton no decayeran, a Gar-
níer, arquitecto de la Opera de París, se le
encomendó la construcción de un Gran Ca-
sino, inaugurado en 1865, remate de una am-
biciosa planificación orientada al aprovecha-
miento integral del balneario, que preparó el
camino para convertirlo en uno de los cen-
tros turísticos más concurridos de Europa.

Justamente en lo que en un costado del
vasto imperio austro-húngaro procuró no imi-
tarle el exclusivo de Ischl, enlazado con Salz-
burgo, retiro favorito de los Habsburgo y ce-
lebérrimo entre la buena sociedad de Viena,
desde que en 1853 sirvió de escenario para
el romántico encuentro entre el emperador
Francisco José y su futura esposa, la bella
«Sissi».

Superado en afluencia por la ciudad balnea-
ria de Badén, a corta distancia de Viena, y
dominados todos por el más cosmopolita de
todos, el de Carlsbad, en el corazón de Bohe-
mia, con su vecino de Marienbad, rendez-vous
de archiduques, fastuosas cocottes, boyardos
rusos, magnates prusianos y americanos de

13
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la industria pesada y del cuerpo diplomático
acreditado por media Europa. Imán y punto
de reunión de ricos snobs, de nacionalidad
multicolor, ansiosos de codearse, vaso en
mano y aunque fuera a distancia, con la más
decorativa y linajuda fauna agüística del con-
nente.

El climatismo montañero

Aquella querencia turística por la montaña,
iniciada en el período romántico, y polariza-
da en Suiza, se difundió por otras latitudes
y altitudes apoyada en el hecho de que no
pocos de los más emperingotados hoteles de
la época formaban parte de ciertos balnea-
rios ubicados en la vecindad de sistemas
montañosos, inaccesibles al calor, de clima
amable y alta vistosidad paisajística.

El establecimiento en Biarritz de la capital
estival del Imperio revitalizó los del Pirineo
occidental, sin que tuviera nada de fortuito
lo gustoso que el de Bagneres-de-Bigorre se
prestó para que un notorio turista, y agudo
observador, entretuviera su ocio subrayando
los sólidos y antañones vínculos que en su
tiempo entrelazaban al turismo de montaña
con el termalismo vacacional.

Es lo que burla burlando, realizó Hipólito
Taine, en una obra clásica en el género, al
establecer su famosa clasificación de los tu-
ristas, todos de tierra adentro, en seis dife-
rentes espéces'. Destaca en su clasificación
la varíete sédentaire, que practicando un al-
pinismo que podía calificarse de contempla-
tivo, desligó a los hoteles de montaña de los
balnearios a los que debían la razón de ser.
A través de telescopios instalados en las te-
rrazas de los hoteles, sus practicantes se
conformaron con respirar al sol aire puro
siguiendo a través del tubo las proezas de
los alpinistas de verdad, osando a lo sumo as-
cender a muy modestas cumbres en sillas de
manos. Tal y como en 1864 retrataba a una
ensombrerada señorita el cartel de propagan-
dal del «tour» de la Cook's a Suiza.

A un capricho indescifrable de las corrien-
tes turísticas debe atribuirse el insólito caso
de Pau, favorecido los inviernos por una clien-
tela que hubiera dado algo bueno Suiza por

Hyppolite Taine: «Voyage aux Pyrénées- (1858).

conseguir. Para gozo y ventura de sus hote-
leros, los ingleses que cada invierno pobla-
ban la ciudad arribaban a contrapelo del ca-
lendario turístico normal, atraídos por un
clima, por lo visto, benigno para un inglés
de la época. Indica los sorprendentes cam-
bios en las fluctuaciones turísticas que Pau
se despoblara de forasteros cuando desde
el punto de vista de la temperatura se pasa-
ba mejor. Lo anotó con extrañeza el prohom-
bre americano Cullen Bryant, a su paso ca-
mino de España en el verano de 1857: «De
los ingleses que a causa de la suavidad de
su clima lo llenan en invierno, sólo quedan
los que yacen en el cementerio».

Hacia 1863 se estimaba que el número de
ingleses incrementaba en un 15 por 100 la
población normal de Pau, a pesar (o a cau-
sa de) prevenirles su Biblia, la Guía Murray,
que las tarifas hoteleras se comportaban a
la inversa del termómetro, y eran más altas
del 1 de octubre al 31 de mayo que en cual-
quier otra estación. De no mostrarse el sol
esquivo y remolón, los turistas paseaban por
la Terrasse des Pyrénées, que muchos com-
paraban con la «Platform» de Berna, escu-
chando el concierto de una banda regimental.

Nada caritativas las acidas opiniones emi-
tidas sobre los visitantes de Pau por un cura
de Tours, de paso por la ciudad en viaje tu-
rístico, acerca de aquella «ville gentille, que
les Anglais ont entiérement accaparé».

A la pregunta «¿qué puede atraer en in-
vierno a los mayores enemigos de Francia,
una villa que guarda la cuna de Enrique IV?»,
monsieur l'abbé respondía con una contesta-
ción que es todo un prontuario de psicología
del turista Victoriano inglés, esbozada desde
el punto de vista francés:

«Diríase que esta gente todo lo hace al
revés de las demás naciones. El inglés mi-
nado por el spleen desconoce la nostalgia.
Es el antípoda del suizo que muere de tris-
teza lejos de sus montañas. El inglés pre-
cisa movimiento, viajes; parece nacido en
un baúl o en una maleta. Le asfixian las nie-
blas del Támesis; quiere más aire y más sol.
Le es indiferente su tierra natal, por no
decir insoportable; no la ama por sí misma,
por haber nacido en ella, sino a causa del
gobierno que en ella reside, y que ante sus
ojos, y más todavía, ante los de los pueblos
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que visita, le glorifica al desplegar su egoís-
mo y vanidad»*.

Una retahila de tópicos, en suma, tenden-
tes a hacer dudar acerca de si, como se di-
ce, el turismo sirve para acercar a los pue-
blos a través del interconocimiento mutuo
o para lo contrario. El abate refuerza su chau-
vinista andanada con otra de comparable po-
tencia, enunciada desde considerandos de
tipo económico:

«Al lado de todo esto, hay otros motivos
que empujan fuera de su casa al inglés: la
economía. La vida de gran señor es excesi-
vamente cara en Inglaterra, y el confort
cuesta más que en Francia o en otro sitio
cualquiera. Quien no sea duque o par, quien
no posea una inmensa fortuna, no puede allí
brillar ni destacar, pero se consuela fácil-
mente pasando el Estrecho. Al otro lado del
canal, y a muy poco costo, encuentra una
existencia plena de lujo y confort, y además
un sol que les calienta y fortifica. He aquí
por qué los ingleses siempre han amado
Francia y detestado a los que la poseen.»

Playas españolas

Aquella dialéctica playística que por el res-
to de Europa se desarrolló regida por el es-
quema bipolar y pendular de las playas
«frías», o veraniegas, y las «calientes», en
España adoptó la forma unitaria de veraneo,
polarizada en dos focos, cantábrico el uno,
y el otro mediterráneo, ambos de escasa re-
levancia en el concierto turístico europeo, y
con repercusión mínima de cara al turismo
internacional. Sin embargo, la playa actúa co-
mo el máximo revulsivo del turismo domésti-
co isabelino, y muy por encima de lo poquí-
simo de lo que los decrépitos balnearios
españoles en la materia dieron de sí.

Veraneo en San Sebastián

Apasionante como una regata competitiva
la carrera turística de la capital guipuzcoana
que por partes iguales arranca del ejemplo
de Biarritz y de los impuntuales veraneos re-
gios. La única baza, su playa, agreste y soli-
taria todavía. En belleza y pureza de líneas
y arena tan buena como cualquiera de las

francesas. Lástima que ante la consideración
de los posibles bañistas de ultrapuertos, la
playa de la Concha desmereciera al hallarse
extramuros de una pequeña población fuera
de ruta, que sólo recibía forasteros durante
tres meses de verano, y poquísimos por no
tener dónde alojarlos. Bastante hizo para re-
mediar el déficit hotelero cuando al vetusto
«Parador Real» se le incorporó en la calle de
San Jerónimo el afrancesado «Hotel Laffitte»,
y los vecinos se dedicaron al alquiler de par-
te de sus viviendas.

Lo que distinguía a San Sebastián de otras
localidades españolas presumiendo de playa
era su excelente vecindad; de ahí su anhelo
por conectar de manera positiva con la acti-
vidad que bullía los veranos al otro lado de
la frontera. Para atraer extranjeros no con-
taba de momento con cimbel mejor que las
corridas de toros, presenciadas desde los
balcones de las casas de vecinos que delimi-
taban el rectángulo porticado de la plaza con-
sistorial. La diminuta ciudad dio un gran paso
hacia su futuro el 16 de agosto de 1851, cuando
fija la vista al otro lado del Bidasoa inauguró
en un descampado fuera de las murallas una
plaza de toros de madera, que surtió los efec-
tos perseguidos con su construcción. Lo evi-
dencia el párrafo de una carta fechada en
Biarritz, en julio de 1854, verano particular-
mente caliente y movidito en Madrid, a causa
de una revolución que nada revolucionó, en
la que la emperatriz de los franceses escri-
bía a su hermana, la duquesa de Alba: «Tengo
un miedo atroz que con tanto pronunciamien-
to tenga que renunciar a mis queridos toros
de San Sebastián».

Del cuidado con que se atendía a la pu-
blicidad internacional de aquellas corridas,
da cuenta un hispanólogo francés, que el año
en cuestión acudió al coso taurino donostia-
rra para aplaudir a Cuchares y al Chiclanero:

«Todos los años, en la época de los baños
de mar, las calles de Biarritz y de Bayona
se llenan de grandes carteles amarillos que
invitan a los aficionados de los toros a pre-
senciar las corridas de Bilbao o de San Se-
bastián»7.

* Alphonse Cordier: «A travers la France, l'ltalie.
la Suisse et lEspagne. (París, 1866).

7 Cenac Montaut: -L'Espagne Inconnue (París, 1861).
El tramo vasco-navarro del viaje traducido y publicado
por Jaime del Burgo, en «Viajeros Extranjeros- (Pam-
plona, 1963).
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Durante los meses no estivales, San Se-
bastián se sumía en una larga fase de hiber-
nación. El sano desarrollo de una población
predestinada al tráfico y a la nombradía, pe-
recía frenado por las dichosas murallas y la
penuria de las comunicaciones que la unían
al resto de la península. La carretera de Ma-
drid a Francia pasaba fuera de sus murallas,
con el efecto que el invierno de 1857, don
Eugenio de Aviraneta, un donostiarra que an-
duvo dando tumbos por esos mundos de Dios,
hasta que el peso de los años le varó en su
ciudad natal, le participaba a don Antonio
Pirala, historiador de las carlistadas:

•Aquí no se detienen a su paso las sillas
de postas más que el momento para mudar
los caballos y muchas lo hacen fuera de la
población.»

Afluencia turística de cierta consideración
registró San Sebastián en el siguiente vera-
no, según participó el dueño del mejor hotel
donostiarra a un par de turistas inglesas:

«En agosto y parte de septiembre, es muy
frecuentado San Sebastián. Nos dice Laffitte
que durante esos meses se sientan a sus
mesas clientes pertenecientes a ocho nacio-
nes distintas. Y ni un portugués, cosa rara
con lo cerca que están-7b".

En el verano de 1857 el hispanista america-
no William Bryant la vio como una población
pulcra y acogedora, pero demasiado amazaco-
tada e incómoda en su istmo taponado por
la muralla. Observó que durante la noche el
ruido dificultaba el sueño. Aseguró haber
oído desde su habitación en el «Laffitte» el
lloro de todos los niños donostiarras8.

Así las cosas hasta sobrevenir en 1863 dos
sucesos faustamente decisivos para el des-
tino de una población con intensa vocación
de futuro turístico. El 5 de mayo de aquel
año, San Sebastián obtenía autorización del
gobierno de Madrid para derribar el agobiante
lienzo de fortificación elevado entre el puerto
y el río, aislándola de la playa de sus entra-
ñas, y frenando la expansión de la ciudad, al
mismo tiempo que veía ultimarse el tendido
de los rieles que la unirían con Biarritz, y con

París y Madrid. El año se redondeó con la
visita de Napoleón III y la emperatriz Euge-
nia, que regresaron en 1865, y en tren, ya
que en 1864 por fin despertaron las locomo-
toras de una bella durmiente que del todo
nunca durmió.

Muy risueño porvenir la predijo una aristo-
crática visitante inglesa, de paso por la ciu-
dad en el invierno de 1866:

«Entre el tiempo y el alcalde conseguirán
hacer de esta ciudad un segundo Biarritz,
pues por todas las direcciones se levantan
hoteles y pensiones. Pero, de momento, esto
no es más que un amasijo de sillería, anda-
tnios y mortero»'.

Lo que Biarritz era para San Sebastián vino
a ser San Sebastián para Santander. Un de-
safío, una idea fija, un ejemplo a imitar y
a superar en la medida de lo posible. Impe-
rativos geográficos obligaron a que la com-
petencia entre la playa montañesa y la vasca
se ventilara nada más que a nivel nacional.

La aspiración suprema de los santanderi-
nos se colmó en el verano de 1861, cuando
razones de buena política distributiva induje-
ron a la reina Isabel a sumergir su oronda
personalidad en aguas jurisdiccionales del
Sardinero. Deferencia a la que la Diputación
provincial correspondió regalando a la sobe-
rana el pinar de la Alfonsina, con la espe-
ranza de que Su Majestad edificara allí el
palacio de verano que no construyó.

Tres hoteles, en cambio, abrieron sus puer-
tas en el Sardinero. Hoteles, término espúreo
para el tímpano de un ilustre y atildado es-
critor de la villa, que lo repudió al relacionar
con épica prosa a los culpables del extranje-
rismo y de que la playa perdiera intimidad:

«La brava costa se urbaniza, amansa su
faz, desarruga el ceño; voló ahuyentado el
espíritu de silencio y soledad que la ocu-
paba. En el ribazo de la arroyada se levantan
las grandes hospederías, dando a leer sus
nombres al más miope, en letras descomu-
nales y bastardo idioma: 'Gran Hotel', 'Nuevo
Hotel'. Y, entre ambas, cuadrada y cenceña,
como puesta en jarras, con rejo y sal pro-
piamente españolas, otra casa de más mo-

7 M t «Will my readers go to Spain?. (Brighton, 1859).
• William Cullen Bryant: «Letters from Spain and

other countries» (Londres, 1859).
• Lady Herbert: «Impressions of Spain in 1866»

(Londres, 1867).
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desto porte, grita a los cuatro rumbos del
cielo su castizo y reputado rótulo: 'La Nava-
rra1.' "".

Hospederías u hoteles, tres establecimien-
tos de temporada al servicio de una playa,
cuya principal función, y según la descrip-
ción de don Amos, se desarrollaba mante-
niendo con el agua marina respetuosa dis-
tancia:

• En las arenas, la pintada caseta y su or-
nada galería, tan poblada de oteadores y cu-
riosos, como de bañistas y convalecientes,
donde muchos pierden la quietud del alma
en cambio de haber recobrado la salud y el
vigor del cuerpo.»

Costas del sol en penumbra

Durante los inviernos, y al menos en teoría,
el litoral mediterráneo español presentaba,
de cara al turista extranjero, firmes opciones
a la popularidad. No obstante, la superioridad
del potencial turístico que desde el punto
de vista climático las playas levantinas ate-
soraban sobre las cantábricas, no se confir-
mó en la práctica. Inoperancia quizá debida
a que el sol se ponía con ardor excesivo pa-
ra el gusto de las cutifinas señoronas del
parasol que mantenían «á la mode» los in-
viernos en la Riviera francesa.

Las playas mediterráneas funcionaban a to-
pe durante los veranos, y en formas que por
lo populacheras y masivas las situaban al
margen de las apetencias del turismo extran-
jero de calidad. He aquí los términos en que
el diario valenciano La Opinión daba cuenta
de la apertura de la temporada de baños en
la playa del Grao, el 24 de junio de 1863:

«Los supersticiosos han inaugurado, como
de costumbre, los baños de mar en nuestra
playa, zambulléndose en las salobres aguas
el clásico día de San Juan. La concurrencia
a las orillas del fresco Mediterráneo fue in-
mensa, y largos y extraordinarios trenes
apenas podían dar cabida a la numerosa
multitud que anteanoche regresaba a la ciu-
dad.»

A estratos sociales más encumbrados y
minoritarios afectaba el éxodo veraniego que

movilizaba a la crema del censo de la soca-
rrada Andalucía de tierra adentro, concen-
trándola en las playas de Cádiz y Sanlúcar,
puntos de reunión estival de lo más granado
y sudoroso de la Andalucía oriental. Chipio-
na, Sanlúcar y las quintas de sus fluviales
contornos adoptaban un aire girondino o bre-
tón, cuando al pie de la Torre del Oro la
«corta chica» sevillana de los duques de
Montpensier embarcaba a bordo de los be-
neméritos vaporcitos del Guadalquivir, tras-
ladando sus reales aguas abajo del río, en
circunstancias puntualizadas en 1857 por un
cronista sevillano:

«Animado, alegre, divertido y bullicioso es
un viaje en el Vapor cuando el Estío conduce
a lo más escogido del pueblo sevillano, que
por higiene o por esclavitud de la moda, o
por huir del calor ardiente, busca en las
frescas playas de Sanlúcar, o en la húmeda
atmósfera de Cádiz, la salud, la comodidad
o los placeres. Un buque de Vapor, que ca-
mina de uno a otro pueblo en la época cita-
da, reúne en su seno a lo más florido de
nuestra sociedad» *.

Lo que se dice bañarse, la gente se bañaba
con parsimonia. Damas y caballeros en las
bañeras de unos barracones de madera con
el nombre de «balnearios». Al aire libre, úni-
camente la chiquillería, los niñeros acuáticos,
vestidos de bañeros, y algunos embigotados
señoritos.

En razón de temperatura y de cierto favo-
ritismo por parte del sol, invernal, y ser su
puerto frecuente escala de los «steamers»
entre Inglaterra e Italia, de antiguo se atri-
buían a Málaga óptimas condiciones para de-
venir la Riviera española. Tampoco acompañó
la suerte en este lugar. El foco británico de
invernantes, que ante la total indiferencia de
las autoridades locales iba consolidándose
por Málaga y sus alrededores, pereció aniqui-
lado de cuajo en 1855 por un brote de cólera
morbo, secuela de la guerra de Crimea, re-
petido cinco años más tarde como rebote de
la guerra con Marruecos.

Cierto que ambas epidemias habían visita-
do por las mismas fechas Italia y otros países
y no sólo mediterráneos. Pero el nuestro y

" " * Amos de Escalante, -Playas y Montañas» (San-
tander, 1871).

* José Fernández Espino, «Revista de Ciencias, Li-
teratura y Arte- (Sevilla, 1857).
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Portugal tardaban en convalecer de estos
contratiempos más que los demás. La dife-
rencia radicaba en cierta aberración óptica
turística sumamente difícil de corregir refe-
rida a países meridionales de incipiente tu-
rismo. Algaradas y pestes no escasearon en
la época. Pero a ojos extranjeros, la distancia
y la fama magnificaban los acaecidos en la
ardiente y desaforada España.

Inviernos malagueños

Respecto a lo que por Málaga pudo haber
sido y no fue, valga de exponente el informe
de cieta grand dame inglesa que con impo-
nente retenue de allegados y sirvientes recaló
por allí en fecha tan inoportuna como la de
diciembre de 1860. La señora encontró al cli-
ma edénico, pero a la ciudad insalubre e in-
fradotada de alojamientos:

«Los hoteles, en general, son malos y po-
cos en número. El «Alameda», que es el
mejor, por deficiente alcantarillado o por al-
guna otra causa acumuló un elevado porcen-
taje de casos de cólera y de fiebres el pa-
sado invierno. Vimos una buena suite en el
«Hotel Oriente», cuyo propietario es de lo
más cortés y servicial. El «Victoria», situa-
do en el edificio de al lado, también dispone
de suites orientadas al sur. Pero en reali-
dad hay aquí pocos alojamientos para per-
sonas respetables o delicadas. Es de lamen-

• tar que en clima tan paradisíaco no se cons-
truyan villas y hoteles cómodos»".

No es de extrañar que de resultas de su
inspección, y el miedo a enfermar, enfilara
la lady hacia otros rumbos en su búsqueda
de sol.

En cambio, Andersen, que procedente de
Alicante y Cartagena, llegó a Málaga en el
invierno de 1863, con el recuerdo de la epi-
demia ya evaporado, quedó complacidísimo
con la ciudad y su sol. Se alojó en la «Fonda
del Oriente»; «hotel bien dirigido, en el que

se habla español, francés y alemán». Parece
dio el inglés por consabido. Le atrajo el ajar-
dinado cementerio protestante local, y dis-
frutó de las atenciones del cónsul danés, ca-
sado con una sueca, y de la compañía de un
grupo de turistas alemanes alojados en su
hotel. El viejo cuentista emite un veredicto
favorable sin reserva alguna:

«En ninguna ciudad española me he sen-
tido tan feliz, tan completamente at home
como en Málaga. Me gustan los modales de
la gente. Buen paisaje, mar abierto, ambos
tan indispensables para mí; y, lo que es más
importante todavía, gente de lo más cor-
dial»".

Peor que el caso de Málaga, que al fin
y al cabo se defendió a fuerza de simpatía y
de buenas comunicaciones marítimas, es el
de las islas adyacentes, que es frecuente pa-
sen sin mencionar en la mayoría de las guías
de España. Las Canarias apenas sonaban. Se
sabía eran un archipiélago visitado por algu-
nos geólogos y naturalistas, con un nombre
bonito y cantarín, y dotada con excelencias
climáticas propias de las comarcas exóticas
e inabordables. Los más enterados acertaban
al situarlas al sur de Madeira, puesta algo de
moda por algunos ingleses friolentos y la erra-
bunda emperatriz «Sissi».

Más extraño, que en 1866 todavía viviera
Mallorca su era de calma chicha sin que en
su puerto escalaran los paquebotes entre
Marsella y Argel. Certifica su aislamiento tu-
rístico un autor americano de libros de viajes,
incapaz de conseguir por toda la isla un solo
guía-intérprete que se la mostrara. En frase
lapidaria y concisa condensó el círculo vicio-
so que a su juicio retardaba la apertura al
turismo de toda la España periférica y litoral:
«Son tan escasos los extranjeros, que la cla-
se de gente que vive de ellos no ha nacido
todavía» ".

10 Lady Dumbar: «A family tour round the coasts of
Spain and Portugal during the Winter of 1860-1861»
(Londres, 1862).

11 Hans Christlan Andersen: «I Spanlen» (Copenha-
gue, 1863).

11 James Bayard-Taylor: «Balearle Days» (New York,
1869).
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INVERSIONES TURÍSTICAS

Notable el entusiasmo con que durante la
primavera de la era victoriana contribuyó el
capital inglés a la adaptación de los centros
turísticos tradicionales de la isla a los nuevos
vientos sociales que orientaban los rumbos
del turismo. Si la aristocracia y la gentry
preferían para sus veraneos los elegantes
resorts del continente, quedaba su ausencia
más que compensada desde el punto de vista
numérico y rentable por la burguesa y arte-
sana avalancha de holydaymakers que en es-
tancias de corta duración poblaba Brighton,
Márgate, Folkestone, Tunbridge, y otros lu-
gares de reposo y esparcimiento, donde para
albergarlos se construyeron los mastodónti-
cos hoteles de temporada, que aún hoy impri-
men su sello característico a los edenes es-
tivales de la mesocracia británica.

En cuanto a Francia, no hay crítico sensato
del régimen imperial, por cicatero que sea,
que ose negar lo evidente; el prodigioso
desarrollo económico del país bajo la bené-
vola autocracia de Napoleón III. Nada más
propio que a modo de gesto de gratitud hacia
el establishment que tan propicio clima creó
para sus negocios, no se mostrara nada re-
misa la gran banca parisina en el suministro
crediticio de los activos líquidos indispensa-
bles para sufragar las obras que hasta en la
esfera inmobiliaria proclamaran la grandeur
del Segundo Imperio.

Expansión hotelera

Cabe perfectamente incluir entre las inver-
siones que acusan neto sello turístico el «Ho-
tel du Louvre», que accediendo a una suge-
rencia del Emperador, y con vistas a la pri-
mera Exposición Universal de París, inauguró
en 1855 la banca de los hermanos Pereire,
con fachadas a la plaza del Palais Royal y
entradas por la calle de Rivoli. Aquel hotel
monstre, como en el mejor sentido de la pa-
labra se autodenominó en los anuncios pu-
blicitarios, añadió con sus seiscientas habita-
ciones, más de mil plazas a las considerables
disponibilidades alojativas heredadas del ré-

gimen de Louis-Philippe por la capital fran-
cesa.

Por no ser menos, ya que fueron muchísi-
mos más, los visitantes a la segunda Expo-
sición contaron desde 1862 con el «Grand
Hotel», en el Boulevard de los Capuchinos,
cuyas setecientas habitaciones le confirieron
durante bastante tiempo el derecho a presu-
mir de ser el mayor hotel europeo.

Tanto en este hotel, como en el «Meurice»,
en la calle de Rivoli, frecuentado por ingle-
ses y americanos casi en exclusiva, concurre
una significativa novedad en el ámbito em-
presarial. Ser sus titulares sociedades anó-
nimas. Propiedad el «Maurice» de una entidad
inglesa, y el «Grand Hotel» de una filial de la
Banca Rotschild, ambos explotados con arre-
glo a la fórmula más típica del sistema capi-
talista.

Hostelería ferroviaria

Fecundo en la época el maridaje concerta-
do entre los caminos de hierro y el aloja-
miento. Las compañías ferroviarias barrieron
para casa al irrumpir en el negocio hotelero
con impetuosidad de express. Construyeron
hoteles, por lo general adyacentes a la esta-
ción y a veces formando parte de ella, con
el nombre de «Terminus». Nada infrecuente
que al establecerse los hoteles mejores de
muchas capitales, en zonas hasta entonces
excéntricas, dejasen éstas de serlo con las
consiguientes repercusiones urbanísticas, con-
tribuyentes en algunos casos a preservar el
ambiente pintoresco de las partes antiguas
de la ciudad afectada.

El fenómeno se registra en numerosas ca-
pitales francesas y alemanas, y de modo con-
trario en Londres. Los hoteles londinenses
revalorizan barrios hasta entonces margina-
les; modelo en el género el «Grosvenor Vic-
toria Hotel», aún en funcionamiento, inau-
gurado en 1858 al lado de la Victoria Station,
sólidamente asentadas sus 260 habitaciones
en un robusto caparazón de sólida y grisácea
sillería, con severo aire de ministerio.

i»
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No todo fue positivo en la acción promotora
de las compañías ferroviarias en la industria
del hospedaje. El catalizar en torno a sus
terminales grandes inversiones hoteleras, ori-
ginó de rebote cierta atonía alojativa en pun-
tos distantes de los itinerarios ferroviarios,
desfavorable para la difusión armónica de
una infraestructura turística de base. El máxi-
mo experto del turismo francés del tiempo,
y en el prefacio de una de las guías que le
hicieron famoso, dio la señal de alarma so-
bre las consecuencias del desfase de la ex-
pansión hotelera y apoyó su denuncia en una
galante alusión, muy francesa por cierto, de-
dicada al estamento viajero femenino:

«El problema hotelero permanecerá duran-
te mucho tiempo sin solución práctica —ad-
vertía monsieur Joanne en 1861—. Inmensos
progresos los logrados desde hace unos
años; injusto negar que casi todas nuestras
grandes ciudades poseen actualmente hote-
les de primer orden. Pero en ciertas capita-
les de provincia, que podría nombrar, urgen
reformas radicales. Por falta de hoteles ade-
cuados, la mayor parte de Francia persiste ce-
rrada a las mujeres que desearían visitar-
la» u.

Inversiones playísticas y balnearias

Siempre factible escatimarles en plan pu-
rista carácter turístico a los grandes hoteles
de gran ciudad, al no utilizarlos turistas en
exclusiva. Contemplados a distancia, nítidos
perfiles turísticos revisten, en cambio, las
realizaciones urbanísticas que en favor del
turismo de temporada planificó y financió la
gran banca francesa a orillas del mar y en
torno a algunos establecimientos termales, al
fin y al cabo, los terminales del eje bipolar
en torno al cual giró el gran turismo del pe-
ríodo.

Vigoroso impulso recibió la inversión mo-
biliaria en playas á la mode de resultas de
instalar los emperadores en Biarritz su resi-
dencia veraniega con carácter oficial. No es
que el litoral francés careciera de buenas
playas menos distantes de París que la que
por su proximidad a la frontera española me-
reció el placer de la emperatriz Eugenia. Mu-
cho más cerca, y sin ir tan lejos, caía la de

" Adolphe Joanne: «Itinéraire genérale de la Fran-
ce> (París, 1861).

Dieppe, urbanizada por el banquero Aguado
en el período anterior. La playa normanda
progresaba sola y por sus propios méritos,
con excesiva exuberancia quizá para los gus-
tos del haute monde parisién, que con sema-
nal horror presenciaba la arribada dominical,
desde París, de los populares y bullangueros
trenes de plalsir. Algo por el estilo sucedía
en Boulogne, pletórico de bañistas ingleses,
y en la playa de Trouville, a 220 kilómetros
de la capital, «descubierta» por Alejandro
Dumas, según aseguraba su población de de-
recho, aureolando con publicidad gratuita una
playa en proceso de lanzamiento.

Horrenda tara, la de su popularidad, la de
Trouville, para un tipo más selecto de clien-
tela, que embolsándose un pingüe puñadito
de millones de francos la solventó el duque
de Morny, pues de algo le tenía que valer
ser hermano del Emperador por parte de ma-
dre y vía de bastardía. Confabulado con la
banca Laffite, el duque, muy al estilo en po-
líticos del Segundo Imperio, realizó en plazo
brevísimo un negocio fenomenal al adquirir
a bajo precio los terrenos sitos al otro lado
del río que los separaba de Trouville, y, nive-
lando desmontes, y parcelando dunas, creó
poco menos que de la nada el centro vera-
niego de Deauville, el más chic y perfilado
de la costa normanda, frecuentado por la
más rancia y antibonapartista nobleza, que
no se llevaba del todo bien con el sobrino
de Napoleón.

En la revalorización de los más concurridos
balnearios franceses del Segundo Imperio se
aprecian los efectos de la firme intervención
estatal con miras turísticas. Radical puesta
al día la sufrida por el de Plombiéres, en la
que debieron influir razones sentimentales
enraizadas en la marcada predilección de la
familia del fundador de la dinastía de los Bc-
naparte por el veterano balneario de los Vos-
gos. El sobrino del Emperador costeó impor-
tantes obras de modernización y de cons-
trucción de hoteles espaciosos y solemnes,
sin reparar en gastos ni gravar el presupuesto
nacional, al sufragarlos la «Compagnie Fer-
miére», o sea, la sociedad anónima titular
fundada con el fin de explotar la concesión
estatal, obtenida previo pago de un elevado
canon anual; fórmula adoptada en mayor es-
cala para la ampliación del baneario de Vichy.
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Una fuente de financiación inaplicable a
los balnearios alemanes a causa de la inexis-
tencia de un Estado alemán, bien es verdad
que ampliamente sustituida gracias a la pro-
digalidad con que la ruleta corrió con los
gastos de explotación y de expansión de los
grandes centros turísticos germanos basados
en el termalismo. Un periodista americano,
al visitar Hombourg, proporciona vivida y do-
cumentada idea de la pingüe rentabilidad del
juego de casino organizado, tanto para quie-
nes lo explotaron como para las poblaciones
que por su cuenta y razón toleraron se prac-
ticara en su seno una actividad reprobada
por la moral y las buenas costumbres:

«Imposible calcular, ni por aproximación
siquiera, la cantidad de dinero que anual-
mente se pierde en Hombourg, donde a di-
ferencia de otros casinos europeos las me-
sas se cubren de monedas de oro y plata,
oyéndose el «rien ne va plus» durante todo
el año. Puede, empero, formarse idea com-
parando los gastos en que incurre su admi-
nistración con los beneficios que extrae. La
licencia de juego es propiedad de una socie-
dad anónima de 3.200.000 florines de capi-
tal, dividido en acciones de 250 cada una.
La compañía no sólo paga al gobierno un
impuesto de 60.000 florines, sino que ilumi-
na y limpia las calles de Hombourg, sostie-
ne su hospital, se gasta tres mil francos al
día para mantener en buen estado el fun-
cionamiento del balneario, añadiendo cons-
tantemente nuevos atractivos al estableci-
miento y a sus edificios»".

El visitante deja firmemente sentado lo po-
co que, a despecho de las apariencias, tuvo
de altruista la sociedad regida con agudo sen-
tido gerencial por monsieur Blanc:

• Además de pagar a los accionistas un divi-
dendo del 20 por 100 anual, encima pasa a
amortización y reservas una importante suma,
que de continuar el juego, se distribuirá entre
los socios en forma de acciones liberadas
sin costarles nada.»

Nace Monte-Cario

Paradigma insuperable del gigantesco po-
tencial económico-turístico larvado por aquel

14 Edward Gould Buffum: >A American Journalist
In Europe- (New York, 1869).

entonces en el juego, aporta la maravilla ur-
banística presidida por el más célebre Ca-
sino del mundo, motor del más fulgurante
«boom» turístico del XIX, escenificado en un
liliputiense Estado a orillas del Mediterráneo.

El aún no tan pequeño principado de Mo-
naco sufría a mediados de la centuria una
comezón que Tántalo hubiera comprendido
sin gran esfuerzo. Desprovisto de una playa
decente, o de una fuente termal digna de
mención, trabajosamente rozaba su minúscu-
la capital los 1.500 habitantes cuando las vi-
llas costeras de su entorno prosperaban du-
rante los inviernos que era una bendición, sin
posibilidad de recoger unas migajas del festín
vecino. Con miras a paliar el desfase y revi-
talizar su hacienda, el príncipe Carlos III per-
mitió que en un discreto lugar de sus domi-
nios se instalara una modesta sala de juego,
alumbrada por velones de aceite. Intentona
fallida al no lograr destilar porcentajes de
nota de la no muy brillante muchedumbre
turística concurrente a la Riviera de Niza,
italiana aún.

Un panorama desalentador a más no poder
se ensombreció aún más en 1861, al verse
obligado el Principado a vender a Francia,
por 4.000.000 de francos, las localidades de
Roquebrune y Mentone, las más idóneas sin
lugar a dudas para plantear competencia a
Cannes y Niza. Triste situación que un año
después iniciaría un despeje en virtud a una
cadena de pequeños sucesos, cuya mecánica
recuerda el efecto que produce el choque de
unas bolas contra otras, sobre el verde ta-
pete de una mesa de billar.

Provino el primer impulso de la inquietud
de M. Francois Blanc, artífice del fenomenal
exitazo de Hombourg, el rival de Baden-Baden.
El avispado empresario dedujo, del curso se-
guido por los acontecimientos políticos, que
el reino de Prusia, donde el juego era anate-
ma, tarde o temprano privaría de base a su
boyante negocio alemán. (Vaticinio cumplido
en 1866, al engullir Bismarck los principados
de la orilla del Rhin, como premio de su vic-
toria sobre los austríacos.) Aunque los únicos
tapetes verdes que personalmente atrajeron
la atención de M. Blanc fueron los de las
mesas de billar, jamás perdió fe en el caris-
ma turístico de los juegos de azar y de los
beneficios que bien organizado podía a los

21
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organizadores proporcionar. Sin embargo, le
aterraba pensar que las circunstancias le pu-
sieran en trance de cometer el máximo error
en un jugador, consistente en colocar la
apuesta entera a una sola carta o color.

Lanzado a la búsqueda de un paraje digno
de su excepcional talento promotor, el afilado
instinto del ex-camarero de Baden-Baden le
hizo observar que la clientela que durante
los veranos inundaba los balnearios del Rhin,
venía a ser la misma que invernaba en Niza.
Una vez elegido el campo de batalla adecua-
do, viéronse colmadas sus aspiraciones al
obtener, en 1862, del apurado Carlos III, una
concesión para, por un plazo de cincuenta
años, explotar un Casino, instalado como
Dios mandaría de no desaprobar el juego, en
una barriada semidesierta e innominada bau-
tizada con el nombre de Monte-Cario, en
agradecido homenaje al soberano que se la
cedió.

Inició su vida el más célebre Casino de la
historia al ejecutar M. Blanc la primera fase
de su plan, que consistía en construirlo por
todo lo alto y a marchas forzadas, inaugu-
rándolo en 1863; un año antes del famoso
«Hotel de París», pieza clave en su esquema.
El problema más acuciante con que se en-
frentaba el incipiente Monte-Cario era el del
transporte. La «Grand Corniche» napoleónica,
la ruta natural de Francia a Italia, pasaba des-
deñosa y altiva por los altos de la Turbie,
dejando de lado, allá abajo, junto al mar, el
desolado promontorio de Monaco y su fla-
mante Casino. M. Blanc capeó el temporal
de modo precario, debido a la incomodidad
de toda travesía invernal, instalando un ser-
vicio gratuito de vapores desde Niza al puer-
to, al pie del Casino.

Solución transitoria. Acertó, en cambio, un
pleno a todo color al extraer de la compañía
«París-Lyon-Mediterráneo» promesa formal de
que la línea ferroviaria que moría en Niza,
prolongaría su recorrido los kilómetros pre-
cisos para llegar a Monte-Cario. La inminen-
cia de la llegada de los trenes pertrecharon
a M. Blanc con el instrumento indispensable
para negociar el capital preciso para finan-
ciar sus proyectos. Enarbolando el banderín
ferroviario, el padre de Monte-Cario desplegó
una vigorosa campaña publicitaria, insertando
en algunos diarios franceses eufóricas noti-

cias, como la publicada en Le Fígaro de Pa-
rís:

• M. Blanc ha transformado a Monaco en
una verdadera quimera del oro californiana...
Es un jugador audaz que jamás pierde la
cabeza. Todavía se necesitan cuatro horas
de carretera para ¡r de Niza al Principado.
De aquí a dieciocho meses el trayecto se
hará en quince minutos de tren, y Monaco
será el Bosque de Bolonia de Niza. Monaco
es ya un paraíso terrenal.»

Propaganda eficaz y además gratuita gra-
cias al buen hacer de M. Blanc. Se las arregló
para que M. de Villemessant, dueño del pe-
riódico, experimentara personalísimo interés
en que Monte-Cario llegara a ser lo que pre-
decía su publicación. Por un precio simbólico
e irrisorio. M. Blanc le había vendido una
villa en Monte-Cario, más opción de compra,
y a precio fijo, de unos terrenos predestina-
dos a revalorizarse de seguir la prensa pu-
blicando tan optimistas noticias. Que es lo
que, como si apostara a todos los números
de una ruleta, finalmente sucedió.

Industrialización de las guías turísticas

La pujanza del turismo no pudo dejar de
imprimir en su espíritu el impacto de un cre-
cimiento veloz y abstenerse de reflejarlo la
literatura viajera, plato roto en la polémica
eviterna entre la cantidad y la calidad que
tensa dos aspiraciones irreconciliables del
turismo. Nuevos tipos de viajes originaban
un nuevo tipo de viajero que exigía y gene-
raba nuevos tipos de guías. Al adaptarse las
nuevas a un nuevo sistema de locomoción,
ostracizan de sus páginas innumerables cu-
riosidades reas del delito de yacer distantes
en demasía de las estaciones o del tendido
de los carriles.

Los trenes ejercen otro efecto colateral en
la entraña del viaje y en su literatura. El libro
de viajes, que como género literario en el
período anterior alcanzó cimas egregias de
calidad y beldad, queda ahora desvitalizado
por la acción conjunta de la guía y del tren.

No es que la especie se extinguiera, pues
libros de viajes siguieron imprimiéndose casi
con incontinencia. Obras pesadísimas y rei-
terativas por lo general. Como la cantilena
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de un cicerone. El libro de viajes, como las
viejas dinastías, degenera al repetirse a sí
mismo. Se convierte en una guía subrepticia,
atiborrada de plagios robados a las guías de
verdad, fabricadas en serie por una industria
turística más. Textos de receta, de padre o
madre casi desconocidos por los lectores, en
los que un acopio indigesto de información
objetiva trata de camuflarse bajo un trans-
parente disfraz de impresionismo ensayista,
salpimentado de incidentes viajeros de insí-
pida nimiedad.

¿Qué lugar queda ya en una Europa sin
secretos para el elemento de aventura y des-
cubierta, savia de la literatura viajera del
período romántico? El interés lector se des-
plaza hacia escenarios aturísticos, descritos
por autores en plan de explorador. El turismo
ferroviario satisface sus más acuciantes an-
sias de evasión leyendo con asiduidad rela-
tos de viajes que versan sobre las fuentes
del Nilo, las junglas del Amazonas, el Tibet
o el Asia Central. En una palabra; sobre
países que no han de visitar.

La descripción de los efectivamente visita-
dos corre a cargo de guías cuya confección
pasa de la fase artesanal a la industrial. Des-
aparece el autor responsable, sustituido por
equipos especializados y la clásica guía na-
cional y nacionalista se internacionaliza. Tí-
pico producto del cambio la transición del
«baedeker». Fallecido en 1859 el viejo Karl,
sus hijos prosiguen en Coblenza la labor de
su progenitor, ampliando los textos primeri-
zos, en alemán, con otros impresos en inglés
y francés. Anatema en su prosa todo toque
de personal autoría. Capital la información,
taxativa y exacta, sobre distancias, alojamien-
tos y transportes, horarios, tarifas de entrada
a galerías y museos, temperaturas ambien-
tales y calidad de las aguas termales y de
los agüistas que las consumen. Los acredi-
tados modelos del «baedeker» y de las «Guías
Murray» —«primus inter pares»— sientan la
pauta a seguir por una copiosa legión de
imitadores, y en 1851, tercera en concordia,
y de cara a un mercado francófono, se les
incorpora, algo a retaguardia, las «Guide Jo-
anne» de la «Hachette».

TURISMO AMERICANO

Mediado el siglo del vapor, se registran
signos anunciadores de estar a punto de pro-
ducirse la gran ruptura del tradicional marco
geográfico del turismo, por siglos caracteriza-
do por una autosuficiente limitación territo-
rial. El escenario clásico de la actividad se
dilata por levante y poniente. Mientras el via-
je del europeo se expande hacia oriente, a
costas europeas, y desde el otro lado del At-
lántico, arriba ya en forma de corriente tu-
rística estructurada una clientela de nuevo
cuño, predestinada a densificarse con cele-
ridad.

Lo presiente en 1851 un divertidísimo re-
lato publicado por una de las retinas inglesas
mejor dotadas para captar el sentido y pelaje
del turismo de la época en que le tocó vivir.
El autor, con alarma fingida, toma nota por
los bordes del Rhin de la irrupción de un
tipo de visitante hasta entonces poco tomado
en consideración:

«Entre los viajeros que se ven por Europa,
diariamente multiplicados en número y en

creciente esplendor —refunfuña el viejo
Thackeray de vuelta de todas las cosas— no
deben ser omitidos los dandies de los Esta-
dos Unidos. Parecen tan ricos como el Mi-
lord de antaño y han desalojado de los ho-
teles del viejo mundo a los señores que
acostumbraban albergar. Les conducen los
mejores carruajes, habitan los más grandio-
sos palacios, frecuentan la más distinguida
sociedad, y, en una palabra, la fanfarronería
de Broadway ha tomado posesión, e impues-
to su autoridad, entre los grandes de Euro-
pa» ".

Páginas más adelante, y sin sombra de
sátira o mordacidad esta vez, Thackeray se
pregunta pensativo:

«¿Hasta dónde extenderemos el ámbito de
nuestras vacaciones y dónde acamparemos
la próxima temporada? Ya nada significa un
invierno en El Cairo y tal vez dentro de poco
iremos a Saratoga Springs y los americanos
pasarán en Márgate los veranos.»

19 William M. Thackeray: «The Kikleburys on the
Rhine- (Londres, 1851).
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Americanos por Europa

Si en 1851 pecaba de prematuro pensar
en reciprocidades turísticas de entidad, nada
anormal que al entrar el siglo en sus años
de madurez se acrecentaran en Europa las
presencias turísticas que tanto parecieron
molestar al humorista inglés. Al fin y al cabo
consecuencia natural de la bioquímica gené-
tica del turismo, síntesis dinámica de riqueza
y de cultura, o de ansias de adquirirla como
por osmosis y en plan de diversión. No en
vano la ex-colonia británica prosperaba que
era un primor y se poblaba con desusada
rapidez. Lógico que los nacidos en la joven
e impetuosa república de ultramar experi-
mentaran deseos de, al margen de aulas y
libros, tonificarse la mente con un baño cul-
tural. Que en distinto marco geográfico pre-
cisaran entrar en contacto vital con un tipo
específico de civilización, la suya en defi-
nitiva, que social y visualmente sólo Europa
les podía suministrar.

La visita a! viejo continente devino coti-
zado «status symbol» entre clases adinera-
das, y casi de rigor para el artista o el inte-
lectual de posibles, aspirante a ser tomado
en serio por aquéllas. Cesa de ser insoporta-
ble o demasiado arriesgado cruzar el Atlánti-
co a bordo de los vapores de Mr. Cunard,
muy superiores a aquel bailarín «Britannia»
que en 1841 transportó a Dickens desde Li-
verpool. De todas formas, atravesar el océa-
no no era empresa baladí o cómoda, y rasgo
característico del turismo americano a Europa
estancias de larga duración, y típicamente
ya, con el máximo acopio de países embuti-
dos en un mismo recorrido. Resonante el
«tour», prácticamente triunfal, que en 1853
realizó, acompañada de su hermano, la di-
minuta Mrs. Beecher Stowe", autora de La
Cabana del Tío Tom, al año siguiente de pu-
blicar la novela que la hizo celebérrima a
ambos lados del Atlántico, que visto el éxito
de su viaje, lo repetiría cuatro años después
para conocer Italia. Más ajustado a cánones
turísticos, el viaje de Hermán Melville, futuro
autor de Moby Dick, y entonces un perfecto
desconocido. De 1856 a 1857 realizó una es-
pecie de crucero mediterráneo, tocando Ar-

" Mrs. Harriet Beecher-Stowe: «Sunny Memorles of
Foreing Lands» (Boston, 1854).

gelia, Constantinopla, Palestina, Egipto e Ita-
lia, remontó luego los Alpes, descendió de
seguido por la cuenca del Rhin, para regresar
desde Holanda a América, tras una prolon-
gada estancia en París.

Esta fase del turismo americano encontró
adecuado impulsor y mentor en James Ba-
yard-Taylor, corresponsal del New York Tri-
bune, quien a través de diez libros de viajes,
compuestos a base de sus artículos, alcanzó
merecida celebridad. La envidia hizo circular
un supuesto dicho de Humboldt: «Ha viajado
más y visto menos que cualquier ser vivien-
te». Falsedad doble, por ser sus relatos mo-
delo de informativa amenidad.

Albores del turismo hispanoamericano

Reviste cierta relevancia numérica el trá-
fico turístico internacional, de Sur a Norte,
unilateral en todos los sentidos y por vía
marítima casi sin excepción. Se presta a dis-
cusión su carácter turístico por integrarlo
políticos, comerciantes e intelectuales de ca-
sas bien, o titulares de suculentas prebendas
oficiales, diplomáticas en especial, que es-
timaron merecía la pena el gusto de conocer
los Estados Unidos, en función de modelo a
imitar en propias patrias.

La enormidad de la distancia entre Europa
y América del Sur, agravada por deficientes
servicios marítimos, constituyeron remora in-
superable para que los turistas iberoamerica-
nos se hicieran notar. Pero no ante la aten-
ción de un profesor norteamericano, español
de origen, que en su más amplio sentido
configura la entrada en liza de esta nueva
corriente turística, nada caudalosa todavía, en
términos maximalistas a ultranza:

«Impelidos por el espíritu de los tiempos
los hispano-americanos visitaron numerosos
lugares raramente vistos por los españoles
como turistas; diferentes países de Europa,
Jerusalén, el Oriente, y, por último, pero no
en último lugar, los Estados Unidos. En tiem-
pos pasados, los españoles se habían man-
tenido aislados del resto del mundo; pero
al obtener la independencia se encuentran
hispano-americanos acaudalados por las cua-
tro partes del mundo. Sufrían de claustrofo-
bia colonial —si podemos usar tal expre-
sión— y trataban de compensar, de un gol-
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pe, de lo que se habían privado sus antepasa-
dos. ".

Un aserto apoyado en una respetable can-
tidad de libros de viajes, que, como a veces
ocurre, es posible magnifiquen la exacta di-
mensión del tráfico que representan. Tal vez
el texto más representativo y divulgado de
esta fase inicial del turismo iberoamericano,
que de momento ha de pasar sin comentario
especial, sea la obra Páginas de mi diario
durante tres años de viaje, 1853-1856, del es-
critor y periodista chileno Vicuña Mackenna,
antídoto, en cierto modo, de los populares
Viajes por Europa, África y América (1849),
del luego presidente argentino Sarmiento,
tan nacionalistamente reticente respecto a
los alicientes que a los turistas del nuevo
mundo podía ofrecerles un recorrido por el
viejo.

La torpe política llevada por España con sus
provincias de ultramar, y la deslumbrante ve-
cindad de los Estados Unidos, aminoró sensi-
blemente las no muy sólidas perspectivas
turísticas abiertas entre Cuba y España. Dé-
biles síntomas de reciprocidad despertaron
entre la oligarquía autóctona cubana las ex-
pediciones de civiles y militares, tibieza com-
partida por la buena sociedad de Méjico y
de las repúblicas de América del Sur, que
en nada favoreció la situación que abocó a
que los puertos de Valparaíso y Callao su-
frieran bombardeos por la marina de guerra
española.

Un sentimiento de distanciamiento paten-
te ya en una guía del viaje a Europa, redac-
tada por el periodista barcelonés, José Mom-
pou, radicado en La Habana. En agosto de
1864 zarpó hacia Europa en un buque norte-
americano, mostrándose en su obra extrema-
damente favorable hacia los Estados Unidos".

La inestabilidad política del cono Sur del
continente americano anuló las escasísimas
posibilidades de recibir turismo europeo. Úni-
camente el Imperio del Brasil inspiró cierto
interés viajero, que en la práctica no crista-
lizó, al margen de geógrafos y naturalistas.

17 José de Onís: «The United States as seen by
Spanish American Writers» (New York. 1952).

18 José Mompou: «De La Habana a Madrid, por New
York, Londres y París, pudiendo servir de GUIA para
el viajero» (Habana, 1865).

Es el único país que en 1856 consideraba
visitable un objetivo y competente turista
español que dio un vistazo por el continente.
Describió a Río de Janeiro como una capital
acercándose a los 300.000 habitantes, con
bellas vistas y un teatro, el «Provisorio», en
una gran plaza sin urbanizar. Como el comer-
cio, los hoteles estaban en manos de extran-
jeros, franceses en especial.

«Los hoteles son regulares en general,
contándose dos buenos. Los tres mejores
que hay dentro de la ciudad son el Pfaroux,
el de las Cuatro Naciones y el de Europa.
Fuera de la ciudad, y en el camino de Bota-
fogo, hay dos ingleses y uno francés; el me-
jor de todos es el Hotel des Etrangers, en
la Plaza de Catette»".

Elogia su situación frente al mar, sus salas
de baños y de billares, pero precisa asimismo
un decisivo factor negativo con carácter ge-
neral: «La vida es más cara que en ninguna
capital de Europa». Como excursiones reco-
mendables, cita una al monte Corcovado, casi
en el centro de la capital, que hay que rea-
lizarla a caballo, y otra a Petrópolis, un barrio
residencial a siete leguas de Río, en proceso
de formación en torno al palacio de invierno
del Emperador. Menciona dos hoteles, el
«Oriente» y el «Inglés», y poco más, excepto
aire fresco gracias a su altitud. En cuanto a
Bahía y Pernambuco, las encuentra sucias y
miserables, sin otra cosa que su maravilloso
paisaje.

Turismo en los Estados Unidos

La brillantez adquirida por el turismo norte-
americano en Europa disimula lo mucho que
cuantitativamente desmerece, comparado con
el empuje con que dentro de casa venía ya
pegando el turismo doméstico. Un número
creciente de norteamericanos goza en patria
propia lo que. comparativamente hablando,
una parte selecta e infinitesimal del país tra-
tó de disfrutar al otro lado del Atlántico.

Si los Estados Unidos carecían de arqueo-
logía clásica, de catedrales genuinamente gó-
ticas, de museos y galerías pictóricas, y de
recuerdos históricos y literarios antañones

w Gorgonio Petano y Mazariegos: «Viajes por Eu-
ropa y América- (París, 1858).
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y «de prestige», recursos de sobra contaban
en contrapartida para un fecundo desarrollo
interno de un turismo de menos ínfulas cul-
turales, basado en sus grandiosas e intactas
bellezas naturales, pronto explotadas a gran
escala y con agudo sentido comercial.

Crecían ciudades que ya presentaban inte-
rés para propios y extraños. A Boston no se
le podía negar carácter y estilo y daba gloria
contemplar la vitalidad con que New York ace-
leraba el carrerón hacia el millón de habitan-
tes, con sus descomunales y trepidantes ho-
teles, y transido el ajedrez de sus calles por
tranvías tirados por caballos, que a retaguar-
dia exigían —y a ver qué remedio— la acción
permanente de nutridas brigadas de barren-
deros.

New York funcionaba además como punto
de partida ideal para excursiones fluviales
hasta Albany, por el Hudson, o «el Rhin ame-
ricano», remoquete aprobado por cuantos co-
nocían el original. Se realizaban en vapores
de capacidad y velocidad que los ríos euro-
peos desconocieron. Destino favorito, las ele-
gancias balnearias de Saratoga, no lejos de
Albany. Confortaba a los cultos la noción de
que allí encontró Alian Poe inspiración para
su poema «El Cuervo» y a los deportistas la
proximidad de un enorme lago preparado pa-
ra la práctica de la pesca, el remo y la nata-
ción. En más de un concepto, Saratoga com-
petía favorablemente con Baden-Baden y Spa,
superándolas, sin lugar a dudas, en carreras
de caballos, en las dimensiones de sus mas-
todónticos hoteles, llenos de vida y de ani-
mación, y en la cuantía de las sumas que se
perdían en su Casino, regido por Richard
Canfield, un auténtico personaje de películas
por filmar.

Visita obligada a Washington, una pequeña
capital de unos 100.000 habitantes, inteligen-
temente diseñada para sede del gobierno en
terrenos de bajo precio, todavía con las calles
incompletas y el Capitolio a medio hacer. Es-
to era todo al menos para los visitantes de
ultramar. Infrecuente se arriesgaran a viajar
por el «Far West» menos lejano de un país,
apenas domesticado, e impensable lo aban-
donaran sin haber visto la «piéce de résis-
tence» del turismo americano.

Las cataratas del Niágara

Ninguna atracción dotada del intenso poder
de convocatoria que el gran «show» turístico
fluvial frontero al Canadá. Excelentes las co-
municaciones ferroviarias que le unen con
las grandes ciudades y eficaz y exhaustiva
la industrialización turística de la estupenda
maravilla natural.

Los numerosos hoteles que pueblan la ori-
lla americana del Niágara abren a primeros
de abril y cierran al llegar el otoño. La tem-
porada que el río precisa para deshelarse y
helarse es breve y hay que aprovecharla a
conciencia. A una técnica bastante complica-
da se ajusta la visita de las cataratas. Lo co-
rriente es dedicarlas por lo menos un día
entero, con sus noches, naturalmente. Se
considera el tiempo indispensable para con-
templar desde todos los ángulos posibles el
sin parigual prodigio, célebre en el mundo
entero, paisaje de «prestige» encomiado por
el poeta cubano José María Heredia, en su
«Oda al Niágara».

Se visita por la mañana la ribera america-
na y por la tarde la canadiense. Se pasa de
una a otra orilla, y de bueno a mejor, en va-
pores que navegan por la plataforma inferior
de las aguas, como telón de fondo los sal-
tos canadienses de «la Herradura»; el no va
más de la espectacularidad. Ejemplo típico de
explotación «a la americana» la visita a «la
Cueva de los Vientos», como se llamó y llama
al enorme espacio vacío que deja libre con-
tra el paredón de roca el acuático cortinón
que se precipita desde las alturas con horrí-
sono estruendo. Los turistas penetran en la
«cueva» cogiditos de la mano, cubiertas sus
ropas de abrigo con unos impermeables de
goma, suministrados por la empresa explota-
dora del paseo subacuático. Al devolver sus
gorros e impermeables, la empresa remata el
alquiler del atuendo vendiéndoles un flamante
certificado probatorio de haber realizado la
proeza.

Desde 1852, un audaz puente metálico, de
dos pisos, recorrido el superior por trenes, y
el inferior por carruajes y paseantes, permi-
te cruzar de la orilla americana a la de en-
frente, que es desde donde mejor se presen-
cia el grandioso espectáculo. No sin abonar
antes el correspondiente pontazgo, pues por
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los alrededores de las cataratas lo único gra-
tuito es respirar.

La afluencia masiva durante los meses me-
nos fríos del año genera un importante fenó-
meno, digno de figurar con mayúsculas en
los anales del turismo. La semilla plantada
por una estación ferroviaria, al borde de las
aguas de un río que se despeña de un lago
a otro inferior, fructifica hacia 1860 en for-
ma de ciudad, producto neto y exclusivo del
turismo; es algo que en Monte-Cario está a
punto de suceder sin aguas de ninguna clase
de por medio.

Los pujos hidro-eléctricos e industriales
del Niágara Falls City de hoy no deberían
hacer olvidar la historia del nacimiento y
crecimiento de la ciudad, el rasgo que aquí
interesa resaltar. Antes de que en su expan-
sión intervinieran industrias más convencio-
nales que las derivadas del viaje curiosón,
por sí sola se bastó y sobró la industria tu-
rística para que la ciudad que engendró, cua-
driculada y meretriz, como pilas de billetes
de banco recién impresos, creciera al com-
pás marcado por sus hoteles, restaurantes,
guías, cocheros, fabricantes de «souvenirs»,
etcétera. Un estamento ebrio de excesivo
celo profesional sobre el que recae la res-
ponsabilidad de haber transformado hacia
1860 las cataratas y su entorno, en una colo-
sal tourist's trap, de infame recuerdo en la
memoria de no pocos visitantes expoliados.

Turismo inglés en los Estados Unidos

Cae de su peso, por obvio, que la intensi-
dad de las relaciones turísticas euro-ameri-
canas dependieron de la rapidez y comodidad
de los servicios marítimos ofrecidos al turis-
ta norte-europeo. Aspecto que registró nota-
ble progreso al salirle a la «Cunard» como
competidora, la «Collins Line», americana
100 por 100, iniciadora de una guerra tarifal
por el Atlántico Norte en beneficio del pasa-
jero.

Pese al incentivo, no muchos europeos vie-
ron desembarcar en sus costas las Américas,
de no ser en calidad de emigrantes y en via-
je de ida, tráfico ajeno por completo al turis-
mo. Obligado que entre los pocos auténticos
de los Estados Unidos predominaran los in-
gleses, oriundos del país máximo financiador

de la industrialización americana, especial-
mente a contar desde la apoteósica visita al
país del heredero al trono del Reino Unido,
un muchachote de dieciocho años a la sazón,
que en 1860 inició su carrera de potenciar
los rumbos turísticos de los naturales del
principal país emisor de turismo en la época.

Motivó primordialmente el viaje del prínci-
pe representar a su poco marinera madre en
varios actos en el Canadá, tales como la
inauguración de un inmenso puente ferrovia-
rio sobre el San Lorenzo, a la vista de Mon-
treal, y la colocación de la primera piedra
del Parlamento en Ottawa.

El 15 de septiembre comenzó la parte me-
nos envarada y entretenida de la excursión,
cuando desde la orilla canadiense de las di-
chosas cataratas, el príncipe contempló ató-
nito cómo el acróbata francés Blondín cruza-
ba haciendo equilibrios en la cuerda floja las
aguas del Niágara, empujando una carretilla
en la que iba un hombre acurrucado.

Al día siguiente ingresó en territorio de los
Estados Unidos como el estudiante lord Ren-
frew, ficción protocolaria clamorosamente
ignorada por los treinta mil americanos que
le dieron la bienvenida en Detroit, y por toda
la sensacionalista prensa del país que seguía
sus pasos. Lo mismo que el gobierno que pu-
so a su disposición el magnífico tren espe-
cial que le condujo a Chicago, y el 3 de oc-
tubre a Washington, tras visitar St. Louis,
Pittsburg y Baltimore.

En la capital federal no pudo alojarse en
un hotel, según costumbre en viajeros de in-
cógnito que el príncipe venía respetando. Le
albergaron en la Casa Blanca, huésped del ve-
nerable Presidente Van Burén, anglofilo perdi-
do, quen —y pelillos históricos a la mar— le
transportó en el vapor presidencial, río Poto-
mac arriba, para que el biznieto de Jorge III
peregrinara hasta la casa y la tumba de Jorge
Washington. Excursión que poco impresionó
al joven turista, como todo lo que tuviera
que ver con el arte y la historia. En una de
las cartas que tenía la obligación de escribir
a su padre, el príncipe opinó: «Mt. Vernon
es un lugar reverenciado por los americanos,
pero la casa está en muy mal estado y a
punto de convertirse en pura ruina»".

*> Philip Magnus: -King Edward Vil» (Londres. 1964).
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Grandemente agradó al viajero su escala
en Filadelfia y mucho más el enardecido
«welcome« callejero de los neoyorquinos al
primer miembro de la familia real inglesa que
pisaba suelo americano. Alojado en la suite
mejor del Hotel Quinta Avenida, el príncipe
participó al alcalde que las habitaciones eran
mucho mejores que las usadas en Windsor y
Buckingham, lo que probablemente era cier-
to, y satisfizo lo indecible saberlo a la pobla-
ción de New York. Una vez visitada la acade-
mia de West Point, y algunas cosas más, el
príncipe regresó a Inglaterra y a sus estudios
en la universidad de Oxford, estableciendo
como estela de su viaje aprovechables víncu-
los viajeros entre Inglaterra y los Estados
Unidos.

Con solo omitir del viaje del Príncipe de
Gales las facetas oficiales de la excursión,
el acorazado y la fragata que le escoltaron
incluidos, su itinerario y amenidades ejempla-
rizan el «tour» susceptible de ser realizado
por cualquiera de sus compatriotas que ce-
diera al capricho de recorrer la próspera ex
colonia.

Vapores transatlánticos

En el mar, como en tierra, el vapor impo-
nía su ley; pero a medias. Los buques nave-
gaban muchas millas con los velámenes en-
hiestos con el objeto de economizar al má-
ximo cargas de carbón que en alta mar no
era posible reponer. De modo que las calderas
se encendían y giraban las ruedas de las
paletas en los tramos de la travesía en que
los vientos no soplaban como debieran ha-
cerlo. De todas formas, se garantizó cierta
regularidad en los servicios y el traslado de
un lado a otro del Atlántico podía reducirse
de nueve a diez días si la suerte y los vien-
tos acompañaban.

Protagonizó el acontecimiento marítimo de
la época la entrada en servicio, en 1860, del
«Great Eastern», un leviatán de la Cunard de
22.000 toneladas, tres veces mayor que el
más voluminoso vapor de su tiempo, tanto
así que su tonelaje no se superó hasta prin-
cipios del siguiente siglo, y con harta razón
visto lo sucedido.

Su botadura dio la impresión como predijo
la publicidad desplegada por la naviera de que
la corriente turística europea reciprocaría la

americana de poder a poder. Vaticinio que
no pasó de promesa por no prever los inge-
nieros la onerosa carga que para mantener a
flote aquel gigante de los mares caía sobre
sus optimistas propietarios. Las listas de pa-
saje presentan cifras descorazonadoras por
lo exiguas. De los 4.000 pasajeros que pudo
el «Great Exastern» transportar, jamás logró
captar ni una fracción de tan impresionante
número. Sólo embarcaron cuarenta y seis de
pago en su primera singladura, aunque du-
rante los días que permaneció anclado en
los muelles de New York lo visitaran cerca
de 150.000 personas, y a medio dólar por ca-
beza. Un opíparo negocio con el que la Cu-
nard no contó. Todo poco para compensar que
a su regreso a Inglaterra nada más que sesen-
ta y ocho pasajeros vagaran como perdidos
por los lujosos salones y comedores de una
ciudad flotante semidesierta, procurándose de-
jar levantar la moral por la magnífica orques-
ta del súper paquebote.

Como tantas otras iniciativas en el move-
dizo terreno del turismo, el fabuloso «Great
Eastern» no prosperó por su exagerada mag-
nitud; asustaba su corpulencia y resultó de-
masiado grande para sus tiempos. El comien-
zo de la guerra de Secesión, entre el Norte
y el Sur, al año siguiente de la travesía inau-
gural del inmenso vapor, archivaría todo su
potencial turístico para más oportuna oca-
sión; que tardó cinco años en reaparecer.

De Londres a New York

Concluida en 1865 la guerra civil america-
na, corrieron por Inglaterra nada infundados
rumores de crisis pronosticando el decrecer
de los sabrosos beneficios económicos que
extrajo la Gran Bretaña del conflicto. Nada
propiciaba el futuro de los negocios ingleses
con los Estados americanos, de nuevo reuni-
dos, la anglofobia feroz que privó al otro la-
do del Atlántico, más que justificada por las
ambivalencias de la política británica, jugan-
do a dos paños, el del Norte y el del Sur, pa-
ra ganar en ambos.

No hicieron mella aquellos sombríos vatici-
nios en el optimismo inagotable de Thomas
Cook. Al año siguiente de abrir su sucursal
en Londres, se embarcó para América presto
a materializar el supremo anhelo de su vida;
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conquistar el mercado viajero americano. A
sus cincuenta años, recorre el país como un
juvenil Mercurio; inserta anuncios en los pe-
riódicos locales, pronuncia conferencias y
concierta los preparativos, para el «tour» que
inaugurará la expansión de su negocio a un
mundo nuevo y prometedor.

También es novedad que esta vez la Agen-
cia conduzca a clientela distinta a la habitual;
gentes relativamente prósperas. De regreso
a Londres, en abril de 1866 envió a su hijo
John al frente de un grupo de treinta y cinco
personas, al que cuatro días después se le
reuniría en New York otro algo menor. Entre
otros alicientes, a cual más excitante, la pro-
paganda de la excursión ofrecía a los parti-
cipantes la posibilidad de visitar los campos
de batalla de la Guerra Civil, apenas coagu-
lada la sangre vertida en las praderas al sur
de Washington.

Y una novedad de tierra adentro. Las inter-
minables «Cuevas del Mamut» en el Estado
de Kentucky. He aquí el modo con que en
un extenso artículo publicado por el hijo del
amo de la Agencia, en la revista de la com-
pañía, refiere la visita a la maravilla natural.

«Salimos de Cincinnati a las cuatro de la
tarde en el magnífico vapor «General Lyttle»
hacia Louisville, a donde llegamos a la una
de la mañana, durmiendo a bordo hasta las
cinco; tomamos el tren hasta Cave City y
allí los coches hasta la cueva. Para muchos
lo más interesante de todo lo gozado hasta
entonces fue la novedad de parar en un ho-
tel, construido en madera, pero capaz de
albergar 400 personas. La ubicación del ho-
tel, particularmente romántica en un claro
del bosque que le rodea, y la frescura de la
atmósfera, motivó el agradecimiento del gru-
po que disfrutó de la oportunidad de des-
cansar durante tres días en el lugar más
concurrido para viajes de luna de miel por
personas procedentes de todos los Esta-
dos»".

Aquella excursión por los Estados Unidos
no fue más que la toma de contacto inicial
para un proyecto más ambicioso. Fija la men-
te en la Exposición Universal de París, Cook
entiende llegado el momento para repetir la

11 John M. Cook: «Hasty notes of the first excur-
sión to America» («Cook's Excursionist and Tourist
Adevertiser», julio 28, 1866).

operación en sentido contrario y con cliente-
la americana, en esta ocasión. Vuelve a en-
viar a su hijo a los Estados Unidos, esta vez
solo y cargado de material de propaganda
promotora de los «tours» a la Exposición del
siguiente año. El plan fracasa. Pero no «por
la envidia y rivalidad de las compañías fe-
rroviarias, que derrotó mis propósitos y ani-
quiló mis esperanzas», como años más tarde
escribiría Thomas Cook con amargura.

De sus grandiosos esquemas ultramarinos
dieron cuenta dos simples razones, invisibles
para su obstinada tozudez. En primer lugar,
su incapacidad de adaptarse al terreno emi-
sor. Incurrió por pura rutina en el error de
centrar su promoción en los ferrocarriles ame-
ricanos, cuando lo inteligente hubiera sido
plegarse a las reglas de juego imperantes
en el mercado que intentaba conquistar, en-
tendiéndose con los bancos, canalizadores
del turismo yanki al extranjero. En segundo
lugar, por infravalorar la virulenta anglofobia
que en los americanos más propensos a
viajar fuera de su país provocaba el recuerdo
de los daños infligidos por los barcos de
guerra vendidos por Inglaterra a los «rebel-
des» del Sur, sentimiento que grandemente
benefició a la «Compagnie Genérale Trans-
atlantique», la famosa «Transat», transporta-
dora a Europa de abultados contingentes tu-
rísticos de americanos enriquecidos por la
contienda.

Julio Verne en América

Meta inasequible para el leviatán de los
mares, el tardo y corpulento «Great Eastern»,
que al socaire de la curiosidad despertada
en Europa por los Estados Unidos, volvió a
probar fortuna, en 1866, reiniciando sus sin-
gladuras.

De momento se había reducido el área nor-
teamericana accesible al turista. Con el Oeste
impracticable y aún ocupado el Sur «manu
militan» por las tropas norteñas, la USA
normalmente visitable se limitaba al cuadran-
te norte oriental. Suficiente territorio, a fin
de cuentas, para que en su primera salida de
Liverpool el «Great Eastern» transportara un
buen acopio de turistas, ávidos de contem-
plar la nueva cara del país que se había des-
prendido de su antipático sambenito escla-
vista, y donde la industria que le procuró la
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victoria había realizado portentos. Viajaba
entre los curiosos un autor francés, muy poco
viajero a despecho de la temática de sus fu-
turas novelas.

Únicamente tres, si bien con éxito clamo-
roso, había publicado Julio Verne hasta en-
tonces. Una sobre un viaje en globo, contaba
en otra un viaje de ida y vuelta a la luna, y
relataba en la última una excursión al centro
de la tierra. Obras todas expresivas de una
vocación de evasiva, de una inspiración pre-
destinada a encontrarse a sí misma en el
terminal de un viaje a un país que parecía
crecer ajustado a la fantasía del sedentario
viajero.

Tanto atrajeron el mar y los buques a Julio
Verne, nacido en el barrio portuario de los
armadores de Nantes, que sobran motivos
para sospechar que no eran los Estados Uni-
dos el motivo primordial del viaje del futuro
autor de «Una Ciudad Flotante», sino más
bien la suprema emoción de dejarse llevar
por el mar a la sombra de las cinco chime-
neas y los seis mástiles del «Great Eastern».
Llegado a New York, escribiría en un tono
adecuado en un hombre poco amigo de las
grandes ciudades:

«Esta ciudad se ve pronto. Tiene la varie-
dad de un tablero de ajedrez. Calles que se
cortan en ángulo recto, llamadas «avenues»,
cuando son longitudinales, y las transversa-
les «streets». Quien haya visto un barrio de
New York puede decir que ha conocido toda
la gran ciudad.»

Curiosamente, un tipo de ciudad parecidí-
sima a las que el autor diseñaría en sus
novelas ambientadas en el porvenir. Apasio-
nado de los grandes espacios libres, las ca-
taratas del Niágara y los trenes reconciliaron
a Julio Verne con la fisonomía del poco país
que en breve tiempo recorrió, cautivándole
el talante esforzado e intrépido de sus indus-
triosos ciudadanos, destacados protagonistas,
luego, en la serie de novelas que bajo el
título genérico de «Voyages Extraordinaires»
aparecerían en el período subsiguiente, para
inflamar con nostalgias viajeras de alto bor-
do la imaginación del lector occidental.

En el contexto de viajes, por turísticos, de
más ordinaria índole, los Estados Unidos
emergieron de su guerra reunidos y presen-
tando a los extranjeros una imagen renovada.

Ostentando los rasgos futuristas que para el
europeo constituirían su atractivo principal.
Suplían la carencia de arte e historia, tal como
los entendía el turista decimonónico, con la
exhibición de otros atributos. Si no existía ar-
quitectura autóctona propiamente dicha el in-
vento americano del ascensor se hacía sentir
en la forma de construir, en volúmenes sufi-
cientes para hacer exclamar a Alfred Piarpont
tan pronto tomó tierra en New York:

«La primera cosa que al desembarcar atrajo
mi atención fue la gran altura de los edifi-
cios, que se elevan siete, nueve y hasta
diez pisos por encima de la calle.»

Idéntico asombro le causó el trepidante
dinamismo urbano al marqués de Lorbe, lle-
gado al mismo tiempo que Julio Verne, pero
procedente de La Habana. Buscó apoyo en el
frenético ritmo del tráfico neoyorkino para
recalcar el contraste entre dos parcelas del
continente americano:

«En lugar de los lánguidos e indolentes mo-
vimientos a los que durante un mes o dos
nos habíamos habituado, aquí se nota una
celeridad y una premura endiabladas, un trá-
fago generalizado indicativo de una vida des-
bordante, y de una lucha por el dollar que
estimula observar.»

Sir Charles Dilke emitía la misma impre-
sión apropiándose una especie de chiste con
el que los neoyorkinos justificaban ante fo-
rasteros su presteza y vivacidad: «Cada ha-
bitante de la ciudad ha venido al mundo
con media hora de retraso, y pasa el resto
de su vida tratando de recuperar la demora».

A New York le cupo el menester de acuñar
en la mente de sus visitantes el gran tópico
americano de exportación, no exento de rea-
lidad como todos los tópicos. La prisa lubri-
cada por el dinero. Cierta o no, la imagen
estereotipada de un espécimen de turista
que con sentimientos encontrados Europa re-
cibiría en creciente número.

El nuevo turista americano

Al terminar la guerra de secesión, un flujo
turístico del todo restablecido, invade Europa
a borbotones. El dólar circulaba caudaloso
por entre los dedos de una nutrida promoción
de «nouveaux riches», miembros del clan de
políticos, industriales y traficantes norteños,
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de súbito afluentes al haber sabido jugar
diestramente sus cartas en el bando vence-
dor en una contienda fratricida.

En el ánimo de gentes para quienes el tiem-
po era dinero, y el ocio un paréntesis en el
negocio que urgía aprovechar, orientó hacia
la visita de Europa la celeridad con que se
hacía la travesía. Perdida por los Estados de
nuevo reunidos casi toda su marina mercan-
te, hubo navieras europeas que supieron ha-
cer su agosto durante todo el año con buques
como el «City de Paris», ganador en 1867
—el año de la Exposición— de la codiciada
cinta azul, al cruzar el Atlántico Norte en
ocho días y cuatro horas.

El nuevo turista necesitaba información so-
bre las tierras del otro lado del mar y se la
proporcionaron a caño roto sus fuentes nor-
males de información. Los periódicos más
importantes de la costa Atlántica, como el
«New York Tribune», publicaban ocasional-
mente artículos con el título «How to visit
Europe», o similar, y cada año aparecía una
edición actualizada del «Harper's Hand-book
for Travelers in Europe and the East». Un mo-
derno analista del turismo americano de la
postguerra secesionista resume el sentido y
espíritu de las advertencias, entre las que
el «shopping» tuvo su lugar, de la siguiente
manera:

«Al desembarcar en el continente los ame-
ricanos debían permanecer alerta y en guar-
dia, pues podían ser estafados con facilidad,
pero sin probabilidad de tropezar con nadie
tan insolente y pirático como un empleado
de hotel o cochero americano. Al turista se
le aconsejaba dónde debía ir para satisfacer
su especial interés. Los grandes centros ar-
tísticos eran Roma y Florencia; para ver ar-
quitectura gótica no debían perderse Rouen,
Amberes y Colonia; música significaba Leip-
zig y Viena; ropa, si barata, en Londres, si
elegante, en París; para encajes, Bruselas
y sedas en Turín: Se les recomendaba insis-
tentemente que la visita a París, «sensual
ciudad devoradora de la cartera», se dejara
para el final»".

Señalada exclusión, la España papista, de-
cadente, colonialista y esclavista, totalmente

n Foster Rhea Dulles: «Americans Abroad» (Univer-
sity of Maryland, 1964).

al margen de los itinerarios europeos de los
compatriotas de Washington Irving.

La imagen del turista americano de la nue-
va ola se superpone a la del que seguía acu-
diendo a Europa atraído por sus valores his-
tóricos y culturales. El nuevo ente se labra
la caricatura del yanki basto, ignorante, bulli-
cioso y metalizado, que encuentra a todo lo
europeo inferior a lo que dejó «at home».

El primer crucero turístico transatlántico

A este tipo de turista ultramarino, dispen-
dioso, eutrapélico y bobalicón, le tocó pro-
tagonizar un curioso episodio turístico, que
comenzó el 8 de junio de 1867, al zarpar del
puerto de Nueva York, y rumbo al Medite-
rráneo, en el «Quaker City», un anticuado va-
por a ruedas de 1.800 modestas toneladas,
fletado al servicio exclusivo de los setenta
y seis pasajeros que transportó.

Su abigarrado pasaje embarcó rumbo a los
más historiados lugares del mar latino con
unos inmensos deseos de pasarlo bien, pero
sin sentido histórico de clase alguna. Lo de-
mostró el no darse cuenta ninguno de ellos
que por 1.250 dólares, per cepita, había ad-
quirido el derecho a participar, por espacio
de cinco meses y medio, en el primer crucero
turístico americano del que existe noticia.

El programa del crucero anunciaba como
sus más salientes atractivos, la visita a la
Gran Exposición parisina de aquel año, Egip-
to, Tierra Santa y la posibilidad de shake
hartos, en la islita de Caprera, con Garibaldi,
para los americanos, una especie de imitador
de George Washington a la italiana. Entre las
«condiciones generales» de la excursión fi-
guraba una cláusula indudablemente bien aco-
gida por los subditos de la gran democracia
ultramarina: «Podrá ser prolongado o cambia-
do el itinerario del viaje por el voto unánime
de los pasajeros».

El crucero resultó accidentado y desigual.
Y no a causa de los sufragios. Las circuns-
tancias se encargaron de que varias escalas
programadas se cancelaran sustituidas por
otras imprevistas. Ciertamente se visitó la
Exposición Universal de París, y en un verti-
ginoso viaje por tren desde Marsella, pero ni
Atenas ni las ciudades españolas previstas
pudieron ser vistas por impedirlo las cuaren-
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tenas impuestas a los buques procedentes
de algunos puertos orientales afligidos por la
epidemia de cólera de aquel año, en cuyos
focos los cruceristas no encontraron traba
alguna para desembarcar.

El eutrapélico crucero vino a ser uno de
los viajes turísticos mejor conocidos por re-
latar sus incidentes las crónicas que fue en-
viando a su periódico un autor apenas cono-
cido todavía, que por cuenta de un diario
californiano participó en él como correspon-
sal. La compilación de sus cincuenta y tres
artículos bajo el título de «Innocents Abroad»
(1869), en un libro en el que se ridiculizaban
los fraudes del turismo organizado, y de la
idiosincrasia de los turistas, cimentó sólida-
mente la gloria literaria de Mark Twain, y en-
riqueció a la literatura viajera con uno de sus
textos más turísticos y divertidos. Pero en
lo que respecta a la psicología de la pugna
del turista contra el reloj, mucho más hondo
que los comentarios de Mark Twain caló un
simple comentario, que Mr. Chas C. Dun-
can, responsable de la buena marcha del cru-
cero, consignó en una carta redactada desde
un puerto italiano, al recibir al grupo de ex-
cursionistas que derrengados regresaban de
París:

•Todos han visto más cosas que el prójimo
y todos vuelven satisfechos. Han liquidado
París en un día y la Exposición en hora y
media. Han visitado iglesias, museos, pala-
cios y ciudades, entrando por una puerta y
saliendo por la otra; su idea de penetrar en
las cosas. Este apresuramiento, esta vora-
cidad es totalmente necia e innecesaria. Es
tragarlo todo para digerir nada. Con la can-
tidad de cosas hermosas y curiosas que po-
drían ser gozadas tranquilamente con el
tiempo de que disponemos. Pero eso no sería
americano.»

Esta autocrítica interna del nuevo estilo
americano de viajar coincide con el espíritu
que informa a «Innocents Abroad». La obra
de Mark Twain no tiene nada de propagan-
dística en favor del turismo. Se trata, en sus-
tancia, de una sátira genial contra la fasci-
nación irradiada por Europa en un segmento
minoritario de la población americana. Un
sentimiento cada vez menos compartido por
la mayoría de los habitantes de un país que
hizo famoso al escritor que con tanto gra-
cejo supo describir las tartarinescas payasa-
das de sus compatriotas «abroad».

EL MAGNETISMO ORIENTAL

Las visitas de los turistas románticos al
«Este», o al «Levante», como británicos y
franceses denominaron a la franja litoral me-
diterránea del Oriente próximo, integran un
brillante capítulo de la Historia del Turismo,
sin llegar a constituir sus visitas turismo en
puridad. Una explicación somera aclarará es-
ta contradicción aparente.

Al asentarse la actividad sobre presupues-
tos comerciales cambian los criterios valora-
tivos sobre el turismo, situando extramuros
de su ámbito determinadas manifestaciones
territorialmente periféricas, adscritas al ad-
jetivo romántico. Individualmente considera-
dos, ¿cómo dudar de la turisticidad de los
viajes al Oriente de Byron, Chateaubriand,
Lamartine, Nerval, etc., turísticos sin dispu-
ta? Lo que no quita para que vistos en retroa-
pecto carezcan de derecho a quedar englo-

bados en la categoría de turismo, siempre
refractario a lo individual. La escasa densi-
dad y falta de sistematización de los viajes
románticos salidos de madre suponen un re-
quisito insalvable para constituir turismo, que
es gregario menester. Ponderados en su con-
junto quedan relegados a servir de antece-
dente o pórtico para la eclosión de turismo
auténtico, por organizado, a punto de regis-
trarse en aquella dirección, una vez que al
turista occidental, y en términos generales,
le es factible moverse por Europa entera sin
obstáculos ni trabas de entidad.

Turismo orientalista

Una «élite» viajera, familiarizada ya con los
puntos cardinales punteados por los termi-
nales de las rutas del gran turismo de la
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época, genera en potencia un prometedor
mercado hacia Oriente. Sus ansias de nuevos
horizontes alumbran una demanda de excep-
ción, así como una oferta comprometida a
satisfacerla. La incipiente industria turística
se apresta a intervenir como intermediaria,
sin empacho a rebasar los confines del viejo
continente, para habilitar nuevos focos re-
ceptores al borde de continentes más viejos
todavía.

Todo estaba a punto apenas traspuesta la
mitad del siglo. Al Mediterráneo, el mar más
turístico de todos los mares, le hacían pa-
trimonio común las grandes navieras, obse-
sas en procurar pasajeros para sus camaro-
tes. Una excelente propaganda desbrozaba
el terreno para los Indecisos y los pusiláni-
mes. En 1852 Teófilo Gautier había regresa-
do de Constantinopla y garantizaba con su
inmensa autoridad e influjo hallarse la ciudad
equipada en todos los órdenes para recibir
turistas de calidad amantes de lo arrebatado-
ramente pintoresco. Bajo el rey Otón de Ba-
viera, Atenas se consideraba visitable, aun-
que se reputara inseguro el resto del país
a causa del bandidaje.

Con base en Atenas, el aúreo triángulo Je-
rusalén-EI Cairo, irradiaba potentísima atrac-
ción sobre la fantasía de un contingente turís-
tico minoritario y de «grand standing», pre-
dispuesto a seguir los pasos de los arqueó-
logos y fluir hacia el Bosforo, el Partenón, las
Pirámides, los cedros del Líbano y el Santo
Sepulcro. Los dispositivos emisor y receptor
se hallaban instalados. Únicamente los rece-
los turcos impedían ponerse en marcha a la
maquinaria turística. Obstáculos eliminados
de plano en 1856 por la Paz de París que li-
quidó la guerra de Crimea.

El encanto de Estambul

Cierto que el Gran Enfermo de Oriente
(Turquía en el argot periodístico de la época)
debió a las grandes potencias europeas za-
farse del abrazo letal del oso eslavo (Rusia,
se quiso decir). Tan cierto que no sin sufrir
algunos desgarrones en su soberanía. Como
pago de una ayuda que nada tuvo de desin-
teresada, los salvadores le impusieron una
serie de obligaciones, entre las que incluye-
ron la de deponer su actitud negativa respec-

to a visitas de occidentales por sus vastos
territorios, Egipto y Palestina incluidos.

Con el nuevo estado de cosas, Constanti-
nopla perdió su aire distante y hermético. Los
vapores del Lloyd austríaco zarpaban de Tries-
te conduciendo a oleadas de turistas que
encontraban insospechados refinamientos en
el enclave europeo del barrio de Pera, sede
de las embajadas y de un grupo de hoteles
presididos por el viejo «de Byzance». Basta-
ba cruzar en coche el puente de barcas sobre
el Cuerno de Oro para cambiar de decorado
perdiéndose por el sombrío laberinto en
cuestas y cementerios del viejo Estambul.
Del inmenso y combustible Gran Bazar se
pasaba a la Santa Sofía, una mezquita recién
restaurada por un arquitecto italiano. Hasta
el Serrallo, con sus deslumbrantes kioskos
y tesoros era visitable de hallarse el Sultán
residiendo en alguno de sus palacios de ve-
rano, considerablemente más confortable que
el vetusto alcázar osmanlí. Alguna tarde se
dedicaba a presenciar las fascinantes danzas
rituales de los derviches giratorios, ejecuta-
das en horas a negociar en su monasterio del
barrio de Pera, vistas por Gautier de la si-
guiente manera:

«Contrariamente a otros mahometanos, que
impiden a los infieles asistir como curiosos
a las ceremonias del culto, los derviches de-
jan penetrar a los europeos en sus «tekkés»,
con la sola condición de depositar su calzado
a la puerta de la mezquita y entrar descal-
zos o en pantuflas. Cantan sus letanías y
realizan sus evoluciones sin que la presencia
de los perros cristianos parezcan molestar-
les de ninguna manera, y diríase que les ha-
laga tener espectadores.»

Al archipiélago de los Príncipes, en los
Dardanelos, se llegaba en vapores y en có-
moda excursión, así como al occidentalizado
balneario de Bursa, en la orilla asiática del
Mar de Mármara, en la falda del monte Olim-
po, meta de otra inolvidable excursión.

El Oriente se turistiza

Uno de los puntos especialmente acorda-
dos en la paz de París consistió en liberar a
los Santos Lugares del pesado y excluyente
dominio ejercido por Rusia, la gran derrotada
en el conflicto, en favor de la Iglesia griega.
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Las órdenes religiosas católicas recobraron
privilegios perdidos y ampliaron las hospe-
derías precisas para recibir a los peregrinos
occidentales, que acudieron en cantidades que
iban aproximándose a las muchedumbres pro-
cedentes del Imperio ruso.

Las mezquinas disponibilidades alojativas
del «Hotel Anglais», en la Vía Dolorosa, en-
contraron refuerzo en la amplia «Casa Nuova»
franciscana de Jerusalén, así como en las re-
sidencias de los cónsules occidentales, siem-
pre abiertas para turistas de viso provistos
de cartas de recomendación.

Numerosos relatos testifican el cambio
profundo sufrido en el «status» viajero del
occidental. Entre tantos tiene sentido aludir
a los redactados por féminas. Como el de la
novelista sueca Frederika Bremmer, o mejor
el de la holandesa Alexina Tinné, turista a se-
cas, visitante del Santo Sepulcro con madre,
tía y un pelotón de sirvientes. Poco probarían
los testimonios aludidos de ser aislados y es-
porádicos. Se trata de válidos puntos de refe-
rencia indicativos de la seguridad con que
hasta señoras de calidad y elegante condición
podían en el año 1859 aventurarse a recorrer
la Tierra Santa.

En lugares como Belén, Nazareth, Jericó, et-
cétera, el problema de alojamiento quedaba
resuelto en la forma en que explica un di-
bujante francés:

«En Palestina, se recibe hospitalidad en
los conventos, a los cuales es costumbre
ofrecer en la ocasión una limosna proporcio-
nada a cada fortuna personal. De esta mane-
ra el peregrino puede visitar durante tres
meses los Santos Lugares, residiendo en los
diferentes establecimientos de los PP. fran-
ciscanos, sin tener que preocuparse y sin
que se le exija el óbolo del pobre»".

Los franciscanos de Ramlé, etapa insosla-
yable entre el puerto de Jaffa y Jerusalén,
extendían su hospitalidad hasta el punto de
poner a disposición de sus más distinguidos
huéspedes la habitación ocupada sesenta o
setenta años antes por el general Bonaparte.

Hacía tiempo que por Egipto la acogida del
turista occidental no exigía grandes correcto-

" Blda: «Excurslons en Terre-Sainte» (1859).

res, de no ser un empleo más intensivo de
la lejía y del jabón. Tolerables y hasta dis-
frutables por el aquel de lo pintoresco y del
color local los pocos impedimentos y proble-
mas con que el turista tropezaba en el país
de los Faraones. Regido por el filoeuropeo
Saíd, vasallo nada más que nominal del sul-
tán de Estambul, pero de hecho soberano ab-
soluto del país del Nilo, la capital de Egipto
adquiere notable accesibilidad desde que en
1855 (ocho antes de que de Madrid a Zara-
goza pudiera irse por vía férrea) comenzaron
a funcionar trenes entre Alejandría y El
Cairo.

Quedaba el rabo de Siria por desollar, don-
de la situación para el europeo persistía me-
nos clarificada y se hacían oídos sordos a
los firmanes del Sultán. Aquel mismo año de
1859 escogido como punto de referencia res-
pecto a Palestina, una horrible masacre de
millares de cristianos maronitas, a manos de
sus musulmanes conciudadanos, dio pretexto
al gobierno francés para el envío de una ex-
pedición de castigo, que con carácter perma-
nente se afincó en 1860 en Damasco y Bei-
rut, acantonándose a instancias de los ar-
queólogos en Biblos y Baalbeck. Quedaba así
abierto de par en par para el turista un inte-
resante trozo del Oriente próximo y despe-
jado en su integridad el Mediterráneo orien-
tal.

En lugar de exponer los efectos en el tu-
rismo de la nueva situación, yuxtaponiendo
en mosaico viajes diversos, mucho más prác-
tico y eficaz compendiarlos en el crucero
que por aquellas latitudes realizó quien de
tan cumplido modo encarnaría los distraídos
movimientos del segmento más elegantemen-
te beocio y sibarítico del gran turismo del
último tercio del siglo XIX.

Un crucero principesco

Al alcanzar en 1862 su mayoría de edad, el
primogénito de la reina Victoria de Inglate-
rra, y en cumplimiento de un deseo de su
padre Alberto, acabado de fallecer, se consi-
deró conveniente que el príncipe de Gales
rematara su educación a la antigua usanza
inglesa, por medio de un «tour». Dado que
ya había viajado bastante por lo más trilla-
do, se decidió hacerle conocer en un crucero
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la parte del Mediterráneo que le quedaba por
conocer.

El 6 de febrero, y escoltado por su «tutor»,
el general Bruce, tres criados y un médico,
emprendió viaje el joven príncipe, «in the ve-
ry stricted incógnito», según imponía cier-
ta fórmula protocolaria en su caso de inutili-
dad manifiesta. Lo del incógnito quedó en un
decir, y atañía a que al carecer el viaje de
carácter oficial, el heredero de la corona ha-
bría de pagárselo de su propio bolsillo o con
cargo a su lista civil. En Viena les recibió el
emperador Francisco José, y en Venecia la
emperatriz Elizabeth, siempre con las male-
tas prestas y lo más distante posible de su
sedentario marido.

El crucero propiamente dicho comenzó en
el puerto austríaco de Trieste, donde espera-
ba su llegada el «Osborne», el yate familiar
con el resto del séquito. Costeando la costa
dálmata, con escala en Corfú, posesión ingle-
sa que Gran Bretaña devolvería o regalaría a
Grecia dos años después, la expedición ancla-
ba en Alejandría el primero de marzo. Siguie-
ron cuatro apretados días en El Cairo, huésped
del virrey de Egipto, Saíd, más una visita a
Luxor navegando por el Nilo en dos vapor-
citos puestos a su disposición por su anfi-
trión. En línea con la alergia que durante
toda su vida sintió el príncipe hacia monu-
mentos y la claustrofobia que experimentó
dentro de los museos, se comprende que
en cierto momento de la travesía opinara:
«¡cuánto mejor echar el ancla de vez en
cuando y liarnos a tiros con los cocodrilos!».

Vueltos al yate, desembarcaron en Jaffa, y
si en el acceso a Jerusalén, a lomo de ca-
ballo, al recordar la etapa se prescinde del
escuadrón de caballería turca que les escoltó,
el tramo lo hicieron como un grupo de tu-
ristas cualquiera, un poco más de prisa quizá.
Siguió la expedición por Belén, Jericó y He-
brón, donde a instancias de su «tutor» les
fue permitido como especial favor visitar
algo que de seguro el príncipe no tuvo el me-
nor interés en ver. Esto es, la mezquita donde
se creía que con sus respectivas esposas
yacían los restos de Abraham, Isaac y Jacob.

Pasaron el Viernes Santo en Nazaret y la
Pascua en Tiberíades, a orillas del mar de
Galilea, llegando en caravana a Damasco, ad-

mirando al regreso los templos de Baalbeck,
para reembarcar en el yate que les esperaba
en Beirut. Las escalas en Tiro, Sidón y Trípoli
proporcionaron al príncipe ocasión de cazar
considerable cantidad de perdices, lechuzas,
gacelas y hasta lagartos, todo apto, a falta
de cosa mejor, para satisfacer la afición ci-
negética del viajero, para después de una
visita a Rodas anclar en la bellísima bahía
de Esmirna, rodeada por un espléndido or-
feón de montañas. Aprovechando haberse, dos
años antes, inaugurado el ferrocarril a Efe-
so, recorrieron las ruinas de la ciudad ro-
mana que empezaban a dejarse ver, y el 20
de mayo llegaban a Constantinopla, aloján-
dose en la embajada británica, y después a
Atenas, donde permanecieron poco tiempo.
Dos días nada más, a causa de la agitación
política que al poco destronaría al rey Otón
de Baviera. Ahito ya de ruinas y de arqueolo-
gía, se aceleró el regreso, tomando en Mar-
sella el expreso de París, y el 14 de junio,
con cuatro meses de viaje a la espalda, dio
cuenta a su madre de sus experiencias, para
volver a salir al otoño, con su hermana y
cuñado, herederos al trono de Prusia, en otro
crucero mediterráneo por Ñapóles, Malta y
Cartago.

El Egipto del turista

De los dos cruceros, el que contó fue el
primero. En opinión de la prensa, que siguió
atenta las incidencias de la excursión, las
etapas más salientes del viaje del príncipe
las integraron la visita a Egipto, cuya bene-
volente actitud respecto al visitante extran-
jero mejoró aún más si cupo al acceder al
poder, en 1863, el popular y genial khedive
Ismail, sobrino de Said. Desde entonces, no
hubo por Oriente lugar que recibiera al tu-
rista con la cordialidad impuesta por aquel
antecedente del rey Farouk, multimillonario,
simpático y «bon viveur», educado en París
y soberano indiscutido del país del Nilo.

El país que atraía los ojos de la prensa
mundial desde que en 1859 el conde de Les-
seps, íntimo amigo de Ismail y de su tío, y
ex-cónsul francés en Suez, se puso a horadar
el canal que ligaría su nombre al de la po-
blación donde el alma y motor de la obra
prestó sus consulares servicios. Para nadie
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era secreto el profundo desagrado y apren-
sión con que los ingleses veían progresar
la excavación, así como su ánimo de entor-
pecerla. Con la sana intención de restarle
mano de obra a Lesseps, los ingleses le die-
ron a Ismail un excelente consejo. Le persua-
dieron de las ventajas de dedicar enormes
parcelas de tierras al cultivo del algodón,
producto que, al quintuplicar su precio la
guerra civil americana, derramó sobre las
arcas de Ismail y de los grandes latifundistas
fabulosas sumas de dinero.

Buena parte del maná caído sobre los amos
del país, el khedive lo destinó a occidenta-
lizarlo a fondo. Se ampliaron los ferrocarri-
les, se edificaron hospitales y escuelas, se
alumbraron Alejandría y El Cairo con luz de
gas, se construyó el centro de la capital, y
por jardineros franceses, el parque tropical
de Esbekieh, y un teatro y una ópera que
amenizaron las noches de El Cairo.

Al veterano «Shepheard Hotel» se le in-
corporaron el «Oriental» y el «du Nil», re-
gido por un matrimonio alemán, compitiendo
todos en afabilidad y confort. Bastaba distan-
ciarse unos cuantos pasos de cualquiera de
ellos para encontrarse sumergido en una rui-
dosa, exótica y multicolor turbamulta, que al
turista incitaba a experimentar un sentimien-
to caro al occidental norteño en países me-
ridionales, llamado «dépaysement» o fanfa-
rronería; la sensación de sentirse miembro
de una raza distinta y, por supuesto, en todos
los órdenes superior.

Ya por entonces, la visita a las pirámides
de Giza era práctica rutinaria prestamente
organizada en el «hall» de cualquier hotel de
El Cairo. Una gira de dos horas, preferente-
mente muy matinales, en una recua de bo-
rriquillos conducidos por «dragomanes», o
guías locales, depositaba a los turistas al pie
de la Gran Pirámide. Obligado ascender a
su cúspide, proeza consumada en un dos
por tres. Quiere decirse con un par de ágiles
y enjutos «fellahs», tirando cada uno de una
mano del turista, que, en volandas, como una
cabra alada y alocada, se elevaba por el
espacio brincando de un descomunal escalón
al superior. Realizábase el descenso de modo
parecido, y a velocidad superior, preocupado
el cliente en no romperse la crisma bajo el

peso de la ley de gravedad, de una gravedad
ardua de mantener en circunstancias que pro-
vocaban la hilaridad de los que desde abajo
contemplaban el espectáculo.

Dos relatos del numerito, separados por un
solo año, reflejan con viveza y en distintas
lenguas los dos tiempos bien marcados que
entrañaba la conquista de la cumbre de la
gran pirámide faraónica. La ascensión la re-
lata un diplomático español, que en 1864, ca-
mino a posesionarse de su puesto consular
en Jerusalén, no quiso privarse a su paso por
Egipto del disfrute de una memorable viven-
cia:

«Ayudado por dos o tres árabes, uno que
empuja y otro que te iza por los brazos, se
sube a la cúspide. Esta ascensión, sumamen-
te divertida para la gente del país, porque
los malignos gozan al ver al pobre europeo
sofocado y pasando como un fardo de mano
en mano, no es difícil, pero sí fatigosa. Ne-
cesita de los puños de cuatro para que en
vez de subirlos, asaltarlos; al fin, se llega
ridículo y sirviendo de mofa al tranquilo y
apuesto árabe, orgulloso de la elástica fuer-
za de los pulmones»24.

Cierta señorita inglesa, que en 1865 visi-
taba Egipto con su papá, por razones que uno
cree adivinar en una dama subiendo y bajando
ataviada en una falda de amplio vuelo, re-
calca con mayor relieve las incidencias del
descenso que las de la subida:

«Innecesariamente se da demasiada impor-
tancia a subir a la gran pirámide. Yo la subí
en veinte minutos, tomándome descansos du-
rante la ascensión. Bajé mucho más de pri-
sa, cogida de las manos de un robusto 'fe-
llah' a cada lado, y saltando de escalón en
escalón; como los niños de Londres bajan
los escalones de la puerta de su casa. Es
sencillísimo si se mantienen los pies jun-
tos» ".

Una y no más, o «never again», se oyó
jadear al Príncipe de Gales, en su segunda
visita a Egipto, primera oficial, en enero de
1869, al descender de la Gran Pirámide con

u Antonio Bernal de O'Reilly: «En Egipto» (Madrid,
1876).

M Marlanne North: «Recollections of a happy life»
(Londres, 1893).
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unos años y kilos más que en la vez primera.
Al tomar tierra, mejor dicho, la tupida y ma-
loliente alfombra de arena sazonada con la
boñiga del tropel de camellos de alquiler, era
costumbre, hoy consagrada, introducirse casi
a gatas por las graníticas entrañas del mau-
soleo por una angosta y fantasmal galería,
iluminada por las antorchas portadas por los
dragomanes.

El servicio de excursiones aguas arriba del
Nilo, ya popular en tiempos romanos, funcio-
naba de modo bipolar y con cierta eficacia
empresarial, bien que rudimentaria. Todo el
mercado emisor de El Cairo se movía con-
trolado por un tal Michael Hamy, fácilmente
abordable en el «hall» de cualquier hotel, que
operaba conchabado con Mustafá Agá, el ca-
cique de Luxor, cuyos templos hipóstilos y
subterráneas tumbas casi nadie se las quería
perder. Excursión cara y de varios días de
navegación. Para servir a los grupos se les
alquilaba un «dahabieh», o sea, un esbelto
velero fluvial, con aires de góndola venida
a más, provisto de cocina y camarotes de
talante espartano. Un navio a bordo del que
si era preciso, y no era el costo objeción,
podía llegarse hasta el templo rupestre de
Abu Simbel, remontando la primera catarata
a fuerza de las docenas de «fellahs» que ti-
raban de la embarcación encorvados en la
orilla, con cuerdas arrolladas en bandolera.

La curiosidad de los turistas producía en
El Cairo y por el Nilo complacencia inmensa
por movilizar considerable mano de obra local,
tardando poco sus integrantes en descubrir
la alta rentabilidad de sus visitantes. En los
relatos de todos los excursionistas figuraba
interpolado, sin descanso ni excepción, un
vocablo árabe, íntimamente incorporado al
léxico del turista por tierras islámicas; el de
«backshish», o propina, dicho sea en cris-
tiano.

Cuando por Europa campeaba el frío por sus
respetos, por las riberas del bajo Nilo corrían
brisas altamente propicias para atraer a los
turistas, cuya arribada con tanto agrado veía
llegar a su feudo el khedive Ismail.

Las Agencias de Viajes y el Oriente

Buena nota tomó desde su lejana sede de
Breslau de lo acogedor del ambiente turís-

tico egipcio un agente de viajes, que tomó
como modelo al inglés, pese a que en lo
respectivo a clientela, el alemán iniciara su
carrera en sentido contrario. Mientras Tho-
mas Cook prosperaba bregando con trenes,
ventisqueros suizos, hoteles franceses y mu-
seos italianos, al frente de sus ruidosos des-
tacamentos de institutrices, comerciantes y
«clergymen», a partir de 1864, Louis Stangel,
exfuncionario de correos, se dedicaba a
conducir desde Berlín selectos grupos de via-
jeros adinerados, ansiosos en conocer El Cai-
ro, Jerusalén, Esmirna, Constantinopla y Ate-
nas, puntos mantenidos en el candelero in-
formativo por la prensa cotidiana que pun-
tualmente celebraba los estupendos descu-
brimientos de los arqueólogos alemanes.
Giras, por las que, una vez terminada la
guerra en su país, los americanos que pulu-
laban por la Europa central, exteriorizaban
creciente interés.

Mayormente, y por obvias razones, los as-
pirantes a remontar la barrera del «numerus
clausus» del aristocrático «Traveller's Club»,
de Londres, que a los candidatos a cubrir
bajas, y entre otras condiciones, clasistas o
hereditarias, les exigía aportar prueba feha-
ciente de haber efectuado algún viaje a mil
millas de distancia de Londres en línea recta,
como mínimo. Si bien New York, Ñapóles o
Atenas cumplían con creces el requisito,
¡cuánto más impresionante y «chic» consig-
nar Jerusalén y El Cairo en el boletín de ins-
cripción!

Sobre todo, cuando por Oriente las dis-
tancias entre la «élite» viajera y el turista
ordinario se iban acortando tanto. En 1866, el
agente Henry Gaze conducía su primer grupo
de ingleses a Egipto, y al año siguiente, apa-
recían por Tierra Santa y las pirámides los
pintorescos cruceristas del «Quaker City»,
suministrando material para las divertidas
crónicas de Mark Twain. Tráfico de volumen
suficiente para que las grandes paralelas del
negocio turístico de la época, obedientes a
leyes inexorables de competencia, convergie-
ran sobre el meridiano de El Cairo. Animados
por el éxito de las excursiones mediterráneas
con tanta minuciosidad planificadas desde
su oficina de Breslau, los hermanos Stangel
se trasladaban en 1868 a Berlín, para cons-
tituir la poderosa agencia «Cari Stangel Re¡-
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sebureau», o «la Cook alemana», como la lla-
maron sus clientes.

A finales del invierno de 1869, llegaba a
Egipto, en visita oficial, el Príncipe de Gales
(mucho, muchísimo después Eduardo Vil de
Inglaterra], con su esposa, la princesa Ale-
jandra de Dinamarca. De todo punto imper-
donable que el genuino Cook privara a su
clientela de la posibilidad de visitar un país
visitado por la popular pareja real. Resuelto
a recuperar el tiempo perdido, desplegando
incomún diligencia en un sexagenario, se
personó en Egipto Thomas Cook, para organi-
zar la recepción de sus «tours». A los pocos
meses, en la primavera de 1869, embarcaban
en Ñapóles, en dirección a Alejandría, las
treinta y dos personas integrantes de la pri-
mera expedición de la Agencia a Oriente, pa-
ra recorrer exactamente los mismos lugares
poco antes recorridos por las huestes de
Henry Gaze y del «Reisebureau» de Berlín.

El Canal de Suez

El otoño de aquel mismo año saltaba a
primerísimo plano de la atención mundial
Egipto, con motivo de la apertura del canal
de Suez, acontecimiento carente de momen-
to y «per se» de trascendencia turística, aun-
que no así dos de sus repercusiones. En
primer lugar, Egipto quedaba mucho más ac-
cesible al europeo de resultas del incremen-
to de los servicios marítimos por el Medite-
rráneo. En segundo, Alejandría y El Cairo
se beneficiaron grandemente en materia alo-
jativa gracias a la serie de hoteles construi-
dos en tiempo récord por el khedive Ismail,
para alojar debidamente a parte de los 6.000
invitados extranjeros, testigos de la boda en-
tre las aguas mediterráneas con las del mar
Rojo. Entre ellos, el «Ornar Kayán», en El Cai-
ro, encantador aún en su dorada decrepitud,
que con el gesto con que una anciana co-
queta y bien parecida se atavía con joyas de
juventud, exhibe con orgullo, en medio de un
parque, el ala entera del edificio ocupada
por la emperatriz francesa y su séquito, cuan-
do la bella granadina llegó a bordo del yate
imperial «L'Aigle», para en compañía del em-
perador de Austria, presidir la inauguración
del canal.

Multitud de príncipes, dignatarios y poten-

tados acudieron a El Cairo atraídos por la
relevancia del evento. Para dejar constancia
e informar a los ausentes, también periodis-
tas de rango, como Teófilo Gautier, y otro
inglés soñando con redactar la noticia del
siglo dando con el paradero de un famoso
explorador. La importancia que daban ya al
turismo los grandes periódicos de la época
se refleja en una anécdota que refiere Stan-
ley, ya obseso con la idea de encontrar a
Livingstone. Cuenta que en 1869, su patrón,
Gordon Bennett, dueño del New York Herald,
le llamó a su habitación del «Grand Hotel»
de París para decirle:

«Quiero que asista Vd. a la apertura del
Canal de Suez y siga luego por el Nilo. En-
víe descripciones detalladas de cualquier co-
sa que pueda interesar a los turistas ameri-
canos. Vayase después a Jerusalén, a Esmir-
na, a el Caspio, a Persia y a la India. Des-
pués, puede usted, si lo desea, ponerse a
buscar a Livingstone.»

Una orden de servicio que demoró por
espacio de dos años el histórico encuentro
entre los dos exploradores.

Entre los asistentes, ¡y cómo no! también
se encontraba el semiubicuo Thomas Cook,
digno representante, totalmente extraoficial,
de Inglaterra, la gran ausente de una efemé-
rides de acusado signo francés. Un hombre
movilizador ya de considerable número de
turistas... pero ingleses. Importante distingo
que aún le rebaja el relieve que como agente
dinámico del turismo a escala universal le
asigna la Historia de la actividad con gene-
rosidad patente. En Egipto se acerca a una
fase de la carrera de la Compañía, cuya his-
toria oficial, publicada en el cincuentenario
de la famosa excursión de 1841, al ocuparse
de las actividades del fundador en Egipto las
califica con acierto y precisión: «Su negocio
cesó de ser uno dedicado en exclusiva a
atender las demandas de sus compatriotas y
devino internacional»26.

Thomas Cook hubo de hacer antesala, y
acumular méritos suficientes para tomar po-
sesión de la honrosísima plaza protagonística
que le tenían reservada los análisis del tu-

" W. Fraser Rae: «The Business of Travel» (Thomas
Cook and Son., Londres, 1881).
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rismo. Al año siguiente de abrirse el canal
de Suez, y de que por las Pirámides y Tierra
Santa aparecieran «los cruzados de Mr. Cook»,
como la prensa humorística inglesa los bau-
tizó, estallaba por las riberas del Rhin la gran
guerra post-napoleónica del siglo.

Podría computarse como signo de los tiem-
pos que la desencadenara el famoso telegra-
ma de Ems, expedido el 13 de julio de 1870
a su canciller de hierro, por el rey Guiller-
mo de Prusia, desde el aristocrático balnea-
rio renano, donde el monarca, como todos
los años, hacía su cura. Otro, justificadamen-
te ignorado por los historiadores, que la rup-
tura de hostilidades sorprendiera a Cook hijo,
acompañando al primer «tour» que asistió al
festival de Oberammergau.

El sangriento confrontamiento armado en-
tre las ambiciones territoriales de Napoleón
III y las de Bismarck repetía en el turismo
la vieja historia de sus mayores descalabros,
pero esta vez con una sensible variante.
Aparte del susto entre turistas en acción, su
brevedad redujo a mínima expresión los es-
tragos que toda gran conflagración produce
en el turismo. Este síntoma positivo lo intuyó
a su modo la tranquilidad de cierta turista
inglesa de distinción, a la que sorprendió
el contratiempo de visita por Suiza:

«El comienzo de esta estúpida guerrita
entre Francia y Prusia —participaba a una
amiga suya como si se tratara de una racha
de mal tiempo pasajera— está inundando a
Suiza de ejércitos de viajeros en busca de
refugio. Todas las ciudades importantes re-
bosan de gente huida de Alemania. A nos-
otras no nos afecta, porque ya hemos hecho
Francia y no proyectábamos hacer Alema-
nia»".

Por lo menos, aquella guerra tuvo una vir-
tud. Restableció el equilibrio en la balanza
de los poderes rivales y alumbró de propina
el hecho, sobremanera insólito en términos
europeos, de permitir a Europa el disfrute de
cuarenta y tres años de ininterrumpida paz.
Acontecimiento de los que muy a posteriori
se sabe lo son, cuando otra guerra hace recor-
dar la bondad de los tiempos en que no las
hubo.

La era de progreso inaugurada en el mun-
do occidental por la franco-prusiana posibi-
litó la emergencia del turismo moderno en
toda la extensión del término, sólidamente
cimentado en la paz y una infraestructura
turística privativa, agente de su rápido pro-
ceso de expansión.

27 Louise May Alcott: «Her Mfe, letters and Jour-
nals» (Londres, 1889).
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R E S U M E

LUIS LAVAUR: L'Aube du tourisme moderne. t. II.

Ce travail complete celui qui avait été publié sous le méme titre dans le numero précédent de
cette revue, oú Ton glosait, vu de différentes perspectives historiques, le développement du tou-
risme dans des pays européens clés pendant les années qui s'écoulérent de 1850 á 1870, á la su¡-
te de I'expansión des chemins de fer. Dans cette derniérs partie, on examine le role révulsif que
jouérent les plages et les stations balnéaires au moment culminant de l'ére de la vapeur, ainsi que
les investissements touristiques nécessaires pour orienter et installer les voyageurs de plus en plus
nombreux qui visitaient les lieux touristiques du continent européen. De méme, l'auteur attire l'at-
tention sur l'apparition des premieres agences de voyage, ayant á leur tete la Thomas Cook, et
sur la formation des grands traits et de la dynamique de la dilatation du domaine territorial du
tourisme, avec l'entrée du continent américain dans le cadre géographique qui était resté inalte-
rable pendant des siécles et l'extension du tourisme européen vers l'Orient. Une période d'in-
tense activité qui établit l'infrastructure du tourisme moderne et qui prit fin avec la guerre franco-
prussienne de 1870.

S U M M A R Y

LUIS LAVAUR: The beginnings of rnodern tourism, II.

This work concludes that published under the same title in the ¡mmediately preceding number
of this magazine, ¡n whlch the development of tourism was covered from historical perspectives
in certain key European countries during the years from 1850 to 1870, as the primary consequence
of the railway. In this final part ¡s examined the role which was played at the culminating point
of the age of steam by the beaches and spas, as well as the tourist investments needed to channel and
accomodate the travelling masses which in creasing numbers visited the repertoire of tourist spots
on the European continent. lt also covers the appearance of the first travel agencies, headed by
that of Thomas Cook, and which laid out the facets and dynamic of the territorial spread of tou-
rism, by inserting into a geographic framework, unchangeable for centuries, that coming from the
American continent and the spread of European tourism to the Orient. A period of intense acti-
vity, which laid down the infrastructure of modern turism, which is closed by the Franco-Prus-
sian War of 1870.

ZUSAMMENFASSUNG

LUIS LAVAUR: Die Anfánge des modernen Fremdenverkehrs, II.

Die vorliegende Arbeit bildet den Schluss der in der vorhergehenden Nummer dieser Zeitscrift
unter dem gleichen Titel erschienenen Abhandlung, in der aus geschichtlicher Perspektive die Ent
wicklung des Fremdenverkehrs in bestimmten europaischen Lándern wahrend der Jahre 1850 bis
1870 ais bedeutendste Folge der Erweiterung der Eisenbahnen dargestellt wurde. In diesem abs-
chliessenden Teil wird die umwálzende Rolle untersucht, die gewisse Strandgebiete und Badeorte
auf dem Hóhepunkt der Epoche der Dampflokomotive gespielt haben, sowie auch die touristischen
Investitionen, die notwendig waren, um die stetig anwachsende Masse der Reisenden, die die Frem-
denverkehrsorte des europaischen Kontinents besuchten, aufzunehmen und unterzubringen. Ferner
wird auf die Gründung der ersten Reiseagenturen hingewiesen, an erster Stelle Thomas Cook, und
anschliessend werden die Grundzüge und die Dynamik der raumhaften Ausweitung des Fremdenver-
kehrs durch die Eingliederung des amerikanischen Kontinents in einen seit Jahrhunderten unverander-
ten geographischen Rahmen und die Ausbreitung des europaischen Fremdenverkehrs nach dem Ori-
ent hin dargestellt. Eine Perlode bedeutender Aktlvitat, die die Infrastruktur des modernen Fremden-
verkehrs schuf, und die ¡m Jahre 1870 durch den Krieg zwischen Frankreich und Preussen beendet
wurde.


