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LA DECADA DIFICIL DE LOS ANOS TREINTA
(1930- 1939)

En lineas generales, el turismo del segundo
decenio de la época de entreguerras se desarro-
116, mal que bien y de peor a mejor, sobre todo
en su expresion numérica, al filo de la evolu-
cidn de la Gran Depresion, como se llamd a la
crisis econdmica de alcance universal generada
en los Estados Unidos. La estrecha dependencia
de las economias europeas de la norteameri-
cana motivd que el descalabro sufrido por aque-
lla nacidn traspusiera finalmente el océano para
repercutir con caracteres cataclismicos en la ma-
yoria de las balanzas de pagos de las naciones
del occidente europeo.

Efecto colateral de la retirada de capitales
y créditos yanguis, soporte del inestable equili-
brio de las finanzas del Viejo Continente, el
que por fin se dignaran los Estados tomar nota
oficial del impacto econémico del turismo, atri-
buto hacia afios cuantificado con precisidn en
las estadisticas del pais involuntario causante
del desastre. Las confeccionadas en 1930 reve-
laron que los 265.00 visitantes de Europa y del
litoral mediterrdnec se habian dejado el afo
anterior en los paises visitados la bonita suma
de 213 millones de ddlares, de délares de los de
aquel entonces. Dato esgrimido por el presi-
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dente de los Esiados Unidos para rechazar las
peticiones de moratoria de pagos de deudas de
guerra, cursadas por los aliados de la vispera:

# Deberia haberles basiado los gastos de nuestros
turistas desde el final de la guerra —declard rotunda
¥ contundentemente Mr. Hoover— para haber li-
guidado la totalidad de sus créditos con nosotros.s

Admonicidn de la que al momenio tomd nota
la Cunard de Londres. Consciente de que por
algun tiempo los Estados Unidos se iban a abs-
tener de exportar capitales y turistas, en 1930,
fecha de la declaracién americana, dio contra-
marcha a su ambiciosos proyectos de expansion,
suspendiendo la construccién del par de levia-
tanes maritimos con los que pensaba reforzar
su flota y mantenerse a la cabeza de la compe-
tencia, al tiempo de que el gobierno belga sus-
pendia la inauguracién de la Exposicién Uni-
versal de Bruselas, preparada para conmemorar
el primer centenaric de la independencia del
pais. Pesimismo compartido a su manera y en
irdnica vena por el mundano Paul Morand, que
cambiando temporalmente de registro a la bri-
llantez de su prosa publicé en 1930 su Com-
ment vovager sans argent.

La primera en registrar los efectos de la rece-
sién americana, Alemania, que ve resurgir los
fantasmas familiares de la miseria y el paro. Cir-
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cunstancia que, en julio de 1931, indujo al go-
bierno a lograr que ¢l Reichstag aprobara seve-
risimas restricciones respecto a los viajes al
exterior. Sintoma anunciador de una reaccidn
en cadena de medidas antituristicas que por su
absoluta carencia de precedentes constituye un
rasgo caracteristico del periodo.

El turismo en cuarentena

En el otefio la crisis hacia blanco en una
Inglaterra no del todo recuperada y con una
balanza de pagos con tendencia a desquiciarse
ain mds, Los altamente fiables datos del Home
Office en materia de inmigracidn detectaron
que los 138.000 turistas americanos de 1930
habian descendido a 98.000 en 1931. La reac-
cion del gobierno britdnico vino a sefialar el
inicio oficial de la era de las vacas flacas en el
turismo intereuropeo, al verse obligado en sep-
tiembre de 1931 a abandonar el patrén oro,
produciéndose una pérdida de fe en la moneda
fiduciaria que acarred un brusco bajom en la
cotizacion de la libra.

En su afan de salvarla del naufragio, el Chan-
cellor of the Exchequer (ministro de Hacienda)
no tuvo reparo en arrostrar la impopularidad
inherente a la, para los ingleses, insdlita medida
de exhortarles a quedarse en la isla como uno
de los mas efectivos remedios para frenar el
derrumbe de su moneda.

Pese a la notoria frigidez con que los ingle-
ses siguieron el exhorto ministerial y derrotar el
siguiente mes en las urnas al gobierno laborista
que lo preconizé, no dejé de ocasionar la acti-
tud oficial britdnica respecto a los viajes de sus
administrados remenda conmocidén psicologica
en el entramado del turismo continental. Tanto
asi, que en trance de poner en entredicho la
autenticidad de la artesania turistica, un alerta
observador espanol del signo de sus tiempos
tuvo a bien glosar el alcance de la medida en
una de sus glosas, valorando en términos derro-
tistas las consecuencias de la actitud del gobier-
no britdnico: '

wilLog luristas  ingléses eran tan  candidos!

“Eran” en 1822, porgue ¢n 1932 ya no hay turis-
tas v apenas si hay inglesess (1).

(17 DQOrs, Eugenio, Lo artesania v el veldn (Glosus
desangeladas, 1932).

Mo obstante, turistas ingleses hdabolos, ¥ en
cantidad. Sin perjuicio de que, pese a su inefec-
tividad, las restricciones inglesas suministraran
el pretexto que en 1931 y 1932 necesitaban
Alemania, ltalia, Austria y Polonia para decidir-
se a instaurar la peligrosa politica de las contin-
gentaciones turisticas, postulada por algunos eco-
nomistas de corte autirquico, y densa cerrazdn
mental respecto a la dialéctica librecambista del
turismo rectamente entendido. Considerando a
la salida de turistas propios como una importa-
cidn comercial mds, en tanto y cuanto para sus
particulares y desequilibradas balanzas signifi-
caba abonar divisas a la competencia, las na-
ciones en cuestidn, como si trataran con cemen-
to o abonos nitrogenados, establecieron cupos
de visados consulares en régimen de rigurosa
reciprocidad. Con base al do ut des y al trueque
mds elemental, los burdcratas montaron una es-
pecie de filtro legal en virtud del cual cada
pais involucrado en los convenios otorgaria a
sus ciudadanos y con cuentagotas permisos de
salida en viajes de placer, en igual nimero al
que para los suyos exienderia el pais receptor.
Un sistema bilateral y crudo de intercambio, en-
durecido por la traba adicional de reducir al
minimo el nimero de visados de salida con
destino a paises no comprendidos en los acuer-
dos de contingentacion.

Para bien de todos, poco durd una politica
abocada a estratificar en compartimentos estan-
cos el flujo de un trifico internacional, cuyo
combustible motriz esencial justamente radica
en la libertad de movimientos, aungue casos
limite de fuerza mayor impongan la necesidad
de dosificar la disponibilidad de divisas.

De aquellos afios de incertidumbre y penu-
rias data la aplicacion del calificativo de iné-
dito o «no descubierto», eufemismo sindnimo de
«barato», a lugares de buen clima y ambiente
rdsticamente bucdlico o marinero. Divulgados
por artistas e intelectuales del Norte y Centro
de Europa al pasar en ellos sus vacaciones ve-
raniegas o fijar en ellos residencia. Al con-
ferir los internacionalmente célebres con su pre-
sencia celebridad internacional a los puntos es-
cogidos, se amplié considerablemente el reper-
torio turistico bon marché, incorpordndose al
submercado lugares tales como la baja Califor-
nia y la alta Provenza, la Riviera italiana, Chi-
pre, Corfu, Mallorca, la costa del Rosellén y la
Costa Brava.



TURISMO DE ENTREGUERRAS (1919-1939)

467

Recuperacion europea

Mediado 1933, al creer detectar en el am-
biente y en sus griflicas signos anunciadores de
mejoria, algunos expertos en economia se acor-
daron del turismo, por estimar que su reactiva-
cion dependia de la capacidad de los Estados
Unidos para emerger de su crisis. Desalentado-
ra desde perspectiva tal la primera medida de
la Administracidon demdcrata del presidente
Roosevelt al devaluar el délar en un 41 por 100.
Varios paises europeos, convalecientes atin de
la devaluacion britdnica, y con una industria
turfstica de cierta magnitud, se consideraron
seriamente lesionados por una disposicidn, in-
dispensable al fin y al cabo para en plazo corto
vigorizar la economia mundial,

Depreciada o no, subsistié inmutable el inte-
rés irradiado por la codiciada moneda. Interés
que al momento produjo un contraatague euro-
peo en el frente turistico norteamericano, con
la intencidén de neutralizar los efectos disuaso-
rios de la devaluacidn. A través de sus oficinas
turisticas en los Estados Unidos, Francia y Sui-
za ofertaron al viajero potencial rebajas de has-
ta el 70 por 100 en billetes ferroviarios, paga-
dos en délares e in situ, quiere decirse, antes de
embarcar, asi como sustanciosas reducciones en
los precios de numerosos hoteles y en la gaso-
lina. Alicientes y embellecedores de imagen que
ltalia intenté superar afiadiendo a incentivos
parejos el «cheque turisticos, ejemplo duplica-
do por Alemania al extender a todo turista ex-
tranjero, americano o no, los beneficios de su
invento, el «marco turistico=, ambos de efimera
vigencia.

La recuperacidn americana, bien que premio-
sa y cansina, instild ciertas dosis de optimismo
en unas balanzas de pagos acusando ya los bue-
nos efectos del continuo incremento de visitan-
tes de un pais no sin problemas, pero rico por
tradicién y definicién. En Inglaterra muy en
particular, que al intuir la arribada de tiempos
de turistica bonanza decidié en 1934, con ayuda
estatal, reemprender la construccidn de sus dos
superliners transatldnticos, interrumpida al ini-
cio de la recesion. El gobierno condiciond su
financiacin a unos trabajos que absorberian un
sustancial nimero de parados a que se fusio-
naran las dos mayores navieras del Reino Uni-
do, que en lo sucesivo operaron con el nombre

de «The Cunard White Star Co.», en dura con-
currencia con la «Transats francesa, que en ju-
nio de 1935 botd su descomunal «Normandies.

El rrdfico turistico transatldntico renacia.
Prueba su intensidad el atraque, en mayo de
1936, el ano de las Olimpiadas de Berlin, en el
puerto de Nueva York, en viaje inaugural, del
«CQueen Mary», totalmente vendido al regreso
su cupo de 2.139 pasajeros, situdndose asi en
ventajosa posicidn respecto al todavia méds mo-
derno «América» de la United States Lines, a
punto de entrar en liza,

La ola de euforia turistica tuvo exponente
inequivoco en la organizacidn de Exposiciones
Universales. El 27 de mayo de 1935, y con cin-
co afos de retraso, Bélgica inauguraba en Bru-
selas la «Expo», programada para celebrar en
1930 sus primeros cien afios de existencia ofi-
cial como nacién. Montada por una Sociedad
Andnima, con numerosos aditamentos inspira-
dos en la Exposicién de Barcelona de 1929.
Entre ellos un espectacular surtidor de fuentes
luminosas, en cuya instalacidén intervino el inge-
niero Buhigas y un «Vieux Bruxelles», recor-
dando mucho en su concepcién al «Pueblo Es-
panol» barcelonés. Por su parte., Francia co-
menzd preparativos para la Exposicién Univer-
sal de 1937 y Nueva York los suyos para en
1939 impresionar al mundo con su «World's
Fair».

Asi, pues, no todos los fastos le fueron nefas-
tos al turismo en afos criticos en tantos otros
aspectos y sentidos. Armonizd con el principio
de no haber mal que por bien no venga la reac-
cidn positiva de la oferta respecio a una deman-
da en retraccidn. Esta dialéctica esencial a la
economia de mercado proporciond al turista la
ventaja de situarle en postura privilegiada en
todo conato de recuperacidn. Sobre todo al ha-
ber seguido el proceso de desactivacién econd-
mica las lineas de una deflacién acumulativa
que erradicd de raiz toda posibilidad de infla-
cibn. Poco o mucho en cuantia, el turismo se
desenvolvid tarifalmente a sus anchas en un
encarte de precios fijos y estabilizados, con
ligera tendencia a la baja en més de un momen-
to y lugar.

Optima circunstancia, tanto para el turista
como para la salud de las empresas que se lu-
craron sirviéndole en tiempos de crisis general,
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pudiéndose incluso pronosticar que un andlisis
sectorial del tema evidenciaria lo mucho que
una guerra de cotizaciones monetarias a la baja
—otra nota distintiva del periodo— favorecid
al trifico ruristico internacional.

Sin dar el hecho motivo para deducir que en
su laboricso camino hacia la normalizacion vol-
viera el turismo al estado de cosas anterior,
virtualmente inalcanzable por otra parte, al ce-
de los «anos locos» paso a otros plenos de
incertidumbre y preocupacion. Contrasite, por
supuesto, dificil de precisar referido a un espa-
cio temporal de la brevedad de un decenio.
Que no obstante cree discernir estudiando el
turismo de su pais un analista norteamericano:

elos viajeros de los afios treinta diferian mar-
cadamente de los de los anos veinle, gque tan ex-
travagantemente habian despilfarrado sus délares,
Estos otros se desplazaron més seriamente intere-
sados en ver los paises, en visitar castillos y cate-
drales, galerias ¥y museos, vy en hacer del continen-
te un lugar de vacacion. Puede que viajaran tan
apresurados como de costumbre, tal vezr wodavia
més, pero eran mucho mas comedidos que los
superpatridticos turisias que durante los anos vein-
te tanta irritabilidad suscitaron en los paiscs visi-
tadoss (11,

Sin admitir en su integridad tan tajante dico-
tomia en algo tan heterogéneo y versdtil como
los comportamientos colectivos en el turismo,
es hecho constatable a través de la informacidn
documental y grifica segregada por ¢l periodo
la relativa compostura y gravedad con que flu-
yo el turismo de los anos treinta. Variante refle-
jada por la concordancia con la musica y las
modas femeninas del periodo. Al renunciar la
mujer a la linea angular en el atuendo, faldas
y cabelleras se alargan, acarameldndose la misi-
ca con cdlidas nostalgias antillanas, y con lo
vangqui, en baja. escorando lo negro hacia lo
amulatado: en las bolies, las primeras, ¢l frend-
tico «charleston» de los veinte deja sitio a la
pegadiza sensualidad de los ritmos de la rumba,
«la beguines y el danzdn.

Las nuevas tendencias se hacen eco de un
cambio de ténica en la night life de los centros
turisticos. Mutacién a la que a titulo de experto
dota de interpetacion el autor de «La Europa

(1Y Rhea Dulles, Foster, Americans Abroad. Two
Centuries of European Trovel (University of Michi-
zan, 1964,
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galantew, al describir en 1934 el ambiente de
los cabarers de Bucarest:

«Los que hemos conocido la vida nociurna de
la Europa de la inflacidn, en la que se confundian
las clases y las razas, en los tiempos del dinero
fdcil, de las tolerancias de las Policias complacien-
tes, de las aduanas simplificadas v de las muje-
res desnudas, imposible visitar hoy sin melancolia
estos lugares de placers (1).

Variantes paralelas a las que distorsionan los
tradicionales ciclos anuales viajeros, al no ajus-
tarse ¢l climatismo, en ¢l binomio montafa-mar,
a principios térmicos racionales. No es inco-
mun que turistas pudientes emprendan largos
desplazamientos, no en pos de frescor en vera-
no ¥ en invierno calor. Lo elegante es que con
tal de distanciarse de la masa, quebrantar la
légica de la estacionalidad para, con esquis o
sin ellos, congregarse los inviernos por las ele-
vaciones donde aprictan los frios, congelando
la nieve, y en los veranos descender, no a las
playas abarrotadas de banistas, sino a las fusti-
gadas con furia por el sol. Cambio de hdbitos
desdoblador del stafus uniestacional del Tirol
v de las Rocosas, favoreciendo los veraneos en
los feudos invernales de Florida y Cannes, suje-
to en 1935 del comentario de un periodista
francés:

«Muestros padres, creyéndose  gentes sensatas,
se iban a la montafia a pasar los meses de calor
e invernaban bajo el clemente cielo del Medite-
rraneo. Pero la moda y el fervor deportive han
cambiado todo esto. Ahora €5 en invierno cuando
la montafia atrae a sus devotos, con prados cu-
biertos de una nieve propicia a las proezas de los
esquiadores, ¥ en el corazdn de la canicula, la
Costa Azul, antes desieria, se anima hoy con una
vida y afluencia que las plavas de otros lilorales
envidians (2).

Tendencia que en su expresidn minoritaria
coadyuva a que el playismo internacional de
alcurnia dilare sus dominios por las costas de
Cuba y Dalmacia, por Rio de Janciro, las An-
tillas, Argelia y Alejandria.

Actuacion de los transportes

El automévil utilitario se erige en el vehicu-
lo turistico por excelencia. La fuerza coercitiva

(1Y Morand, Paul, Bucarest (Paris, 1935),
(2} De Beauplan, Robert, L'été sur la Céte d Azur
{«L'Ilustrations, 7 septiembre 1935).
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conferida por el mimero le permite ganar terre-
nos normalmente fuera de su alcance. Valioso
el cedido por ¢l mar a los ferries «Auto Car-
riers» entre Dover y Calais, establecido —deta-
lle sintomético y revelador— por una ferrovia-
ria inglesa. Servicio que al tréfico automovi-
listico por el Canal —llamémosle asi— hace
brincar, de los 9.400 wvehiculos transportados
en 1930, a los 32.600 en 1937.

Ontra deferencia o claudicacién deben los au-
tomdviles a su rival, el tren, en relacidn con la
nieve. El que en los mds crudos inviernos dejen
de oponerles obsticulo indomable los pasos al-
pinos. Por la linea del Arlberg entre Suiza y
Austria, primero, y después por la del San
Gothardo vy el Simplon entre Suiza e ltalia, el
transito se realiza con celeridad asombrosa. A
la entrada y salida de los tdneles transalpinos
esperan a los autos unos vagones-plataformas
que, enganchados a los rdpidos v expresos, les
transportan por vias electrificadas de un lado
a otro de los macizos nevados en cuestion de
minutos.

Producto de variantes estructurales en el sis-
tema de transportes, el retorno de un sector de
la hosteleria a una ruralidad viaria abandonada
desde los viejos tiempos en que los trenes ahu-
yentaron a las diligencias. Surge por carreteras
importantes el alojamiento automovilistico, bien
sea —mera cuestion semdntice— en la forma
del motel americano, del Road-Side-Tnn inglés,
del relais francés o de las férmulas esiatales del
«Albergue de Carretera» espafiol o la pousada
portuguesa.

Superande desconciertos y desajustes de go-
biernos ¥ organismos ante una crisis coyuntural
del turismo, para cuyo adecuado tratamiento se
hallaron téenicamente impreparados, el turismo
real discurrié un tanto a su aire en el plano del
transporte, destacando sobre un fondo de no
tan sombrias tonalidades como se dice, el auge
cruceristico de los afos treinta: un fendmeno
turistico que, como todos los relevantes, no ca-
rece de lagica explicacidn.

Intentando las grandes navieras paliar de al-
gin modo el descalabro infligido por el sibito
derrumbe del mercado americano, las compa-
fifas damnificadas por el percance, tras echar
cuentas, estimaron menos gravoso para sus inte-
reses programar cruceros por el Mediterrdneo,

el Béltico v el Mar del Norte, incluso a precios
un tanto por debajo del coste, Solucidn infinita-
mente mas rentable que renunciar a las subven-
ciones estatales de optar por anclar los bugues
en ocio forzoso, devengando ademds sumas
cuantiosas para mantener en forma las naves.
Oferta la suya a la que la mesocracia europea
respondié de maravilla, generando un boom
cruceristico que a no pocos puertos mediterra-
neos —Barcelona, Mallorca, Argel, Malta, Na-
poles, Creta, Atenas, Alejandria— les vino co-
mo agua vivificadora en periodo de sequia
perlinaz.

A aquellos cruceros en serie deben su vulga-
rizacidn, en el sentido econdmico del término,
Malta, Corfii, Chipre, la Rodas italiana ¢ italia-
nizada, por lo comin soslayadas por el turista
ordinario, liberadas de la limitacién de servir
de escala a los yates de los potentados o a la
curiosidad del viajero intrépido en pos de lo
insdlito. Trifico de poco rendimiento en su-
ma. Prosperando ahora sus puertos, sin necesi-
dad de invertir en industrias hoteleras, al reci-
bir de modo regular a las copiosas caravanas
de los cruceristas.

Marea que se hizo extensiva a la costa dal-
mata. Abbazia, una reciente adquisicion italia-
na a costa de los austriacos, la Oppatija de hoy,
celebrd en pleno verano y en su Lido un desen-
fadado carhaval, prestigiindose las excelencias
fotogénicas de las ciudades ex venecianas del
litoral, ahora yugoslavas, Spalato, Ragsa y Ci-
taro, los fiordos noruegos y las islas del Egeo,
presenciando el desembarco de visitantes en
densidades a las que no estaban acostumbradas.

Mais tarde el viaje maritimo de alto bordo se
encumbra a cimas de desconocido lucimiento.
Curiosamente, al servicio de un trifico de me-
nos aspiraciones que las del pasado. Por la
superficie del Atldntico la velocidad se desliza
unida al tamafio del buque. El medio de no
perder dinero. Se desata una guerra, pacifica
por supuesto, en el curso de la cual la «cinta
azul» pasa de uno a otro pais involucrado en
una competencia que trasciende los limites del
transpotte. Ostentado desde 1929 el preciado
galardén por el «Bremen» alemén, se lo arre-
bata en 1933 el «Rex» italiano. Lo congquista
en 1934 el increiblemente inmenso «Norman-
die», superado el siguiente afo por las 81,000
toneladas del «Queen Marys.
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Como siempre que se halla abocada a popu-
larizar un producto de caracteristicas similares,
la publicidad recurre a las magnitudes para sub-
rayar ante la consideracion del piblico el atrac-
tive de los «Leviathaness. Se indicd que el
«Queen Mary» media de la quilla al palo mayor
la altura de un edificio de wveinte pisos, y el
principal comedor del «MNormandies doce me-
tros mds que la Galeria de los Espejos de Ver-
sailles. El gigante francés se jactd de su cuisine
v del lujo v chic de sus teatros y salones, deco-
rados por artistas y firmas mds cotizados de Pa-
ris. El inglés, de sus barmen, orquesias, pisci-
nas y competencias deportivas. Sobre todo de
su velocidad: rozando los 57 kildmetros a la
hora, invirtiendo sélo cuatro dias en cruzar el
Atlantico.

La desaparicidn, hace afos y sin sucesidn, de
los en tiempos soberanos de los mares, demues-
tra una vez mas el caracter aleatorio v capri-
choso de las aplicaciones del progreso al turis-
mo. Al oir el joven viajero mencionar aquellos
ya miticos superliners sepa, pues, que con su
ocaso desaparecid para el turista la posibilidad
de disfrutar durante algunos dias de la expe-
riencia de navegar en una ciudad de vacacidn
flotante, en los increibles buques construidos
durante los afos de la Gran Depresidn.

Al igual que si embarcara en buques con tari-
fas de cinco estrellas hoteleras. el crucero ma-
ritimo normal lo mismo le sirvid al neurdtico
como psicoterapia de grupo como para que el
empleado en vacaciones conociera muchos pai-
ses por poco dinero. No sin acusar el pasaje
tradicionalmente caracteristico un perceptible
descenso en calidad, como subraya un francés
al observar el desembarco en el puerto de Ar-
gel del pasaje transportado por el «France» y el

«President Roosevelt», procedentes de Nueva
York:

«Los americanos que participan en eslos cruce-
ros no son los que conocimos de siempre en Pa-
ris, sino nuevos ricos oriundos del interior de los
Estados Unidos. Gastdndose una fortuna, viasjan
durante seis semanas como soberanos numerados
a la salida, y que deberdn ser devueltos intactos,
o casi. Enire lo que antaiio constituia la aristocra.
cia del nuevo continente ¥y lo que hoy representa
la élite del nuevo mundo hay una terrible oposi-
cibne (1)

(17 Flament, Albert, Le vovageur sans bapages
{Paris, 1933).
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Y del mar a los ciclos, para conectar con la
aviacién comercial cerrando con infulas moder-
nistas el ciclo del transporte turistico de los
anos treinta. Proliferan evidencias cxpresivas de
que decrece la excepcionalidad del medio. En
mayo de 1932, a los cinco afos de la gesta de
Lindbergh que conmovié al mundo, una mujer.
Amelia Earhart, cruza en solitario el Atldntico
sin provocar su proeza mds resonancia publici-
taria que uno de tantos records deportivos. En
funcidn de pasaporte al turismo como aventura
proyectada al futuro, el avidn se empina como
el juguete viajero del siglo. Pero un juguete peli-
groso, encerrando en si mismo su contrapubli-
cidad. Entibian ardores los titulares de prensa
dando cuenta en secuencia los crashes gque van
en pocos afios extinguiendo westrellas» de la
magnitud de Willy Rogers, Carlos Gardel, Ca-
role Lombard. ..

Mediado el decenio, v con los Estados Uni-
dos en cabeza, se desencadena una especie de
carrera estadistica entre los paises que van
constatando la participacion del avidn en el tu-
rismo en cuantias significativas. En 1931 el
aeropuerto de Mueva York promediaba ciertos
dias un trifico de 12.000 pasajeros diarios. ¥
en 1937 la «American Airlines» obtuvo para el
viaje aéreo valiosa publicidad frente a las ni-
veas descargas del humo del magnesio al abru-
mar de agasajos y distinciones al «pasajero un
millén»; por cierto, un turista puro con destino
a Florida. Las posibilidades del avidn para el
transporte rapido de pasajeros a largas distan-
cias venia a ser un valor entendido que preci-
saba demostracion. Las demostrd en el verano
de 1938 Howard Hughes. presidente de la
TWA, y de modo efectivo, pilotando el «Feria
de Nueva Yorks, con cuatro tripulantes mds,
dédndole la vuelta al mundo en menos de cuatro
dias, en un wvuelo publicitario de la Exposi-
cidn Universal a celebrar el afio siguiente. En
Sudamérica son las acronaves el dnico medio
de realizar turismo de altura —quiere decirse
por puntos del interior—, sobresaliendo en Eu-
ropa la Lufthansa germana, transportando en
1938, su dltimo afo de actividad plena, 177.000
pasajeros.

En afios caracterizados a primera vista por
una desindividualizacién del turismo, propicia-
da por la diversificacidn de los medios de trans-
porte, el desarrollo de los mass media de difu-
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sion visual contribuye a potenciar el sindrome
de seguidismo, fecundo para el mantenimiento
en boga de los lugares & la mode. Una corriente
de siempre acaudillada por unos cuantos nom-
bres de resonancia universal en el mundo de la
frivolidad, relacionados en trances viajeros con
unos puntos determinados. Los lugares por don-
de el duque de Windsor va sufriendo sus famo-
sas caidas de caballo, las localidades en las que
la multimillonaria Barbara Hutton celebra sus
matrimonios y divorcios, los casinos en los que
el rey Farouk o el Aga-Khan despilfarran for-
tunas y los sitios escogidos por algunos astros
de la pantalla, mavormente americanos, para
perpetrar sus mas noticiables excentricidades.
Sucesos nimios por naturaleza, los magnifica la
publicidad para orientar la atencién del colec-
tivo viajero hasta donde tuvieron lugar o hacia
su inmediata vecindad.

Sin perder de vista las concentraciones turis-
ticas reldmpago, movilizadas por asociacionis-
mo internacional. Ningunas de la magnitud del
«Rotary Internationals, de inspiracidn y direc-
trices yanquis, que en 1937 celebrd en MNiza, v a
su festiva manera, su XXVIII Convencidn, con
asistencia, segin testimonios oficiales, de 6.000
delegados e invitados, procedentes de 65 paises.

El turismo, fenémeno social

En su manifestacidn global, el turismo de los
afos treinta sufre de modo acuciante los efectos
de la eviterna incompatibilidad dialéctica entre
el niimero y la clase, entre la cantidad vy la cali-
dad. Particularmente en su dimensién cultura-
lista. Los avances tecnoldgicos en los sistemas
de transporte, y su abaratamiento consiguiente,
contribuyen a que lo practiquen mds seres que
nunca. Fausto acontecimiento en verdad, y ele-
mentales consideraciones éticas, y hasta comer-
ciales, descartan la pertinencia de censurar el
hecho de que al disponer de la apetencia y de
los medios de satisfacerla, sustanciales parcelas
de la humanidad gocen del turismo. No sin gue
al motivar aquellos desplazamientos en masa
impulsos consumistas eximan al turismo de de-
jar de sufrir en su morfologia y esencia un
descenso general de nivel. Deterioro causado
por un hecho clarividentemente predicho en
1927 por don José Ortega y Gasset en unos
articulos publicados en «El Sol», de Madrid,

sustentando una tesis o profecia, que, reelabo-
randola, desarrollaria brillantemente en La rebe-
lidn de las masas (1930):

«Las ciudades estin llenas de genie —denuncia
en vena spengleriana el pensador madrilefio—; las
casas, llenas de inguilinos. Los hoteles, llenos de
huéspedes. Los trenes, llenos de viajeros. Las pla-
yas, llenas de bafiistas... La muchedumbre, de
pronto, s¢ ha hecho visible, s¢e ha instalado en
los lugares preferentes de la sociedad. Antes, si
existia, pasaba inadvertida: ahora s¢ ha adelantado
o las baterias, es ella el personaje principal. Ya no
hay protagonistas: sdélo hay coro. Un fendmeno
histérico que subraya una faccidn de muestra épo-
ca que es visible con los ojos de la cara: el hecho-
de la aglomeracidn, del “lleno”.»

Dentro de su cardcter de vaticinio, expresion
cumbre aquella llenitud en movimiento de una
masa movediza ¥ amorfa, impelidos sus despla-
zamientos por incitaciones tan poco claras co-
mo suelen ser las de tipo mimético, dimanantes
de su seno. Por consiguiente, mejor que un
fendmeno histérico, como dice Ortega al hablar
de un fendmeno curiosamente desprovisto de
historia escrita, el turismo deviene un fendme-
no social, a tenor de la definicidn restrictiva
propuesta por Durkheim para estos hiperfend-
menos: «el producto de una coercién o influen-
cia ejercida por el medio social, es decir, por el
conjunto del resto de los individuoss,

Con la consecuencia de que, a diferencia de
proximos pasados, ya no son las exteriorizacio-
nes de masificacidn turistica cuestidn detecta-
ble tan s6lo en lugares y momentos previstos y
muy cualificados. La difusion del turismo en
funcidn de vacacidn ocupacional amplifica el
problema. Se replantea en miiltiples puntos a
nivel de temporada, predominantemente estival.
Problema acentuado por el mordiente de la
estacionalidad, con cuantos pros y contras con-
lleva todo trifico que se desarrolla en cimas
v simas.

Las disfunciones que en el turismo de los
grandes nimeros generd el creciente asedio de
rigurosidades en pasaportes, visados y contro-
les policiacos y monetarios, se agudizaron al no
hallar correspondencia ni solucién las trabas
por culpa de una cada vez més sentida necesi-
dad de cooperacidn internacional, inexistente
por imposible. Las naciones se distanciaban
agrupadas en blogues formados en torno a prin-
cipios ideoldgicos antagnicos: enfrentamientos
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por fuerza abocados a dificultar el tratamiento
unitario, sobre bases de reciprocidad. de los
problemas que suscitaba el proceso de univer-
salizacion del turismo.

Ainos cruciales y decisivos

Circunstancia conducente desde el punio de
vista de la sociologia turistica a la quizd mds
saliente caracteristica del turismo del decenio.
Un rasgo perceptible aunque no mensurable.
El elemento de riesgo, zozobra e inseguridad,
incluso al pasar de un pais a otro, en contra-
posicidn con la euforia y laissez passer de la
década anterior. Poco importa que, con expre-
sa referencia a Europa y Morteamérica, hubiera

dreas —Suiza, Paises Bajos y escandinavos vy,

en cierto grado, Portugal— por las que el tu-
rismo discurrid por apacibles y relajados entor-
nos ambientales: tensados a lo sumo por los
efectos de la dichosa crisis, tan reacia a des-
aparecer. No asi por el resto del mundo, de
hecho, con méds invisitables partes cada vez.

Tema apasionante el curioso paralelismo que
se detecta entre los viajes turisticos a los Esta-
dos Unidos y a la U. R. 5. 5. Ambas no super-
potencias entonces, pues ni un Ejército Rojo
infraequipado ni unas fuerzas armadas norte-
americanas desmovilizadas inspiraron preven-
ciones fuera de las cancillerias y de los futuri-
bles de los expertos en politica internacional.
Intenso el interés despertado en un segmento
viajero familiarizado ya con los paises sitos en
primera linea de la programacidn turistica por
la nueva Rusia y los jovenes Estados Unidos,
al actuar en el turismo como dos polos cataliti-
cos, no del todo contrapuestos entonces en el
plano ideolégico. Antes bien hermanados por
afinidades derivadas de macromagnitudes de-
mogrificas y espaciales, asi como por un culto
exacerbado a la médgquina.

En uno de sus libros de viajes, y con aquella
sensibilidad hacia el latir de sus tiempos que le
caracterizd, Paul Morand resolvia que la France
r'a d'autre resource que de devenir americaine
ou bolcheviste, dejando prendida en las pdginas
de otro la pregunta de si ofrecia el porvenir un
término medio entre lo régression russe et le
aprogréss americain. Agudo interrogante gue
gran numero de viajeros trataron de responder
informdndose por cuenta propia. Con recelo ©
esperanza, con ilugion o animadversion, con re-
probacidn o simpatia, en todo caso, incitados
por una especie de curiosidad inédita hasia
entonces en trances viajeros, acudieron a cono-
cer un par de superpaises, destacando en un
mercado del viaje bastante trillado con una
oferta original: la de proporcionar a sus visi-
tantes dos atisbos anticipatorios y dispares so-
bre ¢l méas inmediato futurc del munde,

Otro dato insoslayable para configurar el
espiritu del turismo de los afios treinta es el
aporte que procura la cambiante actitud del
turista respecto a paises de sistema de gobierno
declaradamente totalitario, ¥ su viceversa, por
supuesto. Hay afios sismicos, el de 1934, por
ejemplo. Agitado por graves desdrdenes, que
van desde los sangrientos motines de Paris has-
ta las revoluciones de Austria y de Espana. Pre-
moniciones del enfrentamiento ideolégico inter-
nacional, que en 1936 chocaria frontalmente
en suelo espanol, provocando una guerra que
por espacio de tres afios cerraria al rurismo la
Peninsula Ibérica.

Una serie de espasmos bélicos y sociales, en
definitiva, presagiando el estallido global que
se avecinaba, para rubricar la época, finalizado
el verano de 1939, con rios de sangre, dolor y
lagrimas. Bien mirado, clausurdndola un holo-
causto idéntico a aquel que en 1918 habia
alumbrado con destellos de esperanza el inicio
del periodo. El periodo de entreguerras.

APERTURA BRITANICA

Nunca demasiado copiosa la corriente turis-
tica hacia la Gran Bretana interferida, como se
vio, por unos cuantos estereotipos y opicos,

20

algunos con cierto fundamento en la realidad
y no pocos de raiz subjetiva de clara manufac-
tura francesa. Podian sintetizarse en una tem-
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porada corta, motivada por un clima horrendo,
que hallé acomodo en el titulo «La Ciudad de
la Niebla» (1909), puesto por don Pio Baroja
a una de sus novelas, mds una cocina abomina-
ble, el infinito tedio de los week end britdnicos
y la altitud de los precios a causa de una mo-
neda de fortaleza proverbial. Por si fuera poco,
poblada por una raza seca, tosca, hurafa, con-
génitamente incapacitada para entender lenguas
extranjeras y empecinada en hacer las cosas al
revés de los demads.

Claro esti que, para su bien, Inglaterra con-
td de siempre con las visitas de los mejor ente-
rados y de los anglofilos y como clientela bdsi-
ca y fundamental la de los angloparlantes. Es
decir, los ciudadanos con pasaporte britdnico
miembros de la « Commonwealths, fundada en
1931 para dar cauce, dentro de un orden, a las
aspiraciones de los Dominios interesados en
gozar el status de paises independientes, sin
perder a través de la Corona una ligazén con
la metrdpoli.

El relativo aislamiento turistico de la Gran
Bretaiia se quebrd de una vez por todas en los
anos de la Depresién, contribuyendo a debili-
tarle la devaluacién en septiembre de 1931 de
la libra esterlina en un 40 por 100. Poderoso
acicate para notarse por la isla una invasién sin
precedentes de franceses, belgas, holandeses
{angléfilos de nacimiento), escandinavos y has-
ta de alemanes. Y por supuesto que sin cesar
¢l Reino Unido de recibir la visita de su mds
adicta y provechosa clientela: la norteameri-
cana, por descontado. Y con los modos viaje-
ros de siempre segin los recuerda un escritor
turistico sudafricano:

«En aquellos dias el “"Mauretania™, ¢! “"Home-
ric” ¥ el "Aquitania” traian a Londres muche-
dumbres de ricos americanos, que tomaban suites
en el Savoy ¥ recorrian Inglaterra en “Daimlers”
de alquiler. Otros, no tan ricos, venian para, a
borde de autocares, pasar por Londres como fle-
chas, ¥y con la misma prisa por las ciudades con
catedral, antes de partir para ver Paris del mismo
modos= (1).

5i no para verlo de tan atropellada manera,
el inglés podia llegarse a Paris con inaudita
celeridad y confort recurriendo al servicio del
«Golden Arrows. Con salida a las once de la

(1y Morton, H. V., In search of London (Lon-
dres, 1951).

manana de Victoria Station, y llegada a la
Gare du Nord a las cinco y media de la tarde.
Sin otro cambio de butaca que el inevitable al
trasladarse del vagdn-saldn al vagdn-restauran-
te. ¥ sin incordio aduanero alguno para los
pasajeros del «Fléche d'Or». Se lo hacia saber
a los ingleses y americanos la publicidad del
supertren: customs formalities graciously wa-
ved aside by the French Government. Ademdn
deferencial carente al parecer de reciprocidad
por parte de los aduaneros ingleses respecto a
los visitantes del Reino Unido.

El Londres de los afos treinta

El proceso de desimperializacién due vive
Inglaterra se refleja en el ambiente y semblan-
te de las calles londinenses, quizd con los sig-
nos cambiados. Entremezclados con la lady de
perrito enfundado en jersey cilindrico de lana
pura, y con el mister uniformado de gentleman,
de paraguas, pajarita y bombin, se vieron orien-
tales, negros, antillanos y otros sibditos més
o menos cetrinos de la «Commonwealth» en
cantidades desconocidas. Aquello por un lado.
Por otro, la clase de escenas que se presencia-
ron en el speaker's corner de Hyde Park. Nada
en consonancia con el supuesto cardcter nacio-
nal, tan reservado, flemdtico y comedido. Sin
manifestarse del todo claro el respeto a las
opiniones del prdjimo, base de la convivencia
inglesa, al coincidir el torno a sus respectivos
pedestales, algiin portavoz de la militancia co-
munista o trotskysta, con los oyentes de la pero-
rata de algin «camisa negra» del partido de
sir Oswald Mosley. Nada insdlito que al pasar
perorantes y auditorios de las palabras a los he-
chos, v de la dialéctica argumental a la del
estacazo y tente tieso, obligando a los guar-
dias a pasar a la accién directa, oradores y tu-
ristas rompieran a correr por el parque como
poseidos por delante de los bobbies.

La crisis de la que tanto se hablaba no fue
dbice para que la produccién automovilistica
saltara de los 247.000 vehiculos fabricados en
1929 a los 500.000 en 1937. La motorizacién
del pais repercutié en su gran capital, obligando
a que en 1931 se inauguraran simultdneamente
tres puenies mds sobre el Tdmesis.

Se producen salientes novedades en el frente
hotelero. Y no por necesidades imperiosas en

21
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una capital, sumando ella sola mds estableci-
mientos del ramo que muchas naciones. Como
en otros momentos de su historia, Londres pre-
cisaba alojamientos modernos y de calidad. Y
los obtuvo todos en el West End: hacia donde
se desplazaba desde el Strand el centro de gra-
veedad del turismo chic o fashionable. A las 440
habitaciones del Park Lane, con vistas al Hyde
Park, se les anadieron las del aristocratico Dor-
chester vy luego el Grosvenor House, cercano
al palacio de Buckingham.

Aumentan en nimero y tamaino los depari-
mernt stores a la americana. Lo mismo que res-
taurantes programando platos de diversa nacio-
nalidad. El Martinez entre ellos, entre Regent’s
v Piccadilly, abierto en 1923 por Antonio Mar-
tinez, un camarero de Ronda gue intuyd un
hueco para la cocina espanola. Al turista inte-
resado en mantener controlado el presupuesto
alimenticio le resolvieron el problema el beef-
steak with chips, de los ubicuos Simpson's.

El hastio infinito de los week end londinen-
ses se hace mucho mds soportable al relajarse
los rigores de la prohibicién de que no fun-
cionen los especticulos, para que la ciudadania
santifique con el mdximo aburrimiento la fies-
ta del Sefor. Un primer paso al conseguir que
los cines permanezcan abiertos. Poco después
algunos teatros, abriéndose varios nuevos a la
altura del plantel de los que siempre contd la
capital. En 1931 el nuevo Saddler’'s Wells, con
Opera ¥y un cuerpo permanente de ballet. De
gran predicamento entre americanos y visitan-
tes de los dominios y colonias las representa-
ciones de obras de Shakespeare en el Old Vic,
disponiendo los auditorios nativos de amplias
oportunidades para aplaudir en sus teatros a
los actores de verdad del buen cine americano.
Y aunque no fueran buenos del todo, como Ra-
moén Novarro, galdn de la Greta, llenando en
1935 el teatro actuando en el musical « & Royal
Exchange».

Totalmente reconstruido y enriquecido el Mu-
seo de Figuras de Cera de Mme. Tussaud por
el biznieto de la fundadora, vuelve a ocupar el
destacado lugar que siempre ocupd entre las
curiosidades turisticas de Londres. Sin que ha-
ya guia turistica que la mencione. hay otra
curiosidad receptora aquellos afios de un tipo
especial de visitante. La tumba de Carlos Marx
en el aristocritico cementerioc de Hamsiead

2z

Heath, casi con «Metro» a la puerta. Visitada
en plan peregrino en el verano de 1932 por un
matrimonio japonés, él profesor en la Univer-
sidad Imperial de Tokyo y ella la encargada
de redactar la crénica de la excursion:

«La ldpida sepulcral, lisa v llana en el suelo.
como es uso enire judios, em un cemenicrio situa-
do en la gentil ladera de wuna colina desde la que
s¢ divisan a lo lejos los tejados de las casas de
Londres. Tenfa un simple epitafio esculpido, ¥ en-
terrado con su nielo v su el sirvienta en aquella
sencilla tumbas (1),

De suponer que concurridisimos los museos,
por més que el hecho de figurar en 1936 el
«British» como el mas visitado del mundo diga
poco aplicado a un museo de gran capital, de
entrada gratvita, como los principales de Lon-
dres. Casi un simbolo la destruccién por un
incendio, en diciembre de 1936, y en su empla-
zamienio de Dulwich de uno de los grandes
monumentos de la historia del turismo. El
Crystal Palace, albergue en 1851 en su inmen-
sidad de toda la primera Exposicién Universal
celebrada en el mundo,

Novedades en el turismo britanico

El compacto bastidn tradicional de la socie-
dad de la isla se entreabrid para dar cabida
a algunas variantes turisticas de interés, regis-
trdndose una de las mds significativas en ¢l
castillo de Windsor. A los muche mdés versados
en la riqueza del acervo histérico y monumen-
tal del Reino Unido, que en los repentes de los
colectivos turisticos debid sorprenderles lo inde-
cible la evolucidn acusada en los gustos de la
masa visitante a la insigne residencia de la real
familia, al instalarse, hacia 1926, y sobre una
mesa sita en el zaguin que da entrada a tanio
recuerdo, un objeto del tamafio de un badl: la
casa de muficcas de la idolatrada reina Mary,
regalada a la soberana por suscripcidn popular.

Un auténtico primor aquella casita de dos
pisos, con paredes de cristal, y garaje y dticos,
disefiada por sir Edwin Lutyens, el arquitecic
creador de Nueva Delhi, reproduciendo a li.
liputiense escala wdo el mobiliario v obijetos
propios de una mansidn sefiorial de verdad. Al

(1) Ichikawa, Haruko. lapanese Ladv in Europe
{Londres, 1937).
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ser preciso para admirarla, y con destino la
recaudacion a las obras benéficas de la popu-
larisima reina, adquirir un billete especial, ma-
yiscula la sorpresa al observarse que se vendian
muchisimos més billetes para dar un vistazo
a la casita que para visitar la residencia real.

Mucho méds extrafno, por no tratarse solamen-
te de nimeros, las impresionantes multitudes
que, provistas de cdmaras fotogrificas y pris-
méticos, ¥ por impulsos totalmente inconexos
con el disfrute del paisaje, se congregaron a
orillas de un lago escocés, a simple vista sin
nada de particular. Enclavado en region céle.
bre por el ndmero y belleza de sus lagos, atra-
vesado de continuo por un servicio piiblico de
vapores, ¥ ni siquiera un lago, por no ser en
Escocia un loch un lago, sino algo asi como
un fjord.

Todo empezd de sabito en el verano de 1933,
y lo notable de la popularidad del Loch Ness,
en tiempos del cine y de la radio, es que se la
debiera a un prodigio o portento extranatural,
como escapado de un cddice de alto medievo
o acaso de las pdginas de una revista de ufolo-
gia. Un «monstruo» que, precisa y oportuna-
mente, le dio por aparecer en plena temporada
veraniega. O sea: en ocasion de hallarse poli-
ticos y periodistas en vacaciones y, como con-
secuencia, en barbecho de noticias las redac-
ciones de la prensa mundial.

Coincidiendo con la llegada del verano, fend-
meno previsible que los periddicos de medio
mundo dieran noticia puntual de las reapari-
ciones del «monstruo» de Loch MNess, un objeto
nadador no identificado de forma de serpiente
acudtica ondulante: de longitud y nidmero de
jorobas variables en razén de la capacidad vi-
sual o imaginativa de cada contemplador. De
unos treinta o cuarenta metros, segiin las post
cards que le reproducian, verdad que de modo
més bien borroso, sin obstar a venderse en el

vecino Inverness como ice creams en tiempo
de bochorno.

El enorme gentio atraido por Loch Ness des-
pertd la gula de intereses afines localizados en
el Loch Hourn, quienes trataron de desviar ha-
cia su «Loch» particular parte del botin, ale-
gando habitar en €] un monstruo igual o mejor
que el de los vecinos. O tal vez el mismo, debi-
do a hallarse comunicados. Bastaba concentrar

fijamente la mirada en sus aguas para Com-
probarlo.

Imposible relacionar por lo crecido de su
nimero la afluencia que en plan més formal,
pero mas serio, inundd a las playas inglesas en
los meses de estio. Sirva de exponente del suce-
so lo ocurrido en la de Brighton, en cierto modo
la abuela de todas ellas. Las fotografias del
tiempo, sobre todo las aéreas, muestran a la
pedregosa franja de la playa practicamente
oculta al cubrirla una auténtica alfombra de
cuerpos humanos, Clifford Musgrave, uno de
sus tltimos historiadores, afirma con todo lujo
de datos haber vivide Brighton, durante los
afos treinta, el periodo méds prispero de su
larga historia.

Pero no de modo gratuito, al terminar por
dar al traste la masa que lo invadié con los
residuos de finura y elegancia que pugnaba
Brighton por conservar. Poco pudo hacer para
resistirla sir Harry Preston, el gran animateur
de Brighton, recientemente ennoblecido, mante-
niéndose al frente de su Royal Albion Hotel,
frecuentado por la aristocracia y miembros cola-
terales de la real familia, como en un alcizar
sitiado por el enemigo. La gran ciudad de vaca-
ciones veraniegas se engrandecia poblindose de
cinematdgrafos lujosisimos, cafés franceses, res-
taurantes franceses y cervecerias alemanas, un
par de piscinas al aire libre, y para goce noc-
turno del piblico extramunicipal y espeso, lle-
nando las mds estentéreas bandas de masica la
inmensidad del «Sherry's Dance Hall» con las
mds ensordecedoras estridencias del jazz ame-
ricano.

Al gentio llegado en las caravanas automo-
vilisticas se le unié el transportado por las
miriadas de trenes veraniegos partiendo de Lon-
dres a razdén de uno cada hora los dias festivos.
Destacando entre ellos, como reina entre plebe-
yos, el «Brighton Belle». Una moneria ferro-
viaria, muy belle épogue, personalmente con-
ducida en dia de septiembre de 1938, con los
mandos de la locomotora en la mano, por el rey
Boris de Bulgaria.

Dia llegard en que algin Edward Gibbon de
los estudios turistico analice la trayectoria vital
de Brighton, con su anexo de Hove, rozando el
medio millén de habitantes. Con toda probabi-
lidad, extrayendo interesantes lecciones de las
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consecuencias de la grandeza y decadencia de
una poblacién, surgida de la nada, al borde de
una cenefa de cantos rodados bafiados por las
olas del Canal.

En materia de festivales, ninguno de la reso-
nancia internacional del de Stratford-on-Avon
en primavera. Destruido en 1926 por un incen-
dio, el wvetusto «Shakespeare Memorial Thea-
trew, construido en 1879, los dramas se repre-
sentan por algunos anos en un cinematografo
local. Con las pompas vy ceremoniales tradicio-
nales en los actos al aire libre. Recuperando
las representaciones su brillantez al reaparecer
en 1932 el ultramoderno teatro, en el que si-
guen hoy teniendo lugar,

También atrajeron gran acopio de extranje-
ros las carreras de Ascot vy las de Derby. La
copa en noviembre y la primera semana de
abril el «Derby» antonomisico, presenciado
por centenares de miles. Para los no aficiona-
dos a la hipica, al menos en exclusiva, mads
interesante que las carreras el desenfrenado car-
naval popular organizado por los prados colin-
dantes al final de las pruebas,

Parca Inglaterra en eventos turisticos de ca-
riacter internacional, tales como Exposiciones
Universales o Festivales Musicales, celebrd fue-
ra de programa tres efemérides vistosisimas de
alto poder de convocatoria. En 1935 el «Silver
Jubilee=, las bodas de plata de la popularisima
pareja reinante, y en rapida secuencia dos coro-
naciones reales sucesivas. La de Eduardo VIII,
primero, v al poco, en mayo de 1937, la de
Jorge V1. Se asegurd gue mds de millén ¥ me-
dio de curiosos se congregaron en Londres para
presenciar las ceremonias de acceso al trono
del hermano del principe de Gales por antono-
masia, sin especificar cudntos extranjeros, que
debieron de ser cantidad.

La isla multiplicaba sus vias de acceso. Cada
vez mas frecuentes los vuelos diarios de la
poderosa « Imperial Airways» a diversos puntos
del continente. Pudo decirse que se rizé el rizo
del confort ferroviario al entrar en servicio, en
1936, y sin publicidad alguna, el tren discreta-
mente denominado «Night Ferrys, via Dun-
querque. La manera mas onerosa de viajar en-
tre Londres y Paris. Eso si: durmiendo a pierna
suelta en lujosos vagones-cama, después de ha-
ber cenado en el coche-restaurante, cruzando el
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Canal de una a cuatro de la madrugada, para
llegar a Paris, bien banado y duchado. después
del desayuno.

Se trata de una serie de sucesos que culmi-
nan imprimiendo una evolucién radical en la
sustancia y apariencia del turismo britdnico,
descrita con plastico lirismo vanguardista en
una crénica de Paul Morand:

«Europa ha lanzado el garfio de abordaje sobre
Inglaterra, asaltindola por todas partes: frenes que
van v vienen, aviones gque despegan repletos a cada
hora, para nada més posarse sobre el césped de
Croydon, partir en busca de nuevos pasajeros. Los
wviajerns que llegan sin cesar se insialan come en su
propia casa cn hoteles cosmopolitas adaptados «
sus hdbitos, v en restoranes que han cambiado
horarios y mends para complacerles. Hasia los
mismos Tranceses oman hoy en dia el ren a Lon-
dres, como si fueran a Bruselas o a Dijons (1%

Anticipando acontecimientos por venir, Paul
Morand extrae las consecuencias lGgicas de
aquella especie de revolucion viajera, glosando
sus efectos en el mew look de la gran capital
inglesa:

aMuestra época ha realizado lo que no pudie-
ron nuestiros grandes caudillos. Londres ha sido
invadido, ¥ encaniado ademds al apreciar tardia.
mente los beneficios del turismo extranjero. In-
cluso de haber intentado resistir hubiera claudi-
cade ante la imposibilidad de resistir a esos gran.
des movimientos de alianzas césmicas fundiendo
naciones y seres. Los que amamos a Londres
como era, con un amor ccloso, pfﬁ:ﬂﬂiamﬂﬁ con
melancolia su transformacidn. Ya no es Londres
aquella ciudad cxcéntrica, llena de colorido: héla
agqui americana en sus diversiones, australiana en
SLIS Spﬂfls. alemsna EM SU5 L"E'I"'!'E'Q:E‘EI-.ES. fl‘aﬂl:l:ﬁ.a
en sus calés, internacional por su oro. Inglaterra
forma parte de nuestra Europa v yva no es aguella
isla misteriosa rodeada por todas partes de mial
du mer».

Turismo britanico emisor

El inglés sigue manteniéndose a la cabeza
de los pueblos en cuanto a salidas al exterior.
Inclinacidn secundada por las Agencias de Via-
jes nacionales, agrupadas corporativamente des.
de 1925 en la «A. B. T. A.», ¢ incluso hasta por
las fuerzas armadas, que animan a los jovenes
a sentar plaza por medio de posters con vistas
de las Pirdmides, de Hong-Kong o de cualquier
otro lugar vistoso v de bastante sol, reforzando

(1Y Morand, Paul, L'hewre qutil est (Paris, 1938),
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el mensaje icOnico con un letrero de Join the
Armyv and see the World,

En cambio, v fuera de las navieras, sin ac-
cidn alguna en sentido opuesto, o compensativo
al menos, por parte de las autoridades brita-
nicas, sin dar indicio alguno de interesarles
poco ni mucho las visitas de extranjeros. Obser-
vacion no contradicha al aparecer en 1929 la
«Travel Association of Great Britain and lre-
land», de la conflictiva Irlanda del Norte, por
supuesio. En todo caso, réplica poco fiel de la
«lrish Travel Association», fundada en Dublin
en 1924. 5in otra semejanza entre ellas que la
puramente nominal. La inglesa, como la «Scot-
tish Travel Associations, surgida en 1931, cons-
tituidas como entidades privadas. Legalmente
facultadas para aceptar subsidios y ayudas de
organismos oficiales locales, justa compensa-
cidn al hecho de no recibir un chelin del erario
britdnico. Bien es verdad que reducida su fun-
cidn a proporcionar informacion turistica a los
ingleses en excursién dentro de su isla.

Indiferencia respecto a un invento inglés ex-
tendida por las muestras a la medicidn del tra
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fico extranjero. Las por OIros 1anlos CONCEpLOs
admirables estadisticas britdnicas resultaban in-
servibles para configurar el volumen del turis-
mo. Es opinidn de profesor Ogilvie, en su Touw-
rist Movement, al censurar en 1933 al «Board
of Trades, por su costumbre de, bajo el epigra-
fe de «British Passengers», englobar en sus
computos a canadienses, australianos, sudafri-
canos, indios, etc. Un sisterma que trastrocaba
los cdlculos y estimativas del profesor:

wAsi, pues, nuesiras cstadisticas de pasajeros
son un fraude para cualguier propdsito cientifico,
al mezclar elementos, no salo diferentes, sino en
muchos casos opuestos. Ingleses de visita a Sud-
Africa aparecen como un débito en nuestra ba-
lanza de pagos, mieniras gue sud-africanocs, de
regreso & su pais, después de una visita a Ingla-
terra, son, sin embargo, un ingreso. A pesar de
constar ambos como “Viajeros britdnicos al exte-
rior' =

Los cuales, sin duda de ningin género,
y aunque perdida su prepotencia de otrora, en
el turismo de los afios treinta salieron de la
isla en superior cuantia que en época alguna
de su historia.

ALTIBAJOS Y VAIVENES EN EL TURISMO FRANCES

Con referencia obligada a la Gran Depre-
sion, Francia gozd por algin tiempo de la for-
tuna de tardar en sentir el embate de una
conmocidn en trance de desbaratar las econo-
mias de Alemania e Inglaterra. En 1931 las esta-
disticas disponibles arrojaban un saldo positivo
estimado en 6.000 millones de francos. Razdn
de més para subrayar el desplome de las de
1932. Los dos millones largos de turistas entra-
dos en 1927 descendieron a 900.000, v los
ingresos de ellos obtenidos bajaron en picado
desde los 13.000 millones de francos, mds o me-
nos devaluados, a 2.500 millones nada més (1).

Serio revés en una progresién ascendente al

(1) Mortier, Gaston, Le Tourisme et I'Economie
Mationale (Grenoble, 1941).

que pueden servir de bisectriz divisoria de la
flexién un par de acontecimientos a dos vertien-
tes, indicative cada uno en su estilo de la carrera
de obsticulos en que va a convertirse la evolu-
cion del turismo francés en una década poco
apta para cardiacos. En el lado bueno, la Expo-
sicion Colonial inaugurada el & de mayo de
1931, atraccién en Paris de éxito garantizado,
no utilizado desde la Grand Exposition de
1900, Dentro de las connotaciones turisticas
inherentes a este tipo de certdmenes, explici-
tas las de indole centrifuga en la de 1931, lan-
zada con el lema de «la vuelta al mundo en
B0 horas». En el recinto del parque de Vincen-
nes se levantd una réplica exacta del templo
de Angkor Vat, y paises coloniales ([talia, Ho-
landa, Bélgica, Portugal) construyeron impre-

25
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sionantes pabellones, mostrando las bellezas de
sus respectivos dominios por los uliramares, sin
faltar, un tanto incongruentemente, en ¢l de los
Estados Unidos, una réplica de la casa de Wash-
ington en Mount Vernon, con productos y gru-
pos folkléricos de Manila y de Hawaii.

Una recreacion publicitaria de mundos exd-
ticos, concurrida por una afluencia oficialmen-
te cifrada en 30 millones de visitantes. Signo
opuesto el del siguiente suceso: la devaluacidn
de la libra esterlina en septiembre de aquel
ano. Para los avisados. anuncio préemonitorio
de que, emulsionada en el turismo, a Francia
s¢ le wvenia encima la «marea negras de la
recesion.

Crepusculo parisiense

Acontecimiento éste que, plegindose a una
norma inveterada en la historia de Francia,
tuvo resonante reflejo en la capital de la nacidn.
En un Paris que habia ido cambiando, v no
ciertamente para bien de su turismo, cenido
ahora por un inmenso cinturén proletario de
tristes suburbios, erizados de fdbricas, algunas
de la envergadura de la Citrogn y la Renault.
MNo exento de cierte valor definitorio de los
nuevos tiempos, el que Henry Miller. llegado
en 1930 desde Brooklyn, casi sin un ddélar en
el bolsillo, pero con férrea voluntad de triunfar
como novelista, le situara su precaria economia
en éptimas condiciones para, en su Trdpico de
Cidncer, distinguirse como uno de los mejores
cronistas de la ciudad en anos en que su pro-
yeccidon universal perdid temporalmente parte
de su magnetismo y fulgor.

La «Ciudad Luz=», capital al fin v al cabo
de una nacidén democrdtica, hizo cuanto pudo
por cuestionarle a la [talia fascista su insolente
aspiracion a la primacia turistica. Lo consigue
en parte recibiendo afluencias de nuevo intere-
sadas en museos, galerias, exposiciones, la ex-
cursion a WVersalles y a Saint-Denis, v otras
expansiones de no muy elevado costo. En afos
en que Ortega y Gasset le censurdé por haber
democratizado el erotismo, la ciudad mantiene
a media presidn el prestigio de sus noches, ayu-
dada por la rutilancia del Casino de Paris,
asentado, como un coloso del mundo del espec-
ticulo, sobre las miticas pilernas de una mds
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que ajada Mistinguette y las siempre frescas
bananas en la cintura de Josephine Baker.

Succionado su talento por Hollywood. som-
bra del pasado las grandes revues. descollando
los desnudos envueltos en diademas de plumas
y sdbanas de sedas y brocados, que decaen y
desaparecen como anacronias. Como el Moulin
Rouge y ¢l Palace, que funcionan como cines,
v sobreviviendo a duras penas unos cabarels
privados de su mejor clientela, la norteameri-
cana, ahora con posibilidades ilimitadas de
embriagarse sin salir de su pais, que han de
suprimir la imposicin del champagne obliga-
foire. Proliferan en cambio las boites de nuit,
como Le Perroguet, en el primer piso del Ca-
sinc de Paris, establecimientos que requieren
poca inversion de capital ¥y en los que todo
es diminuto: luz, orquestinas y pistas de baile.
Todo, menos el precio de las consumiciones,

Por ser Paris quien es y sera, su turismo se
defiende bien durante las primaveras y veranos,
pero durante las off season languidece. Mont-
parnasse entra en coma durante las noches y
Montmartre apenas sobrevive con unos turis-
tas mds frugales v comedidos que los de antafio.
Se hace dificil la bohemia reducida a sus pro-
plos recursos y en un entorno poco trasnocha-
dor. Malos tiempos para pintores y artistas no
en el candelero. Para subsistir han de organizar
en la place du Tartre exposiciones-mercado, lo
que no dejé de ser una curiosidad digna de ser
vista por los turistas. Ofertan un lienzo van-
guardista por un jamén, una naturaleza muerta,
difunta de puro abstracta, por diez latas de sar-
dinas en aceite: bien entendido gue éstas rigu-
rosamente realistas y al contado.

Deprimente o alborozante, segun el angulo
desde el que se le lea, el informe publicado en
el otofio de 1932 por un visitante peruano,
bajo el titulo «Bajo el signo de la crisis»:

«La baja de la libra, la crisis econdmica v las
calamidades universales han impedido la llegada
de millares de extranjeros, En estos dias todo baja.
Un medelo de Worth o de Patou se vende por la
mitad de lo gque valia el ano pasado. Hay escapa-
rate de la rue de la Paix que da jovas por lo que
pida el comprador: “Siempre que la oferta sea
razonable”. Y este restaurante de cien francos, por
treinta de propina, méds la mejor sonrisa del maitre,
Porque la escasez trae la coriesia cOmo consecuen-
cia. Cuando estaba llemo un restaurante caro, ¢l
muitre era un déspota gue no se dignaba saludar-
nos. Hoy, que las mesas ocupadas son unas cuan-
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1as, cosechamos amabilidades v atenciones enire
plaio vy platos= (1),

En uno de esos incomprensibles desplaza-
mientos que en sus centros de gravedad turis-
ticos suelen darse en las cosmdpolis, al caer la
vida nocturna parisiense preservé su charme
y su chic, centrada en los Campos Eliseos, en
zona fuera ain de la contaminacidén del turismo
de Agencia y del sightseeing de autocar. Polari-
zada en torno a Bars v dancings internacional-
mente famosos, tales como el Chiberta, el
Carpentier, el 5t. Moritz: una galaxia con sus
epicentros en el Lido y en el Hotel George V,
inaugurado en 1928, albergue del cupo de las
dos Américas incapaz de hallar acomodo en el
Crillon y en el Ritz.

Mo le faliaron peregrinos a un Paris abara-
tado en todos los ordenes. Aunque en las idio-
sincrasias del de gqualité ejercieran algin efecto
disuasorio las secuelas de la mala prensa ver-
tida sobre el buen nombre de la ciudad por
noticias que culminaron en la sangrienta repre-
sion policial de la manifestacidn de excomba-
tientes en la plaza de la Concordia, la noche
del & de febrero de 1934, al verles dispuestos
los agentes del orden a tomar por las bravas
y en masa el Congreso de los Diputados. En-
frentamiento seguido de batallas campales por
los boulevards, y para terminar de desarreglar
las cosas, dias después, por las masivas con-
tramanifestaciones de grupos de tendencias
opuestas.

Como de costumbre, la gente termind por
acostumbrarse a unas algaradas que formaron
parte de la vida cotidiana de Paris, que poten-
cid su grande semaine de primavera. Superado
el impacto de la devaluacidn de la libra, la
afluencia inglesa se hizo notar como en los
buenos tiempos, v el «Fléche d'Or» transpor-
taba parte de los visitantes llegados en los
bimotores de la «lmperial Airways», que en
algunos meses anduvo cerca de establecer una
especie de puente aéreo entre Croydon y Le
Bourget. En aviones de capacidad tan escasa
como inmensa su popularidad en los week ends
de los ingleses.

En el capitule de novedades, relevante la
falta de inhibicién con que los parisienses

(1) Mould Tivara. Federico, Viajor... (Barcelona,
1932).

y asimilados gustaban besarse por las calles
y en los transportes publicos. No el emud-mud»
perentorio y convencional, Se traté de una mo-
dalidad exhibicionista, practicada en buen esti-
lo cinematogrifico: con los ojos cerrados ¥
durmiéndose en la suerte. Otra, la orientacidn
hacia lo exdtico de la cwisine, fomentada en
sus inicios por el imponente nimero de estu-
diantes de toda raza y color,

Mo muy resonante el éxito de la Exposicidn
Universal de 1937, precedida de una devalua-
cién monetaria pareja a la belga de 1935,
coincidente con la apertura de la Exposicion
de Bruselas, mds una racha de huelgas que por
espacio de varios dias retrasd la fecha fijada
para la inauguracidn del certamen. Uno, el
parisiense, que no hubo més remedic que
abrirlo al piblico entre andamios y hormigo-
neras en accidn y la mayoria de los pabellones
con poco mds que sus fachadas. Por mis que
la concurrencia alcanzd niveles satisfactorios
una vez completados, lo mejor de aquella Expo-
sicion consistio en lo que alli quedd una vez
clausurada. Derruida la mole del palacio del
Trocadero, ocuparon el espacio que dejé las dos
alaz del palacio Chaillot, con dos conjuntos
museisticos, abriéndose en sus terrazas una so-
berbia perspectiva sobre el Sena, dominada por
una completisima visidn de la torre Eiffel:
estadisticamente, el monumento mas frecuen-
tado por el turismo visitante de Francia.

De dificil resolucidn el intento de valorar en
sus miiltiples sentidos el rendimiento de una
década contradictoria y enmaranada., Puede
decirse gue si bien rebajé el tono del turismo
de Paris, el turismo francés, en su conjunto, se
revitalizé v hasta vivié momentos de franco
esplendor en zonas del pais més distantes y
encalmadas que la capital de Francia.

Borrasca playera

Area predestinada a notar la recesién con
intensidad superior, las playas francesas del
Canal, inundadas normalmente por una plé-
tora de baiistas ingleses, de manera singular
Le Touquet y Deauville, en cuyas Planches,
y entre divorcio y divorcio, podia verse al
Aga-Khan con la Begun de turno; al pintor
japonés Fujita, con opcidn a disfrutar en el

rr
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Privé del Casino del masoquista placer de
dejarse desplumar, como monsieur André Ci-
troén, por los puntos fuertes del «consorcio
de los griegoss», acaudillado por el legendario
mister Zog (mister Nicholas Zogographos), que
jugaban al por mayor vy casi por delegacidn
provistos de fondos ilimitados por un grupo de
bangueros.

Pesimista por su wno elegiaco la impresion
quc ¢n agosto de 1931, v a su paso por Deau-
ville, «la menos francesa de las playas france-
sasw», recogid un visitante peruano, ya seleccio-
nado come informador:

«El Cyro estd muerto. ¥ en la terraza del Ro-
val vemos dos sefioras v un americano melancd-
lice leyvendo indiferente al azole del viento v a la
tristeza de la nichla. Sdlo echez Brummels hay
ambiente. Chicas romdnticas, que llegaron de Pa-
ris con la vaga esperanza de tener mucho sol v un
principe o maharajd dispuesto a llevarlas durante
uma lemporada. Y squé han encontrado, Ddos
mia? Una tinica de lluvia implacable que las im-
pide desnudarse. Es por eso que s€ sumerien en
el juego, va en el bacarrda o en ¢l juego del amor.
Deauville ya no es Deauville, aunque algunos pe-
riodistas hilvanen cronicas twumultuosas sobre su
vida mwmuliuosa. Pero es que los grandes "Pala.
ces” y el Casino vy las carreras de caballos nece-
sitan airaer al publico cosmopolita v smob, Ahora
que los millonarios yvanguis, los magnates orienta-
les v los hijos de los dictadores sudamericanos fal-
tan o miden sus gastos, Deauville sufre una crisis,
Como las grandes potencias, influye también el
tiempo. Casi no ha habido verano en Europas (1),

Situacidn con su contrapunto en la Costa
Azul, pozando en invierno de su excelente
clima habitual y en puertas de que a su verano
dejaran de considerarlo inelegante los elegantes
de profesion. Con un nuevo casino en un pro-
montorio al extremo de la Croisette de Cannes,
flamante y modernista. El Palm Beach Club,
con una gran piscina adyacente y puerto para
vates, construido exprofeso para que en sus
salones y salas de juego no se notaran las mo-
lestias del calor. Filgida y tibia como suya, la
estampa del nuevo centro turistico de la Riviera
que brinda al piblico cubano Alejo Carpen-
tier, con el verano de 1930 a la vista:

«Cannes nos ofrece todo el fasto de una residen-
cia de millonarios. Su Palm Beach Casino es
suntugse. Sus hoteles son regios. Su paseo de La
Croisette, sembrado de palmeras, resulta un mudo

(1) Mould Tavara, Federico, Vigjar... (Barcelona.
1933).
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avise de prudencia para los que no tengan la suer-
e de llevar la bolsa bien repleta. Por las noches,
¢l Casino se llena de una multitud brillante v des
preocupada, Hay salas de juego. Hay bar. Hay un
teatro, ¥ el Ambassadeurs, que abre sus puertas
al fondo del edificio. os brinda uno de los dancings
més lujosos del mundo, En torno de un tablado se
encueniran mesas gue os invilan a comidas sun-
tuosas. . ¥ ruinosas. Sobre el tablado desfilan artis-
tas v cxcéntricos de extracrdinaria calidad. Hom-
bros desnudos, jovas, modelos recién salidos de las
colecciones parisienses, pecherss niveas coronadas
por rostros sin pesares, mejillas odadas por ¢l
azote del viento mediterraneo. .. Ingleses, noruegos.
bilbainos, cubanos, alemanes, 1odos poseedores de
vachrs, todos ganadores de copas: tal es el pidblico
que anima las noches suntuosas del Ambassa-
deurs __» (1)

La desestabilizacidn del equilibrio pendular,
invierno-verano, de las temporadas en las pla-
vas atldnticas v mediterrineas cuentan las cro-
nicas, que las hay, como el desastre de la
Invencible, en lucha contra los elementos. De
acuerdo con esta manera de referir el suceso,
la pugna se resolvié, el 2 de agosto de 1931,
a favor del calor, al adoptar el consorcio de
los hoteleros de Miza la decisién de no cerrar
las puertas de sus establecimientos el verano
subsiguiente. Al no amainar las lluvias y las
galernas por los litorales bretén y normando,
la direccion del Carlton de Cannes secundd el
acuerdo, con la consiguiente renuncia a un ras-
go de distincién de la wvilla, de demasiado
oneross mantenimiento.

La interpretacion del declive en el weraneo
de las playas atlanticas, en funcién de erosio-
narse su popularidad por la célida oferta de la

_Costa Azul, sin ser del todo correcta. halla

vilido exponente en Biarritz, La diferencia de
precios en favor de San Sebastidn no impidic
al centro turistico vasco-francés seguir acrecen-
tando su hegemonia sobre su rival. Aungue la
concurrencia de rango descubriera que la
Grande Plage de Biarritz no era muy grande,
ni buena siquiera, dejindola algo asi como
abandonada al dominio piblico del comin, Es
decir: del veraneante masivo v de medio pelo
que la llend hasta rebosar, prefiriendo los exgui-
sitos otras mds reducidas, como las de Anglel
y Bidart. O bien la descomunal piscina mari-
tima, cerca del campo de golf de Chiberta,
denominada con el sugerente nombre de Cham-
bre d'Amour.

(1Y Carpentier, Alejo, semanario Corfeles (La Ha-
bana, 15 de junio de 1930).
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Sin dejar de ser real la brillantez del veraneo
en Biarritz, quedd condenado a palidecer y
amortiguarse al debilitarse su base de susten-
tacidn, una ver eliminada de cuajo la tempo-
rada invernal. Los grandes esiablecimientos
hosteleros comenzaron a desaparecer como ta-
les, transformados en apartamentos de alguiler
con derecho a cocina. Si se mantuvo abierto
el Hotel du Palais durante todo el afio fue
gracias a una subvencion municipal. Pobrisima
compensacion al ocaso de una gran hosteleria
la apertura del Hotel Plaza, bien emplazado
con vistas a las puertas de ingreso al Casi
no Municipal, pero funcional a ultranza y des-
provisto de fililies arquitectdnicos de ninguna
especie.

Todo un sintoma gque no prosperara la ini-
ciativa de celebrarse en Biarritz el 1 Festival
Cinematogréfico Internacional en 1939, al de-
jarse arrebatar la idea, sin apenas lucha, por
Cannes, provisto de credenciales mejores de
clima; ambiente v popularidad internacional.

En realidad, v volviendo un poco atrds las
manecillas del tiempo, no fueron rachas clima-
ticas desapacibles el determinante del despla-
zamiento hacia ¢l Mediterrdneo del ceniro de
gravedad del gran playismo estival. Las cono-
cidas inconveniencias meteoroldgicas del vera-
neo atlintico se hubieran soportado como de
costumbre de no haberse producido, en el oto-
fio de 1931, la devaluacién de la libra ester-
lina, interpretada por las playas del norte de
Francia, al igual que como por el resto del
mundo, como una especie de abandono britd-
nico de su viejo Imperio en el turismo universal.

La batalla de la ruleta

Flexidn en el turismo internacional utilizada
de ganzia por ciertos intereses hondamente
radicados en las playas de moda, para que en
los casinos franceses pudieran perderse divisas
jugando a la roulette y al trente-ei-quarente,
prohibidos en virtud de un acuerdo negociado
en 1907 con el Principado de Mdnaco.

La alarma producida por la crisis suscité un
pleito que en sus aspectos técnicos hace pensar
al no iniciado en las pugnas del filioque entre
los bizantinos del Alto Medievo. Lo iniciaron
los casinos franceses, y mds concretamente los

de la Costa Azul, al reivindicar el derecho a
trascender las plebeyas limitaciones de la Boule
y del rout va, de su chemin-de-fer —el baccarat
del pequefic burgués, como es sabido— en
favor de los distinguidos Rien ne va plus, reser-
vados en exclusiva a los casinos de Montecarlo.
Que es donde se habia producido la ruptura
unilateral del status guo, al implantar, en 1932,
el rout va en su trente-et-quarente: el baccarai
del rico, como es notorio. En el fondo, un
conflicto de intereses de tantos, con poco que
ver con la semdntica, ya que més o menos de
tapadillo ambas partes en discordia venian ju-
gando a sus pafos o colores, en un intento
de que no se les fuera de sus respectivos casi-
nos una clientela, por adinerada, algo escasa
a causa de la recesidn general.

Movilizé a la faccién francesa el angléfilo
monsieur Frangois André, concesionario del ca-
sino de Deauville, arrendatario de dos o tres
campos de golf y administrador de una colec-
cidn de hoteles, el Carlton de Cannes entre
ellos, por el que durante los veranos empezd
a mosirar marcada preferencia su clientela de
Deauville. Aspiraciones opuestas a las del no
menos influyente monsieur René Léon, admi-
nistrador de la «Société des Bains de Mer»,
de Montecarlo, nada dispuestc a que a sus
casinos monegascos les recortaran los privile-
gios adquiridos en 1907.

Espinosa cuestién por sus connotaciones poli-
ticas. Al corresponderle dirimirla al gobierno
francés, quedd claro en la porfia que venceria
la parte que en funcién de contribuyente ejer-
ciera mds peso en el erario galo. Asi fue que,
de resultas de una campana bien instrumen-
tada, apoyada con la amenaza de un lock our
hotelero por la Costa Azul, el gobierno de Paris
tomd conciencia de la logique de la postura
de sus administrados, decretando, en 1934, la
despenalizacién del juego de ruleta en los casi-
nos del pais.

Veraneo en la Riviera

Su triunfo no llegd a cegar a los victoriosos
promotores del juego hasta el punto de consi-
derarlo como una panacea para males posible-
mente incurables en zonas turisticas, viéndolo
mis bien, y con razén, como el revulsivo, ma-
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vormente publicitario, preciso para unos nego-
cios en pugna por sobrevivir en una penosa
fase de transicién. Bien supieron que el juego
no era un fin en si mismo, sino el cebo que
captaria a la vistosa fauna mundana, que a su
vez atraeria a la andnima grey, indispensable
para mantener a tope a los wveranos de la
Riviera. Por recurrir a un simbelo, del modo
con que actuaba lo que quedaba de la Bella
Otero, residente permanente en Miza, deciase
que subvencionadas sus pérdidas de jugadora
empedernida en ¢] «Palais de la Méditerranées
por monsieur Frangois André.

Sin que hubiera manera de revitalizar al
invierno en la Costa Azul; perecia sin remedio
lo mismo que sus Carnavales, adoptando carac.
teres de cabalgatas de fin de semana y los
establecimientos construidos en la mejor €poca
de la Riviera. Anélisis cuantitativos practicados
sobre la hosteleria de puntos claves de la zona
denotan la decadencia de un centro turistico
gque jamds recobraria el fausto de anteguerra.
Demoledora la lista de bajas que consta en uno
de los més autorizados estudios sobre el tema:

«En Menton, en los diez afos gue siguen a 1930,
desaparecen 18 grandes hoteles que ofrecian mas
de 1.800 habitaciones. En MNiza, de 1927 a 1936, ¢l
nimero de hoteles “fuera de serie” disminuye en
una cuaria parte al cerrar 16 establecimientos. En
Cimiez, de 1936 a 1937 perecen sucesivamente el
Grand Hoiel, el Majestic. ¢l Regina, con un total
de 9350 habitaciones. En la Promenade des Anglais
cierra en 1939 el Plage. con 950 habilacioness (1),

Ahora bien: sin incurrir en la insensatez
de cuestionar las conclusiones de un estudio
serio ¥ documentado, queda margen para, con
¢l respaldo de publicaciones de la época, no
directamente involucradas con la gran industria
hostelera, recordar v puntualizar un extremo
que sitia las cosas en su jusia proporcidn.
Que en su conjunto la infraestructura receptora
de la Costa Azul no ofrecié tan deprimente
panordmica en zonas de mds playa y conges-
tion menor que las de Niza y Menton. Bas-
ta tener presente que no en vano de la década
de los treinta arrancan las, por su extension
en suelo no demasiado caro, impresionantes
expansiones urbanisticas de Saint-Tropez, Anti-
bes, Villefranche vy otras. Y con la entusiasta
aceptacidén por parte de las diversas capas so-
ciales del pueblo francés que detwalla a pri-

(17 Blanchard, Raoul, Le Comié de Nice.
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meros de septiembre el enviado especial de
al. " lllustrations:

wHace un decenie de afos que ha comenzado
esia nucva boga de la Costa Azul, Al pringipic
sdlo unos pocos puntos se beneficiaron, Saint-
Tropez v Juan-les-Fins conocieron un prodigioso
desarrollo ¥ una modernidad imprevista. Los eli-
gieron tanto los franceses como los extranjeros,
en tiempos en que cran reyes la libra y el délar,
Hoy en dia. de Tolén a la Riviera italiana, la
costa entera estd conguisiada, Hasta la mas hu
milde localidad revienta de huéspedes. 1anto las
mids modestas pensions de famille como los Pala-
ces suntuosos, Todas las clases sociales encuen-
tran acomodo, La democrdtica muchedumbre v la
burguesia domeéstica se mezclan. sin confundirse,
con los elegantes cosmopolitass (1),

Puestos a clarificar, tampoco estd de mas pre-
cisar conceplos con referencia a otra vertiente
de una misma cuestidn. Digan lo que digan ase-
veraciones mds repetitivas que documentadas,
es incierto que la imagen turistica de la Costa
Azul sufriera las consecuencias de las exiguas
expediciones, en 1937 y 1938, de los frains
populaires, acogidos al programa de «vacacio-
nes pagadas» lanzadas por el gobierno del Fren-
te Popular. La presunta invasion de mesnadas
proletarias en los reductos vacacionales de la
alta burguesia, asentindose en los antidemo-
craticos enclos reservés hosteleros de las playas
de la Costa Azul, vistas en retrospecto, pueden
revestir simpéticos visos justicialistas evocado-
res de la Grande Révolution. Pero sdlo tuvieron
realidad en la imaginacion de periodistas de
uno y otro extremo del espectro politico. Como
en la mente del redactor del semanario filo-
fascista «]e suis Partout», que el 8 de agosto
de 1936 arremetia contra los congés payés,
inventdndose una nada mds que supuesta huida
de la Costa Azul del rey de Inglaterra, que ni
se habia movido del Reino Unido:

«En realidad —afirmaba la revista— no era {4
cil garantizar la scguridad del rey en Cannes, con-
tra el grupo de energimencs conducidos por el
diputade por Miza v los circulos revolucionarios
de Marzella v Toldn. reforzados por anarguistas
espafioles. Al abrirse la wia a los frains rouges se
ha cerrado el paso al famoso “"Train Bleu .=

Bonito simil embellecido por el aderezo se-
midtico del contraste cromédtico, pero en la
realidad ni una cosa ni otra. Como se deduce,
sin profundizar en este momento en un tema

(1Y De Beauplan, Robert, L'été sur lao Cdte o' Azur
(e L Iustrations ).



TURISMO DE ENTREGUERRAS (1919-1939)

483

altamente mitificado, de cierto estudio exhaus-
tivo de la cuestidn, en el que constan preci-
siones como la siguiente:

«En términos generales hemos llegado a la con-
clusién de que el trafico procurado a Miza por las
vacaciones pagadas es infimo comparado con la
gran masa de veraneantés. Perdidos en un conti-

nente uristico evaluado en 60.000 de media anual,

no parecen los beneficiarios haber constiluido una
nueva clientela. Se clasifican en la categoria de
petits bourgenis, sin poderse hablar agui, pues. de
una repercusion de la ley de 20 de junio de
19%6% (1),

En dliima instancia acertada, pues, y a ver
qué vida, la apuesta de la Costa Azul jugdndose
su futuro a la carta del verano. En un abanico
de opciones, cada vez més reducido territorial-
mente para el gran turismo europeo, la Riviera
se¢ beneficid de un encalmamiento politico y
social, nada facil de hallar en otros lugares de
Francia. Y en absoluto en suelo espanol, ensan-
grentado por una guerra fratricida.

La Francia interior

Resulta superfluo consumir espacio para glo-
sar algo tan topico v consabido como los resul-
tados de la atraccidn turistica ejercida por el
riquisimo acervo monumental y paisajistico
francés. Limitada su revisidbn a resefiar unas
cuantas novedades significativas y de relieve,
merece abrirla aludiendo a una red ferroviaria,
con un alto coeficiente de electrificacidén, que
hizo de los mds raudos trenes de Europa un
medio de locomocién recomendable incluso pa-
ra el turista mds exigente.

El automovilista dispuso a partir de 1932 de
la «Route Mapoledn», de Grenoble a Cannes,
por las colinas de la Saboya. Lipidas y monoli-
tos declararon la intencionalidad turistica de
un acceso mas a la Costa Azul, de garantizado
aliciente por seguir su trazado con fidelidad
méxima el camino seguido por el Emperador,
en la primavera de 1815, tras desembarcar
inesperadamente en Golfe-Juan y emprender
desde Cannes triunfal marcha a Paris.

Importante aporte para el turista patrioti-
co la incorporacién efectiva de Alsacia vy Lo

(1} Paramt, Jean-Victor, Le probidme du fourisme
(Paris. 1939).

rena, una vez ultimado el proceso de nacio-
nalizacidn de los territorios ocupados por el
Bajo-Rhin. O, dicho de otro modo: su des-
germanizacién. Hecho cuya verificacion proba-
blemente le infundié al turista francés senti-
mientos afines a los constatados en 1930 por
Ludovie Naudeau, satisfecho al comprobar que
la poblacidén de Estrasburgo respondia a sus
preguntas en francés. Aungue menos convin-
cente, anota como otra expresién de mejoria
que en lugar de llenar la hermosa plaza Kleber
de la capital alsaciana, «oficiales uniformados
de gris, ingenuamente imbuidos de la superio-
ridad de su raza», alemana, por descontado, la
encuentra convertida en un garaje al aire libre,
parqueando en su noble recinto, de la mafiana
a la noche, centenares de automdviles.

Las excursiones veraniegas por la alta Pro-
venza se polenciaron infinito con las represen-
taciones dramdticas y conciertos en el teatro
romano de Orange y con las corridas de toros
en los anfiteatros romanos de Nimes y Arles.
Exponente de la penetracidn de la fiesta brava
por los mds imprevistos lugares del Midi fran-
cés, la corrida de toros presenciada por un
periodista de la citada nacionalidad en la plaza
de Ceret, un pueblecito frecuentado durante los
veranos por pintores de vanguardia, cercano
al balneario de Amelic-les-Bains y al paso fron-
terizo de Le Perthus. Calculd la asistencia en
unos 20,000 aficionados, muchos procedentes
de Perpignan y algunos de Figueras vy Barce-
lona. Anunciado el festival a bombo v platillo
y con minimos problemas que superar para su
celebracidn:

«A despecho de la prohibicion de la suerte de
matar, las paredes de los edificios del département
estén cubicrias de carteles anunciando el exter-
minio de ocho toros. Las autoridades se rednen en
el palco oficial en el gque me encuentro. El juez
municipal celebra un juicio v los organizadores
pagan una multa de veinticinco francos por haber
contravenido las ordenanzas. Kien de plus sim-
ples (1),

Festivales mas tarde incentivados por la gue-
rra civil espanola, que entre otras ventajas para
el turismo francés tuvo la virtud de elevar el
nimero de corridas programadas en las plazas
del sur de la nacién vecina. Correspondién-
doles a Domingo Ortega, Lalanda v a otras

(1) Flament, Albert, Le Vogageur sans bagages
(Paris, 1933).
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figuras superar con su maestria las deficiencias
del ganado lidiado, manteniendo viva la llama
de la aficion a la fiesta nacional espanola en
suelo francés,

Fenomenal publicidad entre amantes de la
montafia la irradiada por el centro alpino de
Chamonix, wvalido sustituto de una Suiza no
asequible a todos los bolsillos. Vivificado el
equipo receptor al pie del Mont Blanc por una
saison estival, mds activa v productiva ain que
la de invierno. Elocuentes las cifras al respecio.
Menos drido que resenar las generales. utili-
zar las que de modo sucinto exponen la can-
tidad de pasajeros transportados por el trene-
cito de Chamonix al Mer de Glase. en tres
veranos consecutivos, pero no sucesivos:

1933 ... 1473500
19385 =i i0asriasamenns 117.800
1938 ........... 190.900

Mada buenos los tiempos para la hosteleria
francesa. En términos generales permanecié
estatica, por no decir en decadencia. Cortada
su expansién por incesantes aumentos de los
costes de explotacidn, a causa de la presién fis-
cal y la de los salarios. El «revival» veraniego
de las playas ex invernales coincide con el
gradual declive del variadisimo plantel de los
balnearios franceses. Particularmente los ubica-
dos proximos a las fronteras se benefician de la
fuente de renta que mana de las mesas de juego.
Prosperando los de Evian-les-Bains y Thonon
con los «bafistas» nocturnos gue les aportan
los servicios de vapores desde Montreux v Lau-
sanne, frente por frente en la margen opuesta
del lago Léman.

Bonanza en Montecarlo

Mada significativo se omitiria de lo sucedido
en ¢l principado con sdlo indicar que en sin-
tesis duplicéd el proceso vivido por la Costa
Azul. Gracias en no poca parte a la gestidn del
administrador de la «Société», René Leon.

Sin poder decirse que volviera a la Edad de
Oro, Montecarlo, dadas las circunstancias, vi-
vid una etapa de mds que aceptable esplendor.
Fallecido, en 1929, Diaghilev, en su palazzo
veneciano, y quizd por sus connotaciones ahora
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subversivas, se sustituyd la denominacion de
los «Ballets Russes» por la de «Ballets» de
Montecarlo». Instrumento propagandistico del
Casine no 1an eficaz como su antecesor.

El Casino no dio muesiras de resentirse
mucho al perder, en 1934, el monopolio de la
ruleta. En primer lugar, por desdefarla de anti-
guo los jugadores de clase en favor del bac-
cargf, jugado en los exclusivos salones del
«Sporting Clubs. Sin contar que no le habian
robado clientela intercsante al supercasino de
la Riviera las ruletas que hacia tiempo giraban
en el Casino de San Remo,

La temporada de 1934 pudo dar la sensacidn
de no haber pasado afos ni guerras por Monte-
carle, al evocar su resefla un deocumental
filmado antes de 1914. Ademads del duque de
Windsor. realzaron el poder multiplicador de
afluencia adscrito a la presencia de los reyes
de Suecia. Dinamarca, Grecia vy ¢l Aga Khan.
Brillantisimos aquel verano los conciertos en el
teatro del Casino a cargo de Fritz Kreissler,
Rachmaninoff y Chaliapin, escuchdandole desde
el palco real su «Boris Gudonove el rey de
Suecia y la princesa Juliana.

Es posible que no agradara a la mayoria gue
los trofeos del «Grand Prixe automovilistico
se los llevaran de calle los «Mercedess alema-
nes, bien gque en 1936 no pudo la Alianza
Internacional del Turismo escoger lugar mds
idéneo para celebrar su Congreso de costumbre,

Con una buena temporada en 1936, exce-
lente la de 1938, la dltima normal. Ejercicio
liquidado por la «Sociéié des Bains de Mers
con un beneficio de 180 millones de francos.

La Administracién y el turismo

El aparato estatal francés se mostrd bastante
alerta vy sensible al impacto del wrismo en la
economia del pais. Superada la flexidn de 1932,
al fin y al cabo general, pasé en 1934 a una
actitud expectante. Sin motivos de alarma. Las
estadisticas de la Liga de las Naciones seguian
reservando a Francia el rdle de vedette en el
turismo mundial, con ingresos de 117 millones
de francos oro: tres mil millones de francos
corrientes seglin las estadisticas francesas, 5i-
tuacidn que experimentd un empeoramiento en



TURISMO DE ENTREGUERRAS (1919-1939) o

¢l transcurso de la temporada de 1935, al vis-
lumbrar los econdmetras franceses indicios de
llevar el saldo turistico camino de descender
aguel afo a los 750 millones de francos nada
mas. Descenso en el que tuvieron su tanto de
parte los gastos en el exterior de los turistas
franceses: en ltalia, en Inglaterra v en Espana,
en este orden.

Aterrado el gobierno de Pierre Laval por el
bajén causado en la balanza de pagos por unos
ingresos furisticos en galopante declive, a prin-
cipios del verano de 1935 adoptd una serie
de medidas tendentes a corregir un estado de
cosas, responsable del extremo malestar acu-
sado por las empresas turisticas dedicadas a la
recepcién. La primera, contra lo que més a
mano tuvo: el «Office National du Tourismes.
Al filo de cierto affaire descubierto en su
administracién, sin relacién alguna con el pro-
blema de base, el 25 de julio quedaba extin-
guido de un «decretazo» el primer organismo
estatal turistico del mundo. Otro decreto, de
fecha 7 de septiembre, reestructuraba la inter-
vencidn social en el turismo desdoblindola en
dos organismos de nueva creacién, al modo
italiano: el «Commisariat Général», por un la-
do, parvo en personal y con escasisimo presu-
puesto, y ¢l «Centre National d'Expansion du
Tourisme», un ente paraoficial, autogestionario
en alto grado, dotado abundantemente de fon-
dos, extrapresupuestarios en su mayoria: los
de la taxe de séjour y los impuestos sobre el
juego, entre oiros. La efectividad del «Centre
d’Expansion» quedd garantizada al componerlo
entidades tan versadas en el tema como la
Unién MNacional de Agencias de Viajes, el
«Touring» y el Automdvil Club, y otras repre-
sentaciones de la industria del viaje.

Obstaculizaron no poco su labor inicial las
inoportunas revalorizaciones del franco, en ju-
lio y octubre de 1935, causantes de graves per-
turbaciones en la industria en gencral, y en
particular en la turistica. No sélo por frenar
un franco caro la entrada de extranjeros, por
lo menos de los que hinchan las estadisticas,
sino por incentivar su contrapartida, las salidas
al extranjero, y no pocos rumbo a Espaiia, de
los ciudadanos del pais con mayor nimero
de automéviles en rodaje. La estampida de
franceses al exterior se calculé aquel afio en
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1.160.000, en contraposicién a los 300.000 sali-
dos en el prdspero 1929

Problema monetario involuntariamente miti-
gado, si no resuelto, al advenir, en junio de
1936, el efimero gobierno del Frente Popular,
cuya actuacién en el campo turistico se limitd
a la implantacién del a posteriori excesivamente
hiperbolizado programa de las «vacaciones pa-
gadas» en favor del proletariado del pais, pro-
movido por Léo Lagrange y desarrollado a tra-
vés del departamento estatal «des Loisirs et
Sportss., Cuan encomiable se quiera, desde el
punto de vista socialmente paternalista, pero
de nulo alcance respecto al turismo entendido
en su sentido convencional. Un programa en
todo caso incapaz de aliviar los predicamentos
de la balanza de pagos francesa. Para remediar
los males de una economia que, con las reser-
vas de oro y divisas virtualmente a cero, se iba
a pique sin remisién, el gobierno Blum hubo
de reintegrar el franco a més racionales niveles
de cotizacién, devaluindolo en un tercio.

Las condiciones objetivas precisas para que
bajo los gabinetes Chautemps y Daladier el
«Centre d'Expansion» desplegara intensa activi-
dad, multiplicando las oficinas de turismo en
el extranjero, fusiondndolas en algunos casos,
y para reducir gastos, con las establecidas por
los Ferrocarriles MNacionales. Una apretada se-
riec de actuaciones fundamento para que el
joven organismo intentara autoatribuirse, casi
en exclusiva, la brillante reprise del turismo
francés en los afos 1937 y 1938. Con evidenie
olvido de las favorables repercusiones en la
oferta turistica francesa de dos acontecimientos
de primera magnitud, ante una demanda extran-
jera reacia a suspender sus viajes y vacaciones.
La guerra de Espafia vy la alarmante situacion
centroeuropea con los tanques hitlerianos ro-
dando por las calles de Viena y Praga.

Correctores ambos aducidos sin menoscabo
del significado de que, calculada en francos
de 1928, la balanza turistica francesa ascen-
diera de los mil millones y medio de francos
en 1937, a los 1.750 de 1938, y que la esti-
mable cota de 101.000 americanos de 1933
la rebasaran con creces los 211.000 llegados
en 1937. Afio en el que con la vista puestia
en la Exposicién Universal de Paris quedaran
por vez primera fijadas por decreto las tarifas
de toda la hosteleria francesa.

i3
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En resumen, plena de lecciones, y hasta de
aciertos aun sin evaluar. la interesante accidon
oficial desarrollada in extremis en el turismo
francés de las postrimerias de la década de los
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treinta. De un turismo, en s conjunto, singu-
larmente brioso v rentable. en afos procelosos
por demds en la politica general de la nacidn
francesa.

EL MODELO ITALIANO

lialia destaca en medio de una panordmica
de semiinhibicién institucional y desconcierto
en el ramo. Maniobra con tino en el campo
econdmico para esquivar las consecuencias més
graves de la depresion, v en el campo turistico
pone en juego una planificacidn coherente, bien
definida v plena de aciertos, sustancialmente
basada en una propaganda eficaz v una politica
monetaria deflacionaria, orientada a mantener
baja la lira.

El movimiento fascista no asusta ni al via-
jero al que ideolégicamente le repele. Consu-
mido su ciclo emocional, pura tramoya las evi-
dencias de las «camisas negras» de un partido
burocratizado en el ejercicio del poder. Los
ingleses, poco dictiles a dejarse llevar en sus
viajes por tomas de posicién adoptadas respecto
a ltalia por ciertos sectores de sus medios de
comunicacion, siguen fieles a la Meca cldsica
de su turismo, y alemanes y austriacos encuen-
tran motivos para hallarse francamente cdmo-
dos en la peninsula.

El ENIT recurre a todos los medios de la
imagen y de la palabra impresas para suavizar
el perfil belicista que el rearme italiano pro-
yecta por el exterior, esforzdndose en captar
al cliente norteamericano, ya que gran parte de
los habitantes de la mitad sur del continente,
con el apellido terminado en «i», no precisan
incentivos propagandisticos para acudir de visi-
ta a la madre patria.

Decisivo en ambos trances el prestigio de las
excelentes motonaves de las Lineas [talianas.
El «Rex» consigue, en 1933, la «Cinta Azuls,
y el «Conde de Savoia» hace en cinco dias la
travesia Nueva York-Gibraltar y en nada maés
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gue trece el wiaje Bucnos Aires-Génova los
otros «Contes»: los «Grandes, el «Rossos y el
«Biancamanos»,

El turismo interno florece con el aumento
del parque automovilistico v los modelos utili-
tarios de la FIAT promoviéndolo vigorosamente
entre las clases menos afluentes, los treni popu-
lari del «Dopolavoros. Enorme la magnitud de
los logros en el turismo doméstico. Un expo-
nente de tantos el medio millén de socios que
cucnta ¢l «Touring Club» bajo la presidencia,
desde 1926, de Giovanni Bognetti, sucesor de
Bertarelli, el fundador de la poderosa entidad.

Politica turistica

Todo apunta a que a la toma de un efecto
por su causa se deba el enorme prestigio que
gozd la organizacion del turismo italiano en la
era fascista. Con olvido, claro estd, de que
mientras subsista en el mundo un minimo de
interés por el arte y la cultura, Gnicamente
catdstrofes de cdsmica envergadura podrdn im-
pedir peregrinaciones a la cuna del Renaci-
miento ¥ de 1antas otras glorias visuales mas
de la civilizacién occidental. Lo que dado el
talante del Estado corporative pudiera explicar
¢l aparente contrasentido de que hasta el alda-
bonazo de la crisis mundial los gobiernos de
Mussolini no dedicaron al turismo demasiada
atencidn.

La accidn oficial inaugura su intervencidn
directa en el tema a través del decreto-ley de
23 de marzo de 1931 que cred el «Commisa-
riato per il Turismo=», situando al ENIT bajo
la presidencia del comisario, y adscribiendo el
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conjunto a la presidencia del Consejo de Minis-
tros. Al tocar fondo, en 1932, el trifico turis-
tico extranjero, con nueve millones de presen-
zas —o pernoctes—, se produce la creacidn,
el 21 de noviembre de 1934, de la «Direzione
per il Turismo», dependiente del ministerio
wper la Stampa ¢ Propaganda», MNada més que
un cambio de membrete y de adscripcién mi-
nisterial, sin otra trascendencia en el orden
operativo que aligerar el pluriempleo burocri-
tico del Duce y situar a los aspectos relativos
al turismo en la drbita de actuacion del depar-
tamento encargado de propagar las excelencias
del régimen,

Consecuencia natural del trdmite la eficacia
de los servicios estatales de propaganda turis-
tica, manifestado principalmente en la confec-
cion de una publicidad impresa modélica vy,
en el frente exterior, en el incremento y dota-
cidn de las oficinas turisticas en el exiranjero,
En contraste con el notable impulso recibido
por el turismo popular via el «Dopolavoros, la
hostelerfa, competencia casi exclusiva del sec-
tor privado, no fue objeto de ayudas hasia
instaurarse en agosto de 1937 el «Crédito Hos-
telero», adoptando como modelo a sus homé-
nimos francés y espafol.

Economia y turismo

Aleccionador que los mds salientes logros del
gobierno italiano en el campo turistico se pro-
dujeran al aplicar la mecénica expeditiva del
régimen una serie de medidas administrativas
tendentes a paliar en la industria turistica na-
cional los efectos de la crisis mundial. En la
forma explicada por un periodista hingaro afin-
cado en Espafia, en un articulo nada técnico
y perfectamente inteligible, por tanto, publi-
cado en 1934, Tras anteponer a su exposicién
un diagndstico expresivo de la seriedad del
percance, esbozs las lineas maestras de la actua-
cibn gubernamental para remediarlo, fijando
con acierto en el factor precio su centro de
gravedad:

«Desde que la crisis estalld en las dos Américas
v las exportaciones han sufride un marasmo, el
problema econdmico resulta més preccupante.
América estd cerrada a la emigracidn, sea por las
leyes, sea simplemente por la imposibilidad de en-
contrar trabajo. Miles ¥ miles de italianos, que en

otra época hubieran emigrado, se quedan forzo-
samente en su pais. Ademds, los italianos de los
Estados Unidos, Brasil, Uruguay y Argentina no se
hallan en situacién de continuar las remesas de
dineros (1),

Privado el Eraric de la inyeccion de remesas
de emigrantes, una de sus fuentes de ingresos
de divisas mds regulares, el gobierno estudid
la forma de reemplazar con otras entradas las
cortadas a consecuencia de la crisis americana.
La solucién no tuvo nada de original, pues a
tenor de la informacidén transcrita, resultaron
ser otras de muy antiguo origen, que se intentd
potenciar,

«En el caso particular de ltalia la sustitucidn
debe efectuarse a base del turismo. Pero no es tan
sencillo como parece, pues la crisis econdmica es
general ¥ han bajado las monedas de los pueblos
que solian viajar mucho: las de los ingleses v las
de los yanguis. Hoy un norteamericano no se deci-
dird fécilmente a venir a Europa: primero, porque
sus asuntos van mal, sus ingresos han disminuido,
y segundo, porque por la misma mercancia tienc
que pagar casi ¢l doble de ddlares que antes de
la depreciacién de su moneda.»

A la pasajera dolencia padecida por su pro-
blema turistico, ltalia aplicd un tratamiento
homeopético, al no hacerle ascos al tipo de
turismo menos interesante para los estableci-
mientos de categoria:

«5i se guiere atraer al turismo es menester ofre-
cer viajes agradables v baratos, Italia hace todo lo
posible para reducir los gastos de los extranjeros
que quieren visitarla: sabe perfectamente que en
el terreno iuristico ya no se puede coniar prin-
cipalmente con los magnates, sino con la clase
media. Los viajes propiamente dichos son baratos,
porgque hasta la gente elegante viaja en segunda ¥y
porque en casi todas partes hay importantes re-
ducciones de un 50 o de un 70 por 100. Todos los
pretextos son buenos para reducir las tarifas y fa-
cilitar los viajes, v no s6lo para alraer extranjeros,
sino para conseguir gque los mismos italianos co-
nozcan mejor su pais. Actualmente se va muy
barato a Roma, por la Exposicién fascista; a Flo-
rencia, por =la primavera florentinas; a Venecia.
por la Exposicidn bienal. A Ferrara, por el cente-
nario de Ariosto, y dejo no sé cudntas ferias y
fiestas. En esas condiciones no s6lo son baratos los
trenes, sino también rdpidos, y como las distancias
geograficas no son grandes en ltalia, los viajes no
resultan modestos.s

Una férmula de simple enunciacién que no
ha perdido su vigencia en tiempos de crisis.

(1) Revesz, Andrés, ltalia bajo el signo de la de-
flacién («Blanco y Megros=, 10 de junio de 1934),
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Abaratamiento para los extranjeros de los pre-
cios de los servicios turisticos bdsicos y man-
tener a toda costa en rodaje la infraestructura
turistica. Politica que denota evidente duplici-
dad con la seguida por los Estados Unidos.
Para prevenir el paro se incitaba a los italianos
a viajar: dentro del pais, por descontado. La
diferencia con el sistema yanqui radica en la
atencidn a incrementar las visitas de extran-
jeros, materia en la que las estadisticas del
ENIT registran sensibles aumentos. En térmi-
nos absolutos, tan inflacionadas como las publi-
cadas por los demds paises. no obstante vali-
das como indicativas de tendencias.

Dieron las de 1931 2.186.000 entradas, vy
3.142.000 en 1934, Integrando en ambos casos
el 31 por 100 del total alemanes, suizos y aus-
triacos. Preeminencia germénica a costa de una
flexién de turistas ingleses y americanos, quie-
nes pese a figurar con el 11 y el & por 100,
respectivamente, fueron los que verdaderamen-
te contaron. Los sistemas de transporte emplea-
dos testiflican la evolucién. Aumentaron enor-
memente los entrados en automévil, descen-
dieron los llegados por via maritima y ferro-
carril, al tiempo gque los llegados por avidn
pasaron de 1.605, en 1929, a 2.694, en 1934,
rebasindose la cota de los 4.000 en 1935, pre-
cisamente cuando en abril de aguel afio escribia
el corresponsal volante del «Daily Mails y el
«Country Lifes:

«Ahora es facil el camino a Roma; el uso dis-
creto del tren v el avidn permite abreviar la dura-
cion del primero vy la monotonia del segundo. Por
ejemplo: saliendo por la tarde de Le Tougquet, cogi
el Simplon-Orient Express de Paris a Milan, zafan-
dome asi del viaje nociurno. En lugar de continuar
con nueve largas horas de viaje por tren y desper-
diciar el dia entero, tomé el vuelo del mediodia de
Mildn a Roma, llegando a las tres de la tarde. Con
el incremento de wvuelos durante el verano, se
puede llegar a Roma de dia con la misma facilidad
que a Edimburgos (1).

Vacaciones italianas

Las variantes susceptibles de apreciar el tu-
rista extranjero radican fundamentalmente en
la envergadura de las obras realizadas por el

(1) Tattersall, E. H., Europe at Play (Londres,
1938).
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Estado fascista para modernizar, o arcaizar,
seglin casos o monumentos, la fisonomia del
pais. Sujeto preferente la capital del reino, en
un intento de rectificar desaguisados de no facil
remedio. Ingentes en Roma los trabajos para
enderezar un cumulo de entuerios urbanisticos,
conjuntados a hacer de ella una capital como
otra cualquiera.

Gana en prestancia la zona vaticana al abrir-
se la Via della Reconciliazione, construida por
¢l gobierno desde la orilla izquierda del Tiber
a la plaza de 5. Pietro. en conmemoracion del
Tratado Laterano. Importaniisimos trabajos de
romanizacién intensiva se concentran en los
invisibles Foros de Trajano y MNerva, de anti-
puo localizados por los arguedlogos bajo una
secular y antiestética caparazon de sordidos edi-
ficios barriobajeros. Una zona vista por Ca-
mille Mauclair en pleno proceso de retorne a su
glorioso pasado:

«El espacio entre la plaza de Venecia v la basi-
lica de Constanting es un vasto solar de demo-
liciom. El polve de los escombros sube hacia el
cielo como el humo de una batalla. Por odas par-
tes hormiguean grupos de obreros. Grandes golpes
de pico hunden los 1abiques, los ladrillos v el es-
tuco de un barrio entero de casas sucias. pobres v
sin &l menor interés. sin arte ni recuerdos. Cuando
aparezca este libro, las viejas calles de Bonella,
Alessandria, Cremona, Salaria Vechia v otras ha.
brin desaparecido, ¥ ya no enmascararin sus lepro-
sos edificios ocultas maravillas. Un metddico plan
unird a todos los Forums, de suerte que de la
plaza de Venecia al Colisseo quedara gloriosamen-
te incrustada una antigua ciudad en la nueva, ofre-
clendo un conjunte incomparables (10,

Presto el escenario, se levanta el telén en
octubre de 1932, Con «il Duce» en el prosce-
nio. Montado en blanco caballo, inaugura al
paso v con cesdreo aparalo, una majestuosa y
rectilinea avenida, flangqueada a un lado, v en
hondonada, por el viejo «Foro Romano», debi-
damente repristinado, y por el otro por los
«Foros Imperiales», renacidos al pie de la
columna de Trajano. Ademds de ordenar y po-
tenciar la «Via del Imperio» un importante con-
junto arqueoldgico, soluciona en un drea cri-
tica los serios problemas de trafico motivados
por el elevado nimero de automdviles que
circulan por Roma.

El hecho de no constar en la lista de curio-

(1Y Mauclair, Camille, La Majesi¢ de Rome (Pa-
ris, 1932).
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sidades turisticas no quita la importancia que
para el turista revistid la conclusidn de los
gigantescos trabajos de desecacidn del «Agro
Pontino», varios kildmetros al sur de la capital.
Obra que no les fue dable concluir a cuantos
Césares v Papas la emprendieron, que liberd
a Roma de las fiebres palidicas que tan peli-
grosa la hicieron durante los estios.

El programa de resurreccion de viejas glo-
rias romanas se culmina al extraer a la luz del
dia, en un lugar entre el Tiber y el Corso, el
mausoleo de Augusto y de varios emperadores
mas, placita para corridas de toros en tiempos
de Stendhal y sala de conciertos hasta 1934.
A su lado, cerca del Tiber, y en un ediculo
ad hoc, se recompuso laboriosamente el por-
tento del «Ara Paciss, con los impresionantes
relieves de Augusto y miembros de su augusta
familia. Importante también la reordenacidn de
los Museos Vaticanos, proporciondndoles en
1932 un acceso independiente, y mds racional,
con las dobles escalinatas en espiral proyecta-
das por G. Momo. Obras todas muy del agrado
y sujeto de admiracién para los miembros de
la por lo general selectiva Alianza Internacio-
nal del Turismo, que en 1933 cumplimentaron
un tramite casi imperativo eligiendo aguel ano
a Roma como sede de su congreso anual.

Apasionante en Venecia la batalla librada
de cara al turismo entre dos nociones urbanis-
licas no meénos acuciantes en oiras ciudades
monumentales de la peninsula. La presion del
automévil planted el confrontamiento entre fra-
dicionalisti y pontisti, llamados asi los que pos-
tulaban para la ciudad méds estrecha vincula-
cion con el modo de locomocién preferido por
los elegantes. Pugna concluida al inaugurarse,
en 1931, paralelo al puente del ferrocarril,
y con ocho arcos méds que los de su hermano
mayor en edad, otro puente al servicio del
trifico automovilistico. Por fortuna, sin ser del
todo plena la victoria de los pontisti al no pasar
los coches mds alld del estacionamiento gigante
de la horrenda Piazza di Roma, donde, a decir
verdad, los vehiculos no estorbaban por invi-
sibles.

Los centenarios caffés de la Piazza de S.

Marco no eran del gusto de los selectos. Para
satisfacerles abrid, en 1931, junto al desembar-
cadero de la Piazzetta Giuseppe Cipriani, un

bar-restaurante americano, aconsejindole su ins-
tinto profesional rotularlo con el nombre de
«Harry's Bar», que todavia preserva su presti-
gio inaugural. Utilizé el apellido de Harry
Pickering, el americano de Boston que le finan-
cié el negocio. Favorecido el no muy amplio
establecimiento por el international set, pudo
ufanarse su propietario que un dia de 1935 cua-
tro soberanos almorzaran en él: el rey de Gre-
cia, el de Yugoslavia, la reina de Holanda
y Alfonso XII1. Cada uno con su acompafia-
miento particular. Somerset Maugham, Cecil
Roberts, Hemingway y el inventor Marconi se
cuentan entre los asiduos al «Harry's Bar» en
los primeros anos de su existencia,

Con su practica de siglos en el negocio turis-
tico, Venecia supo resistir sin perder demasiada
compostura ¢l embate de su gran temporada
estival, estructurdndola sabiamente en dos com-
partimientos estancos. La ciudad propiamente
dicha, en funcién de museo-hosteleria flotante,
se entregd a las avalanchas del turismo andmni-
mo, gregario y més o menos organizado, ofren-
dando al libérrimo uso v disfrute de la onomds-
tica de los ecos de sociedad, de la prensa mun-
dial, la delgada e interminable faja adridtica
del Lido. Un feudo de snobismo y distincidm
sefioreado por la mole semifeudal del Excel-
sior Hotel, cuyas 700 habitaciones, cada una
con su correspondiente capanna playera, no se
alquilaban en plena temporada méds que a las
reservas cursadas por apellidos de amplia reso-
nancia internacional.

Soberana indisputada del reino veraniego del
Lido veneciano la princesa Jane di San Faus-
tino, una sexagenaria tan norteamericana y rica
pOor su casa como sus compatriotas las princesas
de Torlonia y Chito di Bitteto, anfitrionas de
los Hearst, los Guggenheim, los Krupp, los
Sert y los Mdivani, y ocasionalmente del duque
de Alba, muy cotizado tanto por sus titulos
como por las perlas negras que en las noches
de gala relucian en las pecheras de sus camisas.

El calendario turistico de la Venecia propia-
mente dicha se enriquecia sin cesar. Entre otros
festejos tradicionales, conté con las Bienales
y la regata de los gondoleros en el Gran Canal,
el primer domingo de septiembre, tan famosa
entre los turistas como la regata Oxford-Cam-
bridge: desde luego mucho més pintoresca y
fotogénica.

a7
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Con vistas a una clientela de inmenso poten-
cial publicitario, a partir de 1932 se celebrd la
«Mostra» internacional del cine. Al poco, un
tanto decepcionante para la industria cinema-
tografica en general y para la norteamericana
en especial, al observar la ineluctabilidad con
gue los maximos galardones se los llevaban
de odas 1odas las peliculas italianas y alema-
nas. Una politizacidn de la que intentd sacar
partido Cannes. montando un festival similar.
La exitosa novela The Guest Arrive (1934), de
Cecil Roberis, recoge con fidedigna viveza el
aurg v espiritu festivo de esta fase del turismo
veneciano,

De signo distinto que el turismo florentino,
que discurre por cauces mds comedidos. Muy
en boga entre turistas ingleses v franceses, alér-
gicos al cubismo y al racataplin del turismo
masivo, la primavera en Florencia. El wonoe lo
da el circulo que se mueve en torno a mistress
George Keppel, la dltima amante del rey Eduar-
do VII de Inglaterra y unas cuantas aristdcra-
ticas anglofilas procedentes de naciones varias.

Centro ideal Florencia para excursiones en
«Lancias» o «Alfas-Romeo» por las villas his-
toricas de la Toscana, con las fiestas del Palio
de Siena, ahora celebrado en dos ocasiones:
uno en julio ¥y otro en agosto. Zona para cuyo
mejor disfrute e inteleccidén los visitantes ingle-
ses disponen del «Etruscan Places» (1929), de
D. H. Lawrence, recopilacion de una serie
de preciosos articulos escritos durante la resi-
dencia del autor en Florencia, ocupado en los
trabajos de impresién de otra obra que nadie
admitird conocerla: El amante de lady Chat-
terley. En verano, punto menos que imperativo
asistir a alguna representacidon de dpera en el
anfitcatro de Verona,

El poder de convocatoria de los magnos
eventos del calendario turistico italiano quedé
puesto de manifiesto en la vertiente religiosa al
mostrarse pilblicamente en 1935 y en Turin
el Santo Sudario. Se calculd que tres millones
de personas desfilaron a veces de veinte en
fondo para contemplar la preciada reliquia du-
rante el mes v medio que se exhibid,

Las playas acusan el auge del playismo con
idéntica intensidad que las de cualguier pais
maritimo con superdvit de sol. Las del litoral
adridtico, y centrado en Rimini, reciben cente-
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nares de miles de veraneantes domésticos. v la
Riviera italiana compite a su modo con la fran-
cesa. Mo tan distinguido y cosmopolita el casi-
no de San Remo como el supercasino de Monte
Carlo, pero con notables ventajas para el juga-
dor de raza. Sin otra pega para el afortunado
gue la dificuliad de salir del pais acompaiado
de sus ganancias, ya que las restricciones italia-
nas sobre exportacién de divisas o de moneda
nacional no le dan otra alternativa que gastér
selas dentro de la peninsula.

Los deportes de invierno adquieren relevante
brillantez social al adecuarse para su practica
las pistas de la zona de los Alpes dolomitas,
habitada por poblacidn de habla alemana, gra-
ciosamente regalada a ltalia por los vencedores
en la Gran Guerra. El centro turistico «d"Am-
pezzo, gentil Cortinas, que decia la cancidn, s¢
transflormdé en un lujosisimo foco de invierno
y de veraneo también, como no dejaron de no-
tarlo por St. Moritz al percibir cierto sensible
decrecimiento en clientela alemana e italiana
de calidad.

Por dltimo, el orden v la disciplina imperan-
tes en ltalia ofrecicron un aliciente nada de
despreciar para personajes interesados en vivir
una vida libre de asechanzas y sobresaltos. No
se prevén por la peninsula magnicidios como
los sufridos por el rey de Yugoslavia v por el
presidente del Gobierno francés en Marse-
lla. Vuelve a ponerse de moda alquilar un palaz-
zo veneciano como residencia temporal de mul-
timillonarios, v Santayana v Ezra Pound pier-
den parte de sus admiradores al fijar en Roma
su residencia permanente. En el Gran Hotel
de la capital, y sin proteccién policiaca de nin-
guna clase, residen en calidad de huéspedes el
ex rey Alfonso X111 de Espaia y el Gran Du-
que Miguel.

Italia meridional

Fuera por imperativos climéticos o de psique
racial, Ndpoles v su hinterland permanecicron
inmunes a la ola renovadora. Ejemplarizaron
un tanto a la contra un tema objeto hoy de
sesudos andlisis por parte de los cultivadores
de la antropologia rturistica, al presentar el
drea napolitana un caso de envilecimiento de
una zona turistica consagrada, degradada en
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razén del nimero de visitantes que recibid, sin
cuidarse de preservar los valores originadores
de la afluencia.

Interesante al respecto la observacidn de un
francés, férvido amante de ltalia, pero no de
su régimen politico. En su dltima visita a la
peninsula, en enerc de 1932, Valery Larbaud
creyd percibir en Ndpoles leves mejorias en me-
dio de un estropicio ambiental punto menos
que inevitable. Ambivalencias que anotd en
uno de sus carneis, o diarios de viaje, no desti-
nados a ser publicados:

«Recibo la impresion de un Mépoles més bello,
mds limpio, mejorados los modales v aspecto ex-
terno de su poblacidn. Pero: al maletero le pare-
ce insuficiente mi propina, tres pequefios mendigos
y wn vendedor de postales no han parado (en
vano) de molestarnos: el vendedor del estanco ha
intentado (en vano) escamolear cinco liras al de-
volverme ¢l cambic de un billete de cien. Ahora
bien: el maletero no nos insultd, los pedigiiefios se
retiraron bastante de prisa. Més aidn: al caminar
solo de la golleria al raboceaio. nadie me ha pro-
puesio llevarme a ver lableaux vivants o procurar-
me un jovencito o una jovencita. En efecto: la
gente gue circulaba por la galleria tenia un aire
mas civil ¥y decente que la que conoci hace veinte,
veinticinco y pronto hard treinta afoss (1),

Sin poderse hablar en cambio de mejoria al-
guna en el entorno fisico de la zona. Al tiempo
de irse la capital «milanizando» a pasos agigan-
tados, iba perdiendo su colorido v gracia pro-
verbiales, al paso que la sublime hermosura de
su sin par bahia dnicamente se perpetuaba en
las cartoline o los affissi de la E.N.1. T. La en
tiempos divina curvatura de su litoral se vulga-
rizaba afeada por un conglomerado de muelles,
grias, industrias ¥ nuevas barriadas. Sumamen-
te incomoda una capital engrandecida y prole-
tarizada en demasia, adherida a un superpuerto
acaparador del trifico con las Américas v con
el Imperio africano en via de gestacidn,

A Pompeya, la bimilenaria, las cosas le fue-
ron mejor, Ampliada el drea excavada, recibe
con mayor holgura a turbamultas visitantes de
dimensién inaudita. Nuevas técnicas argueold-
gicas rehacen algunos edificios sin privarles de
tejados ¥ balcones, dejando in situ las obras de
arte menos muebles. Concluidos en 1930 los
trabajos de resurreccién de la «Via dell’Abbon-
danza», al visitante dotado de un minimo de

(1 Larbaud, Valery, Journal (Paris, 1955).

imaginacién le es dable, con ayuda de la guia,
recrear a lo largo de trescientos metros de cal-
zada la vida palpitante de una ciudad romana
de dos mil anos de edad. Adicion espectacular
para el turista la «Villa dei Misteri», descu-
bierta en 1910, pero hasta 1930 ocultos a la
vista del wvisitante los intrigantes frescos que
decoran su interior.

Capri presenta un balance binario. Populari-
zado por numerosas novelas y libros de viajes,
en particular por la traducidisima Historia de
San Michele (1929), uno de los magnos best
sellers del tiempo, el prestigio de la isla decae
entre los exquisitos. Mds campo para la marea
turistica, que ascicnde hasta las alturas de Ana-
capri. Acosado por el excursionismo masivo,
Axel Munthe huye de la «Villa San Micheles,
donde escribié la obra que le hizo famoso v a la
isla més conocida, que recibe turistas de todas
las partes del mundo, la mayoria en visitas re-
lampago. Una red de carreteras en pendiente
retumban a causa de un trifico automovilistico
ensordecedor, y a las miriadas de trattorie y res-
taurantes la popular actriz inglesa Gracie Fields
incorpora uno més, patrocinado por figuras del
teatro y del cine europeo y americano, y por
coleccionistas de autdgrafos.

Por el continente, deja de ser Sorrento el
limite hacia el sur para el turismo normal y co-
rriente. Dilata su terminal hasta Salerno, aban-
donando a los selectos los templos griegos de
Paestum. La prolongacién se debe al «Amalfi
Drive», caro a los americanos y a los amantes
de la fotografia. Una espectacularmente pano-
rémica carretera en corniche por un suprema-
mente bello litoral, con su belleza intacta gra-
cias a la lejania del trazado del viejo ferrocarril
hacia la punta de la bota.

Interferencias politicas

Interesante interrogante plantea a la sociolo-
gia turistica determinar el grado con que la pu-
janza adquirida por el turismo permitié a ltalia
aguantar o neutralizar la presién del «antifas-
cismo» extranjero institucional, enconado por
la agresividad de la politica exterior del Duce.
La undénime condena de las potencias colonia-
les ante la invasidn italiana de Abisinia se con-
cretd en las sanciones econdmicas decretadas en
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Ginebra el 18 de noviembre de 1935 contra el
pais reo del desafuero de realizar un poco tarde
lo mismo hecho antes por los demads.

Sanciones de nula efectividad préctica, apar-
te de procurarle al régimen la adhesién mayo-
ritaria de la ciudadania e incitarle a un mayor
acercamiento a la Alemania nacional-socialista.
Las visitas de turistas extranjeros siguieron en
linea ascendente, incrementéndose su aporte en
divisas. Las sanciones repercutieron en el tu-
rismo de modo indirecto y a través de una
curiosa proscripcion del idioma inglés en ltalia,
incluidas representaciones de obras de Shakes-
peare. Blanco favorite del anatema linglis-
tico los rétulos de los establecimientos pibli-
cos. El Hotel Anglo-Americano, de Roma, hubo
de retocar las dos primeras palabras del letrero.
Eliminado el «Anglo», ninguna objecidn contra
el «Americano». Ni todos los americani eran
vanquis, ni los Estados Unidos, ausentes de la
Sociedad de Naciones, habian votado las san-
ciones, Lo de «Hotel» no tuvo remisién, al
empenarse el gobierno, en aras del nacionalis-
mo idiomdtico, en privar a visitantes y visitados
el uso del sustantivo hotel en favor del albergo.
A costa de suscitar sonrisas entre lexicdlogos o
simples lingiiistas enterados del origen latino del
término proscrito y la estirpe germdnica del
segundo. Ya que, pese a la italianizacién del

albergo, su oriundez no dejaba de ser tan teu-
tona como la de la birra.

Problema que las autoridades italianas con-
sideraron e¢n vias de solucién cuando, el 9 de
mayo de 1936, v desde el baledn de su despa-
cho en la plaza de Venecia, Mussolini anuncio
urbi et orbe su victoria final en Abisinia. 5in
lograr que la gran prensa mundial hicicra las
paces con lialia, y mucho menos al consolidarse
el eje Roma-Berlin e intervenir ltalia y Alema-
nia de consuno en la guerra civil espanola.

Producto de un recrudecimiento de la batalla
de los rdtulos la disolucién de los 34 «Ro-
tary Club= italianos y el maquillaje al que hubo
de someterse el e« Touring Club lalianos, al cuar-
sarle Mussolini, en julio de 1937, orden expresa
de adaptarse a las normas antibritdnicas. Vién-
dose obligado para preservar las siglas a ver-
naculizar el término «Club» y pasar a deno-
minarse de modo todo lo rebuscado que suena
lo de «Consociazione Turistica ltaliana»,

Sin gue la anglofobia oficial hiciera mella al-
guna en el turismo, gue continud afluyendo al
pais donde, en tiecmpos del Imperio auténtico
v por antonomasia, el wrismo nacid, De dar
por ciertos los datos del E.N.1.T., ltalia re-
gistrd en 1938, con 17 millones largos de pre-
senzas, la mas alta cota de entradas de turistas
extranjeros de toda la década.

EL TURISMO EN EL Il REICH

Cierta aura wagneriana tinta el trdgico sino
de la Alemania de los afos treinta. Primero, la
obertura de la recesidn. A causa de la estrecha
dependencia de su economia con la morteame-
ricana, le cupo a Alemania la poco envidiable
distincién de figurar en vanguardia de las na-
ciones primeras en sufrir el embate desestabili-
zador de la Gran Depresion. Razdn esgrimida
en 1931 por el gobierno del canciller Briinning
al notificar a las potencias vencedoras la sus-

40

pensidn de los pagos por las reparaciones de
guerra y sacarle a Inglaterra una delantera de
varios meses al imponer severas restricciones
al turismo hacia ¢l exterior. El colapso de las
exportaciones asestd el golpe de gracia a la eco-
nomia germana. con la resultante de sumir al
pais en una crisis mucho mds profunda, sin
punto de comparacidn con la sufrida por los
Estados Unidos.
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Un turismo a prueba de bancarrota

Barruntando que volvian tiempos en que
los billetes de banco alemanes valdrian menos
que el papel en que los imprimieron, el turis-
mo existente, el ndrdico y centroeuropeo en
particular, se guardd bien de dar de lado a una
Alemania presuntamente barata, pero evidente-
mente cercana, que nada hizo para ahuyentarlo.
Si bien el marco aguantd, los rdpidos de la
«Mitropa» rodaban con celeridades y puntuali-
dades envidiadas por no pocos ferrocarriles
europeos, subian y bajaban los vapores carga-
dos de turistas por un Rhin con una orilla
vuelta a ocupar por tropas francesas y los wvue-
los de la Lufthansa hacian del aerddromo ber-
linés de Tempelhof el mds activo de los del
continente,

Perdida la confianza en el dinero, el alemédn
que lo gand lo gasta en francachelas. Por tanto,
nada mds aparentemente paraddjico el que en
medio de una crisis que se generaliza, ¥y como
antidoto contra el pesimismo ambiental, sub-
sista el Berlin de la pelicula «Cabaret». Neurd-
tico, levemente perverso y soberanamente exci-
tante y atractivo.

El que dia a dia engrose el ejército de para-
dos no le es Gbice a la capital de una Alemania
rumbo a la bancarrota resplandecer con deste-
llos que la colocan en desenfado por encima
de wun apesadumbrado Paris. El teairo y la
dpera siguen viviendo una era de esplendor, asi
como sus music halls v Kabareien. Famoso el
Fémina, inmenso y sonoro como una catedral,
con un telefonito en cada velador, a través del
cual podia invitarse a las fraulein, aunque estu-
vieran acompanadas. Popularisimo el Rio Rita,
con las camareras —Illamémoslas asi—, y el
Der Komiker, con el imbatible réclame de la
rubia longitud de las piernas de la Dietrich,
cantando en sedoso y erdtico de profundis las
estrofas del «Lili Marlenes.

El turista corriente, mas inclinado a distraer
preocupaciones propias que a compartir las
ajenas, no dio muestras de darse por enterado
de lo que supo percibir un visitante gallego.
El casi obsceno contraste entre algazaras y des-
pilfarros y la estoica dignidad con que una
generacién forjada en la tragedia soportaba una
mis ante la indiferente mirada del forastero:

wSe puede recorrer de un lado a otro en este afo
de 1931 v detenerse a vivir en cualguier ciudad
Ila existencia superficial de lturista sin haber entre-
visto ¢l rostro de la miseria. En un cdlculo aproxi-
mado, las cuatro guintas partes de la poblacidn
de Berlin luchan con gravisimas dificuliades econd-
micas, pero se diria que es a la otra guinta parie
a la que encontrais siempre en las cscaleras md-
viles de los grandes almacenes, en los duncings
escasamente animados, en las calles, que el gentic
alegra con colorines. 5i bajo la fronda inacabable
del Tiergarten pesea un ciudadano caviloso, po-
déis creer por su aspecio que es tan sdlo un hombre
dedicado & abrirse el apetito. Mi aun en los bancos
del inmenso pargque hallardis esa revelacidn, que
seria tan esponténea en cualguier pais meridional;
el hombre sucio, roto, mal afeiltado, grefudo, es-
quelético, que dormiia o bosteza, con su hambre
a la vista. Esto es muy francés, muy italiano y muy
espafiol. En el Tiergarien los hombres de los ban-
cos pueden ser fildsolos, poetas, enamorados, bebe-
dores de cerveza que han llevado a reposar su
higado. Pero nadie pensard al verlos: “"He ahi una
victima de la crisis econdmica de Alemania™s (1)

Un promedio de doce marcos por semana
recibia cada uno de los cinco millones de para-
dos. Dato al que Ferndndez Flérez anade una
matizacién: «Podrdn tener el estdbmago vacio,
pero conservan el cepillo y la méquina de afei-
tar.» Aungue técita, claro estd, una alusion a la
materia prima, al segmento de poblacidn que
paulatinamente iba nutriendo las filas del Par-
tide Obrero Macional Socialista, tal ¥ como ofi-
cialmente se denomind un movimiento politico,
militarmente estructurado, predestinado a dar
al traste con el inestable status quo alemén.

Caracteristico al colectivo turistico de casi
todos los tiempos su impermeabilidad respecto
al entorno socio-politico de los paises visitados.
Por mucho que en gran parte de la prensa
mundial arreciaron los preocupantes comenta-
rios acerca de los modales y objetivos de los
«camisas pardas» nazis, con la cruz gamada
en unos estandartes cuyos colores reproducian
los de la bandera imperial. Cuestion que le
trajo sin cuidado al buen turista. Tendid a
interpretar todo aquello como una copia mds
o menos inocua de lo que, sin molestia para el
visitante, privé por Italia para terminar encal-
méndola. Un simple pleitc doméstico entre ale-
manes no de su incumbencia y sin incidencia
en su viaje. Sin motivos para la alarma, pues.
Sin que faltaran algunos que en funcién de
freno contra la expansién bolchevique vieran

(1) Ferndndez Fldrez. Wenceslan, Lo conguista
del horizonte (Madrid, 1942).
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¢l fendmeno con simpatia. Incluso los que pre-
sintieron la desaparicidn de la repiblica demo-
cratica de Weimar: confiaron en que, si no
otro régimen mejor, la sustituiria otro mads esta-
ble v tranquilizante por lo menos.

Turismo nacionalsocialista

En enero de 1933, al filo de una aplastante
victoria electoral, los destinos de Alemania dan
2l brusco giro que se preveia, al acceder, v con
todos los sacramentos democrdticos, Adolfo
Hitler ¥ sus huestes al poder. Al poco, ¢l incen-
dio del Reichstag radicaliza la filosofia de un
régimen de por si propenso a la radicalizacidn.
Rapidamente se reglamenta la vida colectiva
del pais al imponérsela un talante disciplinado
¥ cuartelero, como en los mejores tiempos kai-
serianos.

De las noches berlinesas desaparece en ful-
minante apagén el vulgarmente llamado Berlin
turistico. Encarnado en una fauna humana que
Eugenio Montes personificd en dos o tres frases
de las suyas:

«bLa seforita, hija de un magistrado con wda la
barba. que al encenderse las luces salia a cruzar las
piernas cn las terrazas v a darse una vuelia por los
calés. a fumar eigarrillos v a colgarse, distraida,
del brazo de cualquier americano. Las vendedoras
gue pasaban por las mesas de los cabarels ofrecien-
do cocaina en doce idiomas, ¥ alld, en el fondo,
un negro fdfigo, cimbreante, dulzén v volupluoso,

dindole que le das a la calabaza de una rum-
ba= (1Y

Tede aquel mundo desaparece, como elimina
las huelgas del horizonte laboral un Kolossal
programa de obras pidblicas, que en plazo, por
lo breve. asombroso para propios y extrafios
erradica de cuajo el desemplec gue sufria el
resto del mundo occidental. Por algin tiempo
el nuevo régimen mantuvo en todo su rigor
las limitaciones respecto a los viajes al extran-
jero implantadas por el sistema anterior, intu-
véndose el tratamienioc que iba a recibir el
turismo extranjero, al encomendar el primer
gobierno de Hitler, el 23 de julio de 1933, su
reorganizacidn a una junta presidida por el
doctor Goebbels, ministro de [nformacién y
Propaganda. De momenio se dejaron las cosas

(1} Montes, Eugenio, El «Nuzis de los Catacumbas
(abril. 1934), Ef vigjero v su sombra (Madrid, 1940,
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como estaban. La decision mds resolutiva en
el tema la adoptd ¢l ministro Schacht, al recrear
el marco turistico, que sin necesidad de entrar
en ¢l juego de las devaluaciones moderaba en
el sector que convenia la pujanza del Reichs
mark. Adguirido por y en el extranjero, el
marco turistico venia a ser una especic de fra-
veler's check. dnicamente utilizable para pagar
servicios de hoteles, transportes v carburante.

El turismo doméstico siguid tan floreciente
como en la época anterior. Dilatado su radio
de accidén por el rdpido incremento de automod-
viles en circulacién. Popularisimas las peregri-
naciones a los campos de batalla de Tannen-
berg, una vez construido, al estilo del de WVer-
dun, un inmenso osario-santuario, mds un mo-
numento al recién fallecide mariscal Hinden-
burg. Visitas en las que no detectaron sentido
militarista las potencias occidentales, por con-
memorar una gran victoria alemana sobre los
ahora impopulares rusos.

Impresiond vivamente al visitante el aire
patridtico, juvenil y deportive adoptado por el
pueblo alemdn en la exteriorizacidn de sus
ocios. Bastaban unas jornadas de sol para con-
gregarse centenares de miles de personas en las
nlayas de tierra adentro, como la del Wansee,
a 14 kildmetros de Berlin, donde aparecid el
mailloi de dos piezas, vestido por muchachas
ojiazules, rubias y esculturales a rabiar: o sea,
el bikini que anos més tarde resurgird bajo
égida francesa.

Una gran curiosidad turistica por su teatra-
lidad los eventos piblicos del partido en el
poder., Empezando por las apariciones del
Fiihrer, a horas previstas, en el balcon de la
cancilleria de la Wilhelmplatz y siguiendo con
las concentraciones y actos deportivos en el
« Deutschlandhalle», construido en 1935, con
capacidad para 16.000 espectadores, actos que
pasan a formar parte del programa de visitas
en Berlin,

Por el resto de Alemania, dignos de con-
templar y de fotografiar con las excelentes
«Leicas» alemanas son los desfiles nocturnos
a la luz de las antorchas y al son de centenares
trompetas v tambores: cerrados por los ritmi-
cos y multitudinarios Heil, estirdndose enérgi-
camente millares de brazos al unisono, Al estilo
ario-romano, y no italiano, como se le puntua-
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liza al turista con cara de haber visto todo
aquello en alguna otra parte. En todo caso,
y para entendernos sin entrar ni salir en la
cuestidn, el tipo de saludo que con taconazo al
canto le espetd de improviso von Ribbentrop,
al afable Jorge V de Inglaterra, en ocasidén de
presentarle el primero sus cartas credenciales
en ¢l palacio de St. |ames, Gesto que, como es
de suponer, conociendo a la prensa inglesa.
contribuyd tanto como una epidemia de virue-
las locas al fomento del turismo britdnico hacia
el pais del sefior embajador.

Exceptuada la mejor sociedad inglesa, afec-
tada por cierta indulgencia, cuando no prefe-
rencia, por la nueva Alemania. Inclinacién en
sintonia con la anglofilia de Hitler y corres-
pondida por el interés de ciertos entes turisticos
alemanes por captar la crema de la cliente-
la del Reino Unido. Afinidades electivas que
convergieron en el plano turistico al abrir
Horcher's, ¢l mejor restaurante de Berlin, otro
con su nombre en el centro de Londres, y por
casualidades como la de que el gran hostelero
suizo Anton Bon, propietario del Souvretta. de
5t. Moritz, fuera a su wvez arrendatario del
Esplanade, de Berlin, y del aristocritico Dor-
chester, de Londres,

Pletérico de ingleses ¢l balneario de Baden:
Baden, unico autorizado a mantener un casino
de juego. y con unas carreras de caballos de
categoria superlativa, La pompa nacionalsocia-
lista le sentd fatal a la proyeccidn internacional
del acontecimiento musical del afo, el festival
de Bayreuth, altamente nacionalsocializado por
Siegfried Wagner y su esposa, ribidos antise-
mitas como lo fue en sus tiempos Richard
Wagner. Optima ocasién para los ansiosos en
ver de cerca el flequillo y el bigotillo del
formidable canciller. rodeado de la flor y nata
de sus colaboradores. Bien que para meldma-
nos de no purisima sangre aria, ni filogermanos
a ultranza, el interés del festival wagneriano
decreciera en favor del de Salzburgo y de otros
de nueva creacidn.

En afo singularmente violento para gran
parte de Europa, un trégico toque de alerta la
«purga» de jerarcas hitlerianos, en la madru-
gada del 30 de junio de 1934, al abortar en
sangre por orden del Fihrer un oscuro con-
frontamiento conspiratorio de las milicias del
partido contra el ejército regular.

Mas arduo cada vez preservar la imagen de
una Alemania préspera, ordenada, revitalizada
y cordial, al empafarla de continuos rasgos de
dificil justificacién. Particularmente aborreci-
ble para la mayoria de los visitantes la puesta
en prictica de los agrios postulados antijudios
del programa del partido en el poder. Omino-
sos los letreros «MNicht [iir Juden» colocados
por numerosos municipios en los bancos de
parques y paseos. Arbitrariedades que si bien
agudizaron la repulsa de los por principio hos-
tiles al nuevo orden alemén, es preciso ignorar
demasiado el espiritu de aquellos tiempos para
olvidar la indiferencia con que semejantes de-
masias se consideraron por caudalosas corrien-
les de opinidn antisemita inscritas en las socie-
dades europeas y americanas: en las del norte
del continente y en las del sur.

e todas formas, impensable que un pais de
la posicidén geogrifica de Alemania, tan rico
en atractivos extrapoliticos, perdiera muchos
turistas a causa de episodios desconocidos por
el pueblo alemén en toda su dimensién. En una
nacidn cuyo turismo culmind en el verano de
1936, al apuntarse el 111 Reich, a través de un
evento de relieve, un rotundo tanto internacio-
nal en el campo politico. Precisamente por ha-
berse politizado al maximo, entre unos y otros,
las Olimpiadas de Berlin.

Mal pudieron los Juegos de 1936 dejar de
reflejar la intensa politizacion acusada por las
naciones en competicion, aspecto en el que se
distinguid el gobierno espafiol del Frente Popu-
lar al retirarle al comité olimpico nacional las
400.000 pesetas asignadas a la participacidn
espanola. Fracasado el intento de boycoit, Ber-
lin celebréd su Olimpiada con esplendor sin
igual, precedida por la de invierno en los Alpes
béavaros. Pulverizdndose previos records de
asistencia v sentdndose elevados standards pro-
pagandisticos y de organizacion. Con el resul-
tado, cantado de antemano, de erigirse los de
1936 como los primeros Juegos Olimpicos cele-
brados como un acontecimiento turistico de pri-
merisima magnitud.

La oferta turistica alemana presentd nume-
rosas novedades a la curiosidad viajera. Los
famosos «Auto-Bahnes proporcionaron al tu-
rista automovilista sensaciones y experiencias
inencontrables en ningin otro pais. Al igual
que las Ferias de Muestras Internacionales, por
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exhibir adelantos cientificos de interéds sumo
para los adeptos a combinar sus vacaciones
con una puesta al dia de sus conocimientos
écnicos.

Sin necesidad de devaluar el marco, Alema-
nia no se mantuve al margen del dumping turis-
lico, mas o menos encubierto, al que a pecho
descubierto se entregaron Suiza, Francia e Ita-
lia. Entré en la concurrencia con mds discre-
cion. Estableciendo en 1937 un 60 por 100 de
rebaja en los billetes de ferrocarril, adquiridos
en el extranjero, v rebajando el precio del re-
instaurado «Travel Marks», vilido para pagarse
el pasaje vy toda clase de servicios en los bu-
ques de pasaje alemanes. Medidas nada super-
fluas para contrarrestar los efectos de la cam-
pafa contra la Alemania nacionalsocialista, que
iba ganando finalmente posiciones en impor-
tantes mercados emisores de turismo.

Turismo laboral

La inexistencia de razones para suponerle a
Hitler demasiado preocupado por el turismo,
en su normal acepcidn, no excluve la plenitud
con que cumplié su promesa electoral v pro-
gramatica de facilitar al rtrabajador alemén
méaximas oportunidades para practicarlo, inicia-
tiva plasmada a escala pigantesca en lo gque
afnos mds tarde, v con infundadas pretensiones
de novedad, se denominaria turismo social.

Importante punto del credo nacionalista que
hallé realizador idéneo en el doctor Robert Ley,
un guimico hijo de pobres labradores renanos,
vy desde mayo de 1933 fihrer del Frente del
Trabajo. que englobd a todo el censo laboral
del 111 Reich. Una vez decretado el derecho de
todo asalariado al disfrute de vacaciones paga-
das, para organizar de modo especifico v racio-
nal el Freizeit de un subido porcentaje de la
poblacién alemana, el doctor Ley fundd, en
noviembre de 1933, la entidad filial «Kraft
durch Freude», aproximadamente «A la Fuerza
por la Alegria», en traduccidn literal, con inne-
gables analogias con el «Dopolavoros italiano
de 1925, jamds oficialmente admitidas: resis-
tencia a reconocer antecedentes en la que incu-
rririan por partida doble, en 1936, los instau-
radores del no tan exitoso programa de congés
pavés el gobierno francés.

+

A través de una red de Oficinas de Viajes
instaladas por todo el territoric nacional, con
ayuda estatal v a precios mddicos, la «KdF»
organizé para sus asociados excursiones turis-
ticas por toda Alemania e interesantes fours
a ltalia, Austria, Suiza v a los Paises Bajos.
También puede decirse que «nacionalsocializd»,
en el buen sentide de la palabra, el deporte del
esqui por los Alpes bdvaros y austriacos, al
procurar a los miembros de la organizacidn
amantes de la montana y la nieve equipos muy
por debajo de su coste.

Mucho mads relevante en el orden turistico el
programa de cruceros maritimos iniciado en el
verano de 1934, Puesto en marcha tras adgui-
rir y acondicionar diez bugues con los que se
realizaron cruceros a los fjords noruegos. al
Bdltico y a la isla de Wight, ampliados al afo
siguienie con otros a las Azores y Madeira,
¥ luego al Mediterrdneo, inicidndose simulté-
neamente y por cuenta de «A la Fuerza por la
Alegria» la construccidn de dos superbugues
de 25.000 toneladas, el e« Wilhelm Gusloff» v el
«Robert Leys, con capacidad para 1.460 pasa-
jercs cada uno, ni que decir tiene que en clase
tnica. Da idea de la envergadura del programa
el hecho de hallarse, al estallar la puerra, en
avanzado estado de construccion la ciudad resi-
dencial de Ruegen. en la costa bdltica. con
alojamiento para 25.000 miembros de la orga-
nizacidn.

Aungue no fuera mds que por obstaculizar
un conocimiento méds objetivo del pasado del
turismo, del turismo popular en este caso, son
de lamentar los silencios, mads injustificados
atin que los comentarios adversos, que por
apriorismos idecldgicos, o simplemente por no
desentonar, ha merecido la «Kraft durch Freu.
de» por parte de los rratadistas. Confiemos en
que el transcurso del tiempo permita valorar
en su justa dimensidn turistica la funcién de la
«KdF». Al margen de consideraciones politicas
extempordneas al fondo de la cuestion: sin
creerse en la obligacidn de anteceder con unos
pérrafos vilipendiadores de su labor, antes de
facilitar datos como los siguientes:

«a en el ano 1934 tomaron parte en los viajes
de la «KdFs mas de dos millones de trabajado-
res. En 1935 se sobrepasé claramente la barrera de
los cineo millones. De los nueve, guizda diez mille-
nes, de participantes en los viajes de la «KdF»,
medio millén aproximadamente. o sea, algo asi
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come el 5 por 100, se¢ desplazaron al extranjere
en los cinco o sCis anos gue Csiuvo en Servi-
cio= (1}

Alemanizacion del turismo austriaco

Pais el austriaco en el que la Gran Depre-
sidn trunca con singular brusquedad los rum-
bos de una industria turistica en alza. Aqui.
por via alemana. Producto de sus vinculaciones
econdmicas y turisticas con su vecina germad-
nica, el entramado del turismo austriaco se ve
afectado inmediatamente al sufrir Alemania los
primeros efectos de la crisis.

De momento, el paro laboral v demés sub-
productos de los malos tiempos alteran poco la
risueiia imagen de la oferta austriaca. El festi-
val de Salzburgo, los depories de invierno y la
alegria vienesa ejercen su carisma en las pro-
gramaciones de viajes. Motivo por el que el
«Rotary International» escoge a la capital, en
1931, para celebrar su convencidén anual: una
de las primeras celebradas por la organizacidn
fuera del continente americano.

Mal que bien, la pegqueiia Austria iba sor-
teando su cupo de problemas, hasta erigirse
Adolfo Hitler en drbitro supremo de los desti-
nos de Alemania. Tarda poco el canciller del
Reich en comenzar a poner en préactica sus
declarados propdsitos de anexionar su pais na-
tal de adopcién. Un designio originalmente
preconizado en Austria por los partidos politi-
cos de izquierda, en tiempos en gue goberna-
ban Alemania los socialdemdcratas de Weimar.

El «Tausendmarksperre=

La relacién del proceso de la anexidn de
Austria al 11l Reich con los hechos aqui rela-
cionados se debe al plantear Hitler la primera
fase de la operacién «Anschluss» en el terreno
de la economia turistica. El andlisis del episo-
dio patentiza de modo dramdtico la vulnerabi-
lidad politica de algunos Estados modernos al
convertirseles el turismo en un puntal funda-
mental de su economia.

El canciller aleman inicié su ofensiva camu-

i1y 1. Knebel. Hans, Sociologia del turismo (Bar-
celona, 1974).

flaindola en el contexto de las restricciones via-
jeras implantadas en Alemania respecto a las
salidas de alemanes al exterior. Tactica diabdli-
camente efectiva al ser, en 1933, del dominio
piblico que uno de los més vitales ingresos
para el erario austriaco provenia de un tréfico
turistico en gran parte procedente de una Ale-
mania perfectamente consciente del poder de
sus nuevos marcos en una Europa monetaria-
mente depauperada.

Al imponer Hitler la exorbitante suma de
1.000 robustos marcos como precio de expedi-
cién del visado consular, indispensable para
visitar el pais vecino, se produjo lo que, ha-
ciendo de tripas corazdn y a mal tiempo buena
cara, los austriacos bautizaron con el nombre
del «Tausendmarksperre» (¢l cinto de los mil
marcos). El apretdn no era para bromas. Un
solo plumazo, en un solo documento, basid
para reducir a cuantias nominales el irdfico
turistico internacional en un pais gque contaba
con €l para subsistir y redujo a cifras irrisorias
el nimero de extranjeros que acudieron a prac-
ticar los deportes de invierno. Por si fuera poco,
la merma de la renta turistica austriaca se
agravd al verse obligado ¢l gobierno a subven-
cionar a la industria hosielera del Tirol con
la nada desdefiable suma de diez millones de
chelines anuales. Para zafarse del abrazo de
su poderoso vecino, el canciller Engelbert Doll-
fuss maniobré hdbilmente en el terreno diplo-
matico. Concertd con la ltalia de Mussolini,
con un ejéreito muy superior ain que el de
Hitler, ¥ con Hungria una especie de Triple
Alianza defensiva que abrid casi de par en par
los puertos italianos al comercio exterior aus-
triaco.

Esfuerzos para supervivir casi anulados al
estallar en el invierno de 1934 una guerra civil
a escala urbana gque sacudié a Viena y a otras
ciudades industriales, al chocar la «Schutz-
bund» socialista con las unidades de la Heim-
wehr: preludio del asesinato del bravo y dimi-
nuto canciller Dollfuss, en su despacho del
Hofburg vienés, en el curso de un torpe golpe
de mano montado por los nazis locales.

Convaleciente ain de sus tremendos proble-
mas internos, Ausiria vivié en 1935 un corto
veranillo turistico de San Martin, cuando, cul-
minando titdnicos esfuerzos técnicos y econd-
micos. inaugurd en el Tirol los 65 kildmetros
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de la Grossgloknerstrasse, su espectacular carre-
tera alpina. Con dos ramales, salpicados de
plataformas-belvedere, para que los automovi-
les enfriaran el recalentamiento de sus moto-
res: uno al Edelweiss Spitze v el otro al refugio
de Francisco José, a mds de 2.000 metros de
altitud.

El blogqueo turistico germano se hacia sentir
en el Tirol de forma agobiante. Unica ayuda
aquel verano para compensarlo, v de modo maés
bien simbdlico, el envio al centro turistico de
Kitzbiihel, en un rasgo de solidaridad por parte
de Inglaterra, a su mds egregio turista, el prin-
cipe de Gales. Gesto muy de agradecer, pero,
por individualista, insuficiente desde el punto

de vista econdmico para resarcir ni de lejos las
ausencias de los turistas alemanes.

Situacion responsable de que en 1936 ¢l can-
ciller Schussnigg, sucesor de Dollfuss, firmara
con Alemania un pacto en el que, a cambio
de colocar al pais en calidad de protectorado
encubierto, poco mas obtuvo, en ¢l terreno de
los hechos, que la supresion del visado de los
1.000 marcos, con el resultado fulminante de
verse Austria invadida de rturistas alemanes,
Preludio, claro estd, del «Finis Austriaes de
1938, al invadirla los «Panzers de la Wehr
macht, consumdndose el «Anschluss» con todas
sus consecuencias, Pasando asi Ausiria a formar
parte de la Gran Alemania forjada por Hitler.
Un episodio que poco después tendria su repe-
ticion en Checoslovaquia,

EL TURISMO ESPANOL DURANTE LA SEGUNDA REPUBLICA
(1931-1939)

Ha venido siendo norma casi inveterada en
los contados textos que de una u otra forma
versan sobre el pasado del turismo hispano,
despachar a los cinco afios y pico que funciond
en plenitud el régimen implantado el 14 de
abril de 1931, en el mejor de los casos, con
una alusidn vaga y perentoria expresiva de que
en ¢l curso de aquel lustro, ciertamente conflic-
tivo y dramadtico, la actividad quedd punto
menos que interrumpida por completo.

Impresion errdnea a todas luces, Aparte de
que hace medio siglo al turismo ya no se le
interrumpia asi como asi, v la realidad, aunque
no particularmente brillante desde el punto de
vista econdmico, fue muy otra y henchida de
vicisitudes de interés. Empezando por la acti-
tud adoptada respecto al tema, con caracleres
de constante, por los sucesivos gobiernos.

Es posible que en abstracto y per se nada
tenga una Repiblica, por muy republicana que
sea, contra el turismo. Pero remitida la hipd-
tesis a la concrecion del caso espanol no hay
duda de que a nivel oficial la Repiblica y el
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turismo no se llevaron nada bien. Y desde
el primer momento. Meses antes de estrenar
una Constitucidn que en su articulo inaugural
definia al pais como una repdblica de traba-
jadores, y encima con un elevado coeficiente
de parados, con ominosas tendencias a incre-
mentarse.

Sentado un dawo a fin de cuentas posterior,
dnicamente la animosidad inspirada al nuevo
régimen por los organismos e instituciones crea-
dos por la Dictadura primorriverista podria
explicar la urgencia en exteriorizar de modo
piblico su ojeriza conira €l centro recior del
turismo espaniol, al arremeter contra él, de mo-
do frontal e inexplicable premura, la més alta
magistratura de la Repiblica.

Ida y vuelta del Patronato Nacional
del Turismo

Por su rareza, pudiera constituir relevante
novedad en el campo de la legislacion turis-
tica que a los nueve dias mal contados de pro-
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clamarse la Repiblica, esto es, el 23 de abril
de 1931, don Miceto Alcald Zamora, presidente
del gobierno provisional, firmase un decreto
gue en su dnico articulo prescribic:

«E|l Patronato MNacional vy la Direccion General
del Turismo tendrin por mision urgente v princi-
pal liguidar los contratos y presupuesios €n curso
gue no deban continuarse, examinard la gestidn an-
terior, formulando las propuestas que correspon:
dan. ¥ preparard la més rdpida modilicacidn de
servicios que ¢l interés pablice aconseje no supri-
Mmir en esle ramo.s

Saliendo al paso de quienes se preguntaran
por aguella Direccidn General del Turismo de
la que nadie habia oido hablar, la misma dispo-
sicidbn nombraba titular del organismo acabado
de inventar a don Claudio Rodriguez Porre-
ro, de guien cabe sospechar que tampoco sigue
sabiéndose gran cosa,

Cualquier analista imparcial de aquella for-
ma de enfocar ¢l problema del trismo pen-
saria que el gobierno provisional tendria cues-
tiones mds importantes que apresurarse a
imponer una especie de hara-kiri a un joven
organismo de probada eficacia. Hubiera com-
prendido la sustitucién en sus cargos, mayor-
mente honorificos, de algunos aristécratas y
amigos del rey, reemplazdndolos por personas
de ideologias v representatividad mas en con-
sonancia con el nuevo orden de cosas. Pero
no fue asi. El gobierno apuntaba a objetivos
de mayor alcance. Utilizando a la «Gacetas
como ariete, embistié contra los Santos por la
peana publicando una serie de disposiciones,
tendentes poco menos que al desmantelamiento
de la organizacion. Un decreto del 9 de mayo
de 1931 encomendaba al nuevo director gene-
ral del Turismo una misidn depuradora, en
virtud de la cual revisaria todos los nombra-
mientos de personal. declarando baja o cesante
al wsobranies, sin derecho a indemnizacidn
alguna.

Vino luego la extensa Memoria presentada
por el sefior Rodriguez Porrero para explicar
su actuacidn, en la que formula un juicic
rotundo sobre el organismo al que habia sus-
titwido. «La gestién del Patronato ha sido des-
acertadisima.» Lo fundamentaba en una serie
de reparos de indole legalista, viniendo a resu-
mirse los de mayor sustantividad en las sub-
venciones concedidas a los campos de golf de

Malaga y de Santander, y de modo més general
«en la ruinosa mania de fomentar especial-
mente la construccién de grandes hoteles, sin
procurar antes mejorar. en concursos piblicos,
los existentes, en la construccion de albergues
para los automovilistas, ¥y nada menos que 12,
y en sitios como Medinaceli, a tres kildmetros
de la carretera, verdadero lujo de crecido coste
de construccion, invadiendo la esfera de los
industriales particulares, con posible quebranio
de éstose.

Para remediar tan desdichada situacidn, el
gobierno reacciond con una medida de las mu-
chas recomendadas en la Memoria, y bastante
incongruente a primera vista. El 4 de diciembre
de 1931, otro decreto suprimia «definitiva-
mentes no al Patronato Macional del Turismo,
sino a la Direccidn General, restableciendo el
Patronato, claro gque, tanto en espiritu como
en entramado, muy poco parecido al original.

En su rehabilitacién formal —y valga la con-
jetura— pudieron influir dos consideraciones,
pues cosas mds extrafas suelen verse en los
cambios de régimen espafoles. Por un lado,
que después de todo no estaba el denostado
Patronato tan mal concebido. Por otro, la
ingente cantidad de folletos y carteles almace-
nados con el «P. N. T.» impreso.

No pard alli la cosa para un viaje en el que
sobraron alforjas. Una de las taras atribuidas
al Patronato original radicaba en su gran auto-
nomia operativa. El nuevo se politizd a ultranza
al firmar don Manuel Azafa, ¢l 5 de diciembre
de 1931, otro decreto que le adscribia a la
Subsecretaria del Consejo de Ministros, cuidén-
dose su titular, don Enriqgue Ramos Ramos,
un abogado madrilefio de intensa vocacion poli-
tica, de llevar personalmente la tarea de recom-
poner un organismo, de momento casi parali-
zado, al que acababan de recortarle sus ingre-
sos, rebajdndole al 40 por 100 su percepcidn
de la recaudacidn del Seguro obligatorio de
Viajeros, pasando el 60 por 100 liberado a me-
jorar los emolumentos de los obreros y funcio-
narios de las compafias ferroviarias. Con lo que
los 6.562.575 pesetas que dispuso en 1930
quedaron reducidas a 3.800.000 para el cjer-
cicio de 1931.

Consecuencia natural del dristico desmoche
presupuestario la supresion de las Delegaciones

a
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HRegionales, al tiempo de reforzarse las Oficinas
de Informacidon de deniro del pais. «separando
de la ndmina (del Patronato) a cuantas perso-
nas percibieran remuneraciones de otros orga-
nismos o entidades oficiales». Poda aplicada
con sanudo rigor a las oficinas en el extranjero,
subsistiendo con efectividad plena la de Paris,
y @ medio gas las medio simbdlicas de Roma,
Buenos Aires y Gibraltar. Bien es verdad que
a tenor de la recesidn turistica exterior acaso
justificara la desaparicion remporal de més de
una de las suprimidas. En todo caso, operacion
inspirada en una reduccién de gastos, llevada
a cabo aumentando la ndmina de personal.

Trasladada a fines de 1931 la sede del Patro-
nato al Palacio del Hielo, enfrente del Hotel
Palace, el 12 de encro de 1932 se publicd su
reglamento orgdnico, autorizando un decreto
de Presidencia de 31 de mavo del mismo afio al
Patronato a formar una escala de funcionarios
intérpretes-informadores, convocando oposicion
¢l 28 de junio de 1932, haciendo constar entre
las obligaciones del personal ingresado la de
prestar sus servicios vistiendo uniforme.

Parecia un tanto incongruente la politica de
desactivar la promocidn turistica por el extran-
jero, incrementando dentro de Espafia la aten-
cidgn informativa al turismo. Sustancia de cierto
comentario aparecido el 14 de mayo de 1932
en «El Debates de Madrid:

«lLa propaganda del turismo por Espafia enire
los propios connacionales, como la hace el Patro-
naie Macional del Turisme, ne conduce mas que
@ un trasicge de pescias en ¢l seno de la misma
patria.s

Por lo demads, prolija ¢ insustancial en exce-
so la historia interna del organismo para rese-
farla en un trabajo no monogrifico. sin per-
juicio de no dejar sin senalar una de sus
caracteristicas predominantes: la muda cons-
tante de titular al hilo de los vientos politicos
prevalentes. Fundamento de la pregunta que en
su nimero de enero de 1936 formulaba desde
Zaragoza la revista «Aragdn», 6rgano del Sin-
dicato de Iniciativas de la regidn:

«Esto sucede cada tres o cuatro meses (en el
mejor caso). (Es posible que haga labor cambian-
do constantemente de presidente un organismo
cuya cficacia consiste en la continuidad?=

|

Espafia en ebullicién

Todo enjuiciamicnto del turismo espafiol du-
rante el quingquenio republicano exige tener bien
presente la coincidencia del advenimiento del
régimen con el momento de empezar a genera-
lizarse a escala mundial una crisis econdmica.
Referencia que no excluye la posibilidad de
que en menos anormales circunstancias hubiera
podido actuar aguella rémora como un acicate
en bien del turismo hispano debido a la accion
inicial de tres factores en su favor. La baratura
de los precios de los servicios para el extranjero,
a causa de una constante depreciacidn del
cambio de la peseta, gue hizo innecesario deva-
luarla: el no figurar Francia precisamente co-
mo una balsa de aceite y la cordial ¥y compren-
siva bienvenida extendida al nuevo sistema de
gobierno espanol, y tal vez por vez primera
en siglos, por el influyente estamento distribui-
dor de simpatias y analemas entre el concierto
de las naciones.

Harta la intelectualidad mundial de la rama
progresista, de la virulenta erupcidn de fasces,
cascos de acero, cruces gamadas y Croix du
Few, y en contraposicién a la reticencia del tipo
de visitante més interesante desde presupuestos
econdmicos, le confirié ardiente visto bueno
a la sudorosa estampa de la nueva Espana, des-
corbalada y febril, erizada de pancartas y pin-
tadas. Indudable ¢l encanto excitante que, visto
a distancia y bien abierto el ojo izquierdo, irra-
diaba el nuevo régimen espafiol. sobre todo
ante la consideracidon de la gran prensa de los
paises democrdticos, Ejemplo, las crdnicas de
un enviado especial de un importante sema-
nario francés, revisitando en la primavera de
1931 un pais recorrido en 1910, Como todas
las de su tiempo, sus crdnicas resaltan la sdbita
modernidad de una nacidn finalmente incorpo-
rada al signo del siglo:

«Espafia ¢ ltalia presentan en el siglo xx esc
acusado rasgo comin de no guersr ser jurgadas
por sus panderctas, sus bailarinas y sus ruinas an-
liguas. Hace un cuarto de siglo Madrid era una
capital de tercer orden en la gue el turisia no se
semiia retenido ¥ con un trifico de poca densidad.
Hoy, Madrid ¥ Barcelona son dos capitales de un
millén de habitantes cada una y las dos con lineas
de Metros (1)

(1} Neudeau, Ludovic, L'Espugne pendant la Keévo-
lution («L'Mustrations, 20 de junio de 19310
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Al informador le impresiona vivamente la
hiperamericanidad de la Gran Via madrilefia:

«Lo que mas me sorprende es ¢l extraordinario
nimero de aulomoviles: como en Paris, ha sido
preciso establecer pasos especiales para peaiones,
con senales eléctricas, Verdaderamente, la capital
es otra diferente en un cuarto de siglo.s

Desvanecido ¢l recuerdo de la quema de con-
ventos de unas semanas antes, Madrid era una
fiesta. Optimas las corridas de toros en la vieja
plaza de toros sita en el lugar ocupado hoy
por €l Palacic de los Deportes. Sin entrar en
funciones la monumental de Las Ventas, ter-
minada en 1929 e inaugurada extraoficialmente
el 17 de junio de 1931, con una corrida de
toros a beneficio de los obreros parados.

Por la calle de Alcald —ahora Alcald Za-
mora— Mesfilan floristas con sus nardos apo-
yados en la cadera, reuniéndose en «Chicotes
la crema de la intelectualidad, rellenando la
Gran Via los solares del tramo central con
edificios como el Capitol. Hay un jugosisimo
renacer de la zarzuela y los cinematdgrafos del
Broadway madrilefioc cubren sus fachadas con
los rostros y las figuras de los grandes astros
de la pantalla pintados en gigantescos telones
en multicolor.

Poco mds adelante, ldstima grande que a
despecho de tan favorables auspicios no res-
pondiera el pais al entusiasmo de sus admira-
dores. Seleccionados por su potencial disuaso-
rio, he aqui en funcién de muestra un par de
hechos, o sea noticias, a palo seco y sin adje-
tivar. «Estamos ya en plena guerra civils, se
ley6 en el progubernamental «El Sol» de 19 de
agosto de 1931, al informar sobre la ofensiva
anarco-sindicalista por Sevilla y provincia. Ca-
pital que el 10 de agosto de 1932 cay6 en
manos de una sublevacidn militar contra el
gobierno, combatiéndose duramente aguella ma-
drugada en la plaza de la Cibeles de Madrid.

5in que la situacion del pais interrumpiera
la entrada de wvisitantes extranjeros, entre los
que se cuentan Aldous Huxley y el tratadista
de arte Meier-Graeffe, llegados a Madrid en
noviembre de 1933, via «Air Frances, acom-
panados de sus esposas. Un par de meses antes
de volar en atentado terrorista el expreso Bar-
celona-Sevilla, en las proximidades de Valencia,
causando una treintena de muertos ¥ un sinfin

de heridos. Decididos los Huxley y los Graeffe
a abreviar un viaje apenas comenzado, prolon-
garon su estancia méds de la cuenta —segin
consta en la correspondencia del avtor de Un
mundo feliz— al rehusar embarcar en Barajas
en un avidon de la Lufthansa con una svastica
en el timén de cola. Para tomar un avidn espa-
fiol hasta Barcelona y otro alli que medio
capoid al tomar tierra por la Costa Brava, acci-
dente que acrecentd el susto sufrido la noche
anterior al estallar sin previo aviso unos bom-
bazos en la Plaza de Catalufia.

Bien estuvieron que, fruto de la prolongada
campafia, don Francisco de Cossio inaugurara .
en Valladolid, en 1923, su Museo Nacional de
Escultura, emplazado modélicamente en su nue-
va instalacion del convento de San Gregorio,
escrupulosamente restaurado, asi como las ex-
cavaciones de Mérida, que extrajeron a la luz
del dia el maravilloso teatro romano.

Mucho mejor, de no anular el deterioro de
las condiciones generales y viajeras las ventajas
derivadas de un cambio de moneda beneficioso.
Consideracién que informa la advertencia
formulada en una de las crénicas enviadas des-
de ltalia por el corresponsal de «Prensa Es-
pafola»:

«Mientras en Espaia no se pueda viajar comoda-
mente en segunda clase, ¥ mientras las calles de
todas las ciudades sigan infectadas de pordioseros,
el trismo no se dirigird en una vasta escalada
hacia nuestro pais. Hay que tomar muy en serio
estos detalles 81 se guiere conseguir algo. Mo se
figuran en Espafa el enorme dafio gue la mendici-
dad callejera cawsa al turismo que desearia “inva-
dirnos”, atraidos por las incomparables bellezas na-
turales y artisticas y por la baratura de los pre-
cios, desde que la peseta ha perdide mdis de la
mitad de su valors (1),

Un sombrio punto de vista al que en 1934,
le hacia el dio desde Madrid, don Alvaro Al-
cald Galiano, lamentédndose en el =A B Ca»:

= Qué especticulo el de nuestras calles y aveni-
das! Gentes descamisadas o medio desnudas gue
convierten nuestra capital en una aldea. Legiones
de mendigos exhibiendo sus miserias y nifios que
persiguen a los transedntes con el sonsonete de un
disco aprendido. Gitanas sucias rodean bares vy
cafés, impidiendo que ningin ciudadano pueda
tomar tranguilamente su refresco. A la entrada de
los grandes hoteles, pintorescos ejemplares de la

(1) Revesz, Andrés, lialia bajo ¢l signo de la de-
flacidn («Blanco y MNegros=, 10 de junio de 1934).
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golferia asaltan a los viajeros, sin duda para fomen-
tar la atraccidn del turismo.s

Aunque captada desde un dngulo de visidn
muy diferente, estampa recurrente en las pégi-
nas de Espafa, republica de trabajadores (Ma-
drid, 1932), del periodista soviético llia Erem-
burg. Aminorindose tan sélo en proporciones
tolerables el flujo visitante. Sin negar la posi-
bilidad de que entre todos la mataran y ella
sola se muriera, la Repiblica acusaba el agrio
v triste perfil detectado en 1931 por Ortega
y Gasset, en un discurso memorable. Al revestir
las alteraciones del orden pdblico caracteres
endémicos, es cuando, a contrapié de cierta
revivificacion del turismo en la mayoria de los
paises europeos, empezd a registrarse en Es-
pana una apreciable recesidn en el flujo visi-
tante. Agudizada a partir de octubre de 1934,
al estallar el frustrado putsch secesionista en
Barcelona, en sincronia con la revolucidn de
Asturias. Una especie de ensayo general de la
catdstrofe sobrevenida dos afios después, aque-
lla liquidada con intervencidn de artilleria,
aviacion y desembarcos por la costa gallega
y asturiana de la Legion Exiranjera y tropas
moras transportadas de Africa. Suceso que, se-
glin las estadisticas més oficiales y conserva-
doras, arrojo un saldo de 1.196 muertos, empa-
fando considerablemente la no muy rutilante
imagen turistica de Espafia,

La vida corriente y ordinaria siguidé su curso,
inaugurdndose, en octubre de 1934, la plaza de
toros de Las Ventas definitivamente y con cin-
co anos de retraso. Y para bien de la fiesta,
reapareciendo de su retiro Juan Belmonte y «el
Gallo», mds las carreras de caballos en el
nuevo hipédromo de La Zarzuela.

En ¢l afio 1936 la situacién habia empeorado
en grado suficiente como para que, en su La
conguista del horizonte, W. Ferndndez Fldrez
tratara de divertir a sus lectores contdandoles
la llegada al puerto de Ceuta de un caballero de
nacionalidad indeterminada, «que viene de ha-
cer un viaje por la Espafia agitada por los
desafueros de las turbas del Frente Popular,
y ordena a su chdfer: "'Juan, guarda las pis-
tolas en la maleta que ya estamos en Africa™.»

La recesion sufrida por el turismo la reflejan
con toda seriedad las estadisticas oficiales. Se-
gin dichas fuentes, los 440,000 extranjeros

entrados con pasaporte en 1930, y por causas
que convendria algin dia analizar, fucron que-
dando reducidos a los expresados en el siguien-
te estadillo:

1932 0 201914
1933 .....connenee 200.346
1934 ..., 190.830

Sin pecar de puntillismo al sefalar que refe-
ridas las cifras en mdas de un 60 por 100 a
franceses v poriugueses, algunos avecindados
a cuatro pasos de nuestras fronteras, y con el
incremento afiadido por el boom cruceristico
registrado en la zona catalano-balear.

Transportes y alojamientos :

Contrapunto al aceptable palmarés republi-
cano en obras hidrdulicas y en construccion
de centros de ensefianza primaria, dtiles reali-
zaciones todas ellas, ¥ qué duda cupo. Pero
inconexas por naturaleza con el movimiento
viajero, de poco lustre la actuacion del régimen
en la rama de los transportes turisticos. Por de
pronto, impresentable en el Ambito ferroviario.
Con la curiosa particularidad de que una poli-
tica de inspiracién socializante revivificara un
problema, el de mejora de servicios, al retirar
a las companias ferroviarias la ayuda econd-
mica estatal. Contrasentido subrayado al para-
lizar la construccién de nuevas lineas por cuen-
ta del Estado, privindole por mds de veinte
afos al triafico turistico entre Paris y la capital
de Espana beneficiarse del tramo directo Bur-
gos-Madrid, en avanzado estado de construc-
cidn.

Sdlo el expeditivo ministro Indalecio Prieto
tuvo, en 1932, los arrestos de realizar algo, si
no tangible de momento, altamente visible al
menos, al poner en marcha el proyecto de los
enlaces ferroviarios de Madrid por el subsuelo
de la Castellana, con una superestacidn termi-
nal bajo la mole de los Nuevos Ministerios, que
simultdneamente se comenzaron a edificar.
Obras, por su ubicacidn, de evidente rentabili-
dad propagandistica y contribuyentes a mitigar
el paro en el ramo madrileno de la construc-
cion, pero gue tal vez hubiera convenido apla-
zarlas hasta concluir las obras comenzadas.
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El turismo automovilistico funciond. Acusd
el incremento derivado del aumento de los
vehiculos en rodaje por la excelente red de
carreteras heredada del régimen anterior, no
obstante decrecer el nimero de las matricula-
ciones. Las 37.000 altas de vehiculos en 1929,
descendieron a 11.200 en 1932, para ascender
a 21.300 en 1935.

La aviacion comercial presenta un balance
bastante positivo. Pese a ceder el nuevo régi-
men al prurito de destejer lo tejido por su
predecesor, y decretar, el 25 de septiembre
de 1931, nulo el contrato entre el Estado y la
CLASSA, empresa todo lo nacional que se
quiso, pero privada, y encima primorriverista,
Y todo para que, incautada la compania, previa
justa ¥ generosa compensacidn a los accionis-
tas, siguiera volando con el nombre de LAPE
(Lineas Aéreas Postales Espafiolas).

Abandonado por la aviacidn civil el aerddro-
mo militar de Getafe, al abrirse, el 30 de abril
de 1931, al trifico civil el nuevo aeropuerto de
Barajas, las lineas extranjeras multiplicaron sus
vuelos con Espaia. Ninguna més socorrida den-
tro del pais gue la clisica de Barcelona a Ma-
drid, casi copadas con frecuencia sus no muchas
plazas disponibles por diputados y politicos
catalanes, ardorosos propagandistas de un sis-
tema de transporte que no les costaba ni un
céntimo.

Iba la LAPE camino de prestigiarse volando
con el mejor material disponible en el mercado,
aunque lastima, y grande, que nada mds adqui-
ridos los famosos «DC-2» americanos, casi se
estrenaran haciéndoles intervenir en Asturias,
bombardeando objetivos rebeldes, durante la
revolucidn de octubre de 1934, La relevancia
adquirida en Espafia por un sistema de trans-
porte singularmente apto para las comunicacio-
nes entre las regiones de un territorio vasto
y accidentado, merecié cierto refrendo y ratifi-
cacion por parte de la IATA, al celebrar en
la primavera de 1935, y en Madrid, su congreso
anual, de acuerdo con lo programado.

En una industria hostelera en crisis coyun-
tural permanente, meritoria la intervencién de
la cadena IHLSA, fundada por don José Gas-
part Bulbena, al irse integrando en ella impor-
tantes establecimientos que hallaron solucién al
problema de bajo rendimiento en una admi-

nistracion eficaz y corporativa. Dirigida su em-
presa por el sefior Gaspart desde el Hotel
Oriente, de Barcelona, a los seis hoteles catala-
nes iniciales se les fueron sumando el Carlton,
en Bilbao; el Madrid, en Sevilla; el Maria
Cristina, en San Sebastidan; el Alhambra Pala-
ce, en Granada; el Terramar y ¢l Golf, en Sit-
ges, v el Miramar, en Milaga. Un total de 15
hoteles, con un nimero de plazas, con mucho,
superior al millar. Que en paralelo con los
lujosos establecimientos retenidos por la cadena
de M. Marquet, mantuvieron al grueso de la
hosteleria espafiola de calidad en satisfactorias
condiciones de servicio.

Albergues de carretera

La atonia en materia de construcciones ho-
teleras la contrarrestd el gobierno de modo par-
cial al reconsiderar la suspension del programa
de construccidn de alojamientos estatales, deci-
diendo reemprender la edificacidén simultinea
de doce Albergues de carretera, cuya ubicacidn
esbozd una especie de anillo equidistante entre
Madrid y la periferia. Todos exactamente blan-
guecinos y uniformes, sin ninguna concesidn
a arquitecturas regionales de ninguna clase, su-
primiendo del prototipo aprobado por el anti-
guo Patronato varios admindculos, «en aras de
la economia y de la rapidezs —explicéd la dis-
posicidn que decretd su construccidn—, afa-
diéndoles un surtidor de gasolina.

Inaugurados en 1932 los Albergues de Bai-
Ién y Manzanares, comenzados en la época de
Sangrdniz, se les incorporaron, en 1933, los de
Quintanar de la Orden y Almazdn, y en 1935,
los de Aranda de Duero, Benicarlé y Medina-
celi. Siete en total, reforzados con la apertura,
en 1933, del Parador Macional de Mérida, el
quinto de aquella serie con la que el PNT
rompid el fuego en su primera fase de actua-
cidn.

Pese a la ojeriza con que la apertura de
Albergues fue vista por la rudimentaria indus-
tria hostelera establecida en las zonas en que
se ubicaron, cierto que nada boyante ni apete-
cible tampoco, puede calificarse de inconmen-
surable su aportacién a la viabilidad en Espaia
del turismo automovilistico. Y no precisamente
por el niimero de sus habitaciones, invariable-
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mente reducido. El simple hecho de contar los
Albergues con unos lavabos ¥ servicios anejos
inmaculados, justificaron de sobra y en aquel
entonces su instalacidn en las comarcas en que
fueron instalados, amén de la calidad, digamos
curopea, de sus servicios de restaurante: los
dos puntales bdsicos de su aceptacidn por parie
del turista automovilistico.

Controles monetarios

A partir de los incendios de iglesias y con-
ventos en Madrid v otros puntos de la Penin-
sula, a los veintiocho dias de proclamarse la
Republica, se desencadend una ampliamente
comentada fuga de capitales, que las autorida-
des fronterizas procuraron interrumpir ponien-
do en practica medidas que no he detectado en

los informes sobre otros paises confrontados
con el mismo problema.

Mi creencia, basada en experiencias persona-
les, de que aquellas medidas sélo se aplicaron
a ciudadanos espanoles, me la corrije cierta da-
ma japonesa, més bien de izquierdas. que en
compaiia de su marido, v siempre con el bae-
deker a la vista, incluyé a principios del verano
de 1931, en el curso de su four europeo, una
visita a nuestro pais. Al entrar en Espafia, en
el Sud-Express procedente de Paris, no tropezd
con ningin problema. Los encontré al salir
hacia Portugal. Retraducido al espaiiol el relato
de sus peripecias de su versién inglesa, viene
a quedar asi la narracién de lo sucedido en una
dependencia de la Aduana ferroviaria espafiola:

«Entré en el cuarto que me sefialaron, donde me
esperaba una sefiora de edad. Sin decir palabra me
indicd mis bolsillos, Me abrid el bolso, sacudic
mi neceser y, retirando hacia atrds una pierna, al
viejo estilo, me hizo una reverencia y se puso a
Nlpa;nrme todo el cuerpo por fuera de mi vestido.
Seguidamente me schalé ¢l sombrero. Me lo quité,
Me hizo otra reverencia, se situd tras de mi y an-
duvo escarbiindome ¢l pelo. Era una pertinaz. Exa-
ming las suelas del calzado (menos mal gue no

tenia agujeros en las medias) vy me sond los taco
nes= (1),

Concluida una investigacion a personalisimo
nivel, menos en lo referente al sombrero, bolso
y medias, idéntica en todos sus términos a las

i1y lchikawa, Haruko, lapanese Lady in Europe
(Londres, 1937).
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por mi sufridas, dos o tres afos mas tarde, en
bastantes ocasiones, la dama encuentra justifi-
cada la que le tocd en suerte. Y por una causs
y un efecio que especifica:

«El rigor de estas inspecciones s¢ debe o que los
nobles tratan por todos los medios de sscar sus
foriunas del pais. lo gue en paric provoca la doe
preciacion del cambio de moneda.s

Una depreciacion que en ¢l orden turistico
tuvo la virtud de prestigiar la oferta espafiola
con el carisma de unos precios muy baratos
para la mayoria de los visitanies extranjeros.

El estraperlo

Vista ¥ no vista en el verano de 1935 la
corporeidad de cierta inversién extranjera en
el turismo espafol, cuyas vicisitudes no las
igualaria de haberlas escenificado un guionista
cinematografico de la escuela surrealista. Res-
pondid a una iniciativa de los judios holande-
ses Daniel Strauss y Perl, que sin éxito alguno
trataban de introducir en los casinos europeos
un invento bautizado con el inocente nombre
de Straperlo. El aparato en cuestion consistia
en una ruleta con tendencia a la verticalidad
y cierto parecido con los bombos de la loteria.
Pero ruleta al fin y al cabo, y ademds fraudu-
lenta.

La «Mafia» italo-americana, a punto de con-
trolar el negocio de Las Vegas (EE. UU.), no
hubiera mejorado las técnicas de relaciones
plblicas utilizadas por la parcja para intro-
ducir su invento en unoc de los pocos pai-
ses donde desde hacfa afios el juego de casino
era taba y anatema. En calidad de abrepuertas,
el dio holandés se trajo de Alemania, y a bom-
bo y platillo, al campedén Max Schmelling v a
la actriz Any Ondra, ambos popularisimos en
Espana y en el mundo entero. Con ayuda de
unos donativos en metdlico, nada cuantiosos
en verdad, al hijo adoptivo del sefior Lerroux
y a algin politiquille que otro en candelere,
més la vista gorda de algunos funcionarios
piblicos de mediana altitud, harto dictiles a
recomendaciones, los holandeses obtuvieron de
las autoridades gubernativas las licencias pre-
cisas para hacer funcionar a su Straperle, como
un inocuo pasatiempo turistico, en el Gran
Casino de San Sebastidn, entreabierto ex pro-
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feso para tan senalada ocasidn, estando a punto
de repetir la hazana en el Hotel Formentor de
Mallorca.

Corresponde a recuerdos de mi juventud la
vision de Paulino Uzcudum, en el dpice de su
fama de campedn, recibiendo una tarde de
aquel verano a la puerta del Gran Casino
donostiarra gque da al Boulevard, y al frente
de un equipo de comparsas de smoking, al
elegantisimo personal convocado por rigurosa
invitacién a perder unos cuantos billetes de ban-
co jugando con los Straperlos. Hasta que dos
o tres horas después una contraorden de Madrid
lanzara a la policia gubernativa a clausurar
mds que de prisa la vista y no vista timba.

Mo hubiera pasado a mayores un suceso del
que apenas se hizo eco la prensa de no decidir
semanas mds tarde, el 16 de septiembre, el
propio presidente de la Repiblica tirar pibli-
camente de la manta, descubriendo un affaire
en ¢l que figuraba involucrado el partido radi-
cal, que al parecer le estaba incordiando dema-
siado al senor Alcald Zamora. Al dar al asunlo
tan alta instancia una importancia muy supe-
rior al que, examinado con serenidad, revistid,
los politicos de la oposicién no perdieron com-
ba para magnificar al méximo el significado de
una transgresion administrativa de no mucha
monta. Una vez elevado a la categoria de escan-
dalazo histdrico-politico, el curioso incidente
les sirvié de ariete para destruir la coalicién
gobernante entre el CEDA y el partido radical
¥ de paso acelerar el proceso de desestabiliza-
cién de una Republica atacada desde todos los
flancos. Sin otro resultado positivo que el enri-
quecer al idioma de los espafioles con un voca-
blo cuya perdurabilidad y vigencia bien a la
vista estdn.

Veraneos cantdbricos

Empezando por la capital donostiarra, y en
su conjunto, no puede decirse saliera turis-
ticamente mal librada bajo el régimen surgido,
segin se dijo, del llamado «Pacto de San Se-
bastidn». Mantuvo su prestigio no ciertamente
por la presencia del nuevo elemento oficial, ya
que en cierta medida ahuyenté hacia Zarauz
o allende la frontera francesa, al elenco que
durante el ancien régime y al socaire de la real

familia le vino dando su chic al veraneo do-
nostiarra, Yeraneo que en los nuevos tiempos
encontrd su mejor aliado en que los lideres
sindicales tuvieran la sensatez de dirimir el
cupo de conflictos laborales fuera de los meses
estivales: durante la temporada baja.

En su afin por mantener en forma una acti-
vidad basica aun para la economia de la ciudad,
el poderoso Centro de Atraccidn y Turismo
reforzd su programa de festejos cooperando la
Diputacién Provincial a animar al médximo las
vacaciones en la méds pequefia provincia espa-
fiola. Saliente novedad las pruebas automovi-
listicas en el circuito de Lasarte, con resonante
éxito cifrado en los importantes contingentes
que acudieron para presenciar unas carreras de
primerisima categoria internacional.

Una muestra de tantas del buen sentido de
las autoridades municipales del tiempo que no
les diera por archivar un costoso proyecto, adop-
tado por un municipio anterior, a instancias del
pintor Ignacio Zuloaga. Se tratd de rellenar la_
carencia de monumentos de una poblacién com-
pletamente incinerada a principios del siglo xix,
transformando a la abadia de San Telmo en
museo, Adguirido el edificio al ramo de Gue-
rra y trasladado a nuevos cuarteles el regi-
miento sucesor de los que desde la primera
guerra carlista ocuparon el insigne monasterio,
una vez concluidas las obras de adaptacién,
brillantisima fue la inauguracién del museo con
una representacidén del «Retablo de Maese Pe-
drow», dirigida por don Manuel de Falla. En
el interior del templo, tapizados su dbside ¥
paramentos superiores de las naves por los lien-
zos a lo Miguel Angel, en sepia v oro, de José
Maria Sert, el mds afamado decorador del
mundo, que combiné su trabajo para San Se-
bastidn con la decoracién del Rockefeller Cen-
ter de Mueva York. Lienzos por los que el
artista cobrd la entonces respetabilisima suma
de 425.000 pesetas, la cuaria o quinta parte de
lo que hubiera percibido por una obra de enver-
gadura similar en un edificio extranjero.

En el verano de 1933, la gradual erosidn de
la peseta habia revertido ya las tornas respecto
a Francia en materia de precios, donde las ten-
siones politicas y laborales también andaban
a la orden del dia o del sindicato de turno.
En igualdad de condiciones, el coste de vida es
el tanto a favor de San Sebastidn que, jubiloso,
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adjudica Ramiro de Maeztu, en una crinica
periodistica fechada en Paris;

«Algo mas que doble en Francia que en Espafa.
por lo gque se explica gue ain aquellas playas fran-
cesas donde antes solian verancar espaioles sean
ahora solaz exclusivo de franceses.»

Mas cierta la presencia de veraneantes fran-
ceses en San Sebastian vy el refugio de los clanes
mondrquicos més contumaces en Biarritz y en
San Juan de Luz. si bien éstos sin perder la
costumbre de cruzar regularmente la frontera
para asistir a las regatas de balandros, o a las
competiciones hipicas, de tennis y de golf. sin
privarse del disfrute de la fiesta nacional en su
propia salsa, pese a no faltar corridas de toros
de calidad en las plazas del pais vasco-francés.

San Sebastidn recibia una concurrencia tan
nutrida como en sus buenos tiempos. Pero algo
esencial le faltaba a «el parque de atracciones
veraniegas de Madrid», a juicio de un hispanista
irlandés, de visita en el verano de 1933:

uDesde la revolucidn hay un aire grave v solem-
ne en la ciudad, debido quizd al cierre del casino
de juego. (Por qué serd que los gobiernos revolu-
cionarios introducen siempre una era de puritanis-
mo? Sin juego, San Sebastidn no puede competir
con Biarritz v Hendaya. Cudnto tardard la Espana
republicana en seguir las libres v faciles tendencias
de sus hermanas del otro lado de la frontera?s (1),

Quedd claro que la Repiiblica espafiola no
estaba resuelta a autorizar un pasatiempo tan
escandalosamente burgués. Con el Gran Casino
clausurado, la empresa del Gran Kursaal, esti-
mulada por fuertes subvenciones municipales,
hizo cuanto pudo para sustituir la desaparicion
de las ruletas con especticulos de relieve. Ex-
cepcionales las actuaciones de La Argentinita
y otras figuras de renombre internacicnal, y en
1933 resonante el concierto-homenaje a Ravel,
con asistencia del compositor vasco-francés. Con
el propdsito de prolongar la temporada, la dlti-
ma semana de septiembre se realzaba con una
Semana Vasca a continuacion de dos domingos
de regatas de traineras, considerablemente po-
tenciadas.

5i de cuantificar el rendimiento econdmico
de los veraneos donostiarras se trata, mds luz
que el manejo de estadisticas, de dificil elabo-

(1Y Starkie, Wakter, Spanish Ragple-Taggle (Mueva
York, 1935).
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racidn y discutible solvencia, el uso de estima-
tivas basadas en un dispositive hotelero inva-
riablemente al completo durante los meses de
estio. La consulta de una relacidn pormenoriza-
da y nominal de los alojamientos en operacidn
en 1935 indica que San Sebastidn contd enton-
ces con 46 establecimientos, sumando 2.606 ha-
bitaciones con 3.953 camas, sin contar, claro
estd, el elevado nimero de villas y chalets sélo
ocupados durante el verano y la tradicional
aportacion del alquiler de viviendas particu-
lares. Una capacidad alojativa ni de lejos alcan-
zada cuarenta y cinco anos mas tarde.

Menos satisfactorias las temporadas en la ca-
pital de la Montafa. peor dotada de alojamien-
tos ¥ carente de un organismo de los medios
y experiencia promocional del Centro de Arac-
cidn y Turismo de San Sebastidn. En declive
por ausencia del impulso soberano de las rega-
tas de balandros y otras atracciones de tipo
similar, ¢l Ayuntamiento de Santander se gran-
jed escasas simpatias entre un estamento vera-
neante fdcil de identificar, al recuperar por via
de expropiacion el palacio real v la peninsula
de la Magdalena, regresion en cierto grado com-
pensada por el desagrado que en otras «colo-
nias», como entonces se llamaban, produjo las
campanas ultravasquistas de signo nacionalista
desatadas en la region vascongada.

En el aspecto positivo son interesantes los
efectos de la elevacion de rango de los cursos
para estudiantes extranjeros que venian cele-
brindose, al establecerse la Universidad de Ve-
rano en virtud del decreto de 23 de agosto de
1932, a propuesta del minisiro de Instruccidn
Piblica, don Fernando de los Rios. Cursos inau-
gurados con éxito apreciable en el verano si-
guiente, debido a la categoria de los profesores
e intelectuales que impartieron las clases, bajo
el rectorado de don Ramdn Menéndez Pidal.

Simplifica la valoracién de los veraneos can-
tdbricos el hecho de repetirse en ellos la demo-
cratizacion perceptible en playismo del resto
del continente europeo. Como un indicador mds
de que no siempre los condicionamientos eco-
némicos de un pais hallan expresién directa en
el volumen del trdfico turistico, la cornisa can-
tdbrica recibid entonces mayor mimero de vera-
neantes que nunca, no sin registrarse un sensi-
ble descenso en la prestancia social de las tem-
poradas.
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El turismo en Catalufa

Excepto en el capitulo del desorden pidblico,
situacién resueltamente favorable de cara al -
rismo extranjero la de una regidn maritima y
fronteriza, con una capital en la que la promo-
cidn luristica no era novedad alguna desde gque
se fundd en 1908 la «Sociedad de Atraccidn de
Forasteros», y con la celebracidén de dos Con-
gresos regionales de turismo en 1919 y 1921.
Condicionantes geograficos y hasta de idiosin-
crasia colectiva contribuyeron a que la proble-
mética del turismo en Catalufia difiriera gran-
demente de la del resto de la Peninsula.

Especificidad acentuada a principios de los
afios treinta, al cristalizar en un hecho pura-
mente politico, de trascendencia excepcional en
el orden turistico. Al firmar en junio de 1932,
v en Madrid, los aspirantes a dirigir el turismo
cataldn con el subsecretario de la Presidencia
del Consejo de Ministros un convenio en virtud
del cual, v tres meses antes de aprobarse el
Estatuto autondmico, otorgaba al gobierno de la
Generalitat, ya en funciones, delegacidn plena
para la organizacién del turismo en la regidn,
tarea realizada en forma que con cierto detalle
serd resefiada en un epigrafe posterior.

Recursos turisticos

En sus afos de autogobierno, Catalufia extra-
jo satisfactorio partido de un repertorio de
atractivos para el forastero en constante aumen-
to y potenciacién. Empezando por Barcelona,
imbuida del brioso espiritu renovador generado
por su famosa Exposicién Internacional. Puede
que la Ciudad Condal careciera de algo equipa-
rable al Museo del Prado o El Escorial. Pero,
en cambio, contd con el « Pueblo Espanol», con
Montserrat, con la novedad de la Sagrada Fami-
lia, incompleta e inconcusa como las sinfonias
que asi quedan, dos activisimas plazas de toros,
las Ramblas, el Paralelo, vy una exaltacion de
la sardana evidentisima a escala callejera v do-
minical.

La negligencia por el perfil histdrico y monu-
mental de la ciudad por parte de sus autorida-
des vino siendo acremente censurada por los
estamentos artisticos e intelectuales del centro
industrial de la regién, y de Espafia entera en

cierto grado. La censura perdid no poca moti-
vacidn al enriquecerse diversos puntos del casco
urbano con una serie de importantes realiza-
ciones de alta vistosidad. Hito prominente
la reemergencia a la luz del siglo del «Barrio
Gdticos, en toda su gloria medieval. renacen-
tista, infundiéndole su noble toque ya mas defi-
nitivo la traslacion piedra a piedra desde la
calle de Mercaders a la plaza del Rey de la casa-
palacio Clariana-Padellds, para albergar el Mu-
seo de la Ciudad. Justo a tiempo de que Bar-
celona se redimiera de un reproche que venian
formulandole generaciones enteras de turistas
de baedecker al abrirse al piblico el «Museo
d’Art de Catalunya», en el Palacioc NMNacional,
previsoramente construido con el expreso pro-
pdsito de que Barcelona se prestigiara con un
musco de categoria internacional. Y dnico ade-
mads, al exhibir en unas modernisimas instala-
ciones los alucinantes frescos roménicos arran-
cados en 1919 del interior de unas ignoradas
iglesitas del Pirineo leridano.

A dos distintos tipos de turistas sirvieron en
el ramo del transporte dos inauguraciones, fe-
chadas en 1932. El «ferrocarril aéreo», un apa-
ratoso transbordador que, suspendido en el éter,
transportd pasajeros por encima del puerto des-
de la Barceloneta a un mirador cara al mar, a
media ladera del Montjuich, y el tren a crema-
llera que, en beneficio de esquiadores y de ex-
cursionistas, trepd hasta las pistas de Nuria des-
de la estacién de Ribas de Fresser,

Gran acopio de visitantes atrajo anualmente
en su imponente recinto ferial la tradicional
Feria de Muestras, aunque el turismo propia-
mente dicho hallara su mejor drea de expansidn,
¥y muy en primer lugar, en dos privilegiados
tramos de la costa mediterrdnea, enlazados mds
que separados por el hinterland industrial de la
capital. Una costa llamada Brava al norte y otra
més arenosa y sosegada por el sur. Mds atrac-
tiva para los extranjeros la sefioreada por Tossa
de Mar, afincamiento de un nicleo fordneo del
que, en calidad de testigo presencial, habla José
Pla en su Guia general y veridica de la Costa
Brava (1941), al recordar «la cantidad de turis-
mo extranjero que s€ concentrd sobre Tossaw:

«Tuvo ademd#s csta corricnte un matiz especial:
la de estar integrada en gran parte por pintores,
escultores, escritores ¥ hombres de letras, Una
afluencia catalana del misme sentido se mezeld a
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la extranjera. Tossa se hizo célebre cn todos los
calés literarios europeos y lue realmente un cen-
tro curiosisimo. La plava a la hora del bano, los
hoteles extranjeros, el café d'en Bien. las 1abernas.
llegaron a ener el sello inconfundible que da el
cosmopolitanismo artistico. A esta época se debe
¢l aseo del pueblo, las mejoras hechas en la Vila-
Vella. la creacion del Musco, el alza de precio de
los terrenos, el aumento de habitaciones para el
turismo v la difusion de las vitaminas,s

Expatriada de una Alemania rumbo a un ré-
gimen de virulentas tendencias antisemitas, mas
adelante arribé a Tossa y alrededores otra olea-
da de artistas e intelectuales permanos, no lo
suficientemente arios como para permanecer sin
riesgos personales en el 111 Reich. Curiosa la
funcidn publicitaria asignada al misterioso ser-
vicio de autocar «Tossa-Berlin-Tossa», estable-
cido en 1933 por herr Steyer, hotelero circuns-
tancial en la localidad costera.

A un tipo de turista mas convencional apuntd
la creacidn del diminuto pero fastuoso «Hostal
de la Gavina», inaugurado con once habitacio-
nes v un afamado restaurante el 3 de enero de
1932 en un arbolado promontorio rocoso de la
peninsula de S5'Agard, camino va de consoli-
darse la modélica urbanizacidn turistica de don
José Ensesa.

Encarado el nuevo «Patronat del Turisme de
Catalunya», con un problema menos nuevo en
Espafa de lo que luego parecié, recomendd co-
mo remedio preventive de desafueros que se
veian venir la adopcidn urgente de un plan ur-
banistico general, «per tal d'evitar el desordre
que s'observa en determinats endrets, i d'una
manera particular a la Costa Brava». Incentivo
para constituirse, el 28 de septiembre de 1935,
en €]l Teatro Municipal de Gerona el «Patrona-
to de la Costa Brava=, integrado, naturalmente
v por derecho propio, por don Joié Ensesa, el
arquedlogo Bosch Gimpera, el pintor José Ma-
ria Sert y su hijo y homdnimo, luego famoso
arquitecto v urbanista, que pronuncié una con-
ferencia sobre el tema «Defensa del paisaje».

Por el sur, més alld de Castelldefels y tras el
abrupto biombo rocoso de Garraf, Sitges culmi-
na varios afos de armdnica planificacion con
un conjunto de realizaciones de empuje. El ma-
jestuoso Hotel Terramar, en primer lugar y al
fondo de la curva de la playa, emergiendo de
una pinada salpicada de pistas de tennis, un
campo de golf vy una excelente piscina. Entre el

Terramar y el casco urbano iba tomando cuer-
po otra urbanizacidn mds convencional, sepa-
rada de la espléndida playa suburense, y como
debe de ser, por un Paseo Maritimo, con dimen-
siones y un aire nada disimilar al de Cannes.

En 1935, y una wvez desenmarafiados intrin-
cados problemas de testamentaria, pudo abrirse
al piblico el «Cau Ferrate, la residencia-museo
de Santiago Rusifiol, regalada al pueblo con
todas sus pertenencias, habiéndose de arrendar
como ampliacién el «Mar y Cel», que mister
Deering,. aconsejado por Miguel Utrillo, se cons-
truyd para si. Bien es verdad que arrendada
después de llevarse su viuda a América los cua-
dros y obras de arte coleccionados por el multi-
millonarioc americano.

Barcelona jugd su baza turistica mejor en
aguas del puerto. Frecuentado por importantes
linecas transatlanticas entre ltalia y América del
Sur, sirvid de eslabén entre Mallorca y un mun-
do en trance de descubrirla, asi como de intere-
sante escala para buques en crucero turistico,
Aportes de consideracion para engrosar las
estadisticas de visitantes extranjeros llevada
por la «Sociedad de Atraccién de Forasteros».
que en 1934, vy referidos en exclusiva al trifi-
co portuario, arrojaron balances francamente
envidiables:

Ingleses ... ... ... ... ... ... 25.B68
Franceses... ... ... ... ... ... 7.329
Alemanes... ... ... ... ... ... 5.400
MNorteamericanos... ... ... ... 3.548

Barcelona la «nuit»

Famoso el distrito V de la capital, a espaldas
del Hotel Oriente y centrade por la calle del
Conde del Asalto, al transformarse para cierto
tipo de turista en una de las cosas méds notables
de la ciudad, sobre todo al darle la literatura
extranjera del tiempo, la [rancesa muy en espe-
cial, una propaganda picante y morbosa. Elo-
giado el llamado «Barrio Chino» en el Fermé la
nuit de Paul Morand, la indignacion de los bar-
celoneses de pro llegd a su colmo al escogerlo
Duvivier para rodar las escenas més tremendis-
tas de su film «La Banderaw, cjemplo seguido
por alguna gue otra pelicula mas, consiguiendo
la ambientacién necesaria con sdlo disfrazar a
unos cuantos extras con chilabas.
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A peticidn de los cruceristas, y para congra-
ciarse con ellos, hubo agencias de wviajes que
incluso en pleno dia les llevaron al barrio wi-
tando, para no privarles de lo considerado como
una de las méAximas atracciones turisticas de |a
ciudad. Hecho reconocido en octubre de 1935
por Carlos Sentis en un articulo aparecido en la
revista de la Sociedad de Forasteros con el titu-
lo «La vida nocturnas:

wGustard o disgustard, mas no podrd descono-
cerse que muchos uristas, mouchos curiosos, vienen
exclusivamente a nuesira ciudad para contemplar
estos parajes, 'La Criolla”. lugar sucio, pobre. de-
corado con gusto plebeyo, pern por su cardcler
especial, es uno de los que mas llama la atencion
de los forasteros dvidos de esas notas tipicas por-
luarias,»

5in entrar en el tema de la representatividad
del Barrio Chino y del Paralelo, es el caso que
en sus teatros se representaban especticulos erg-
ticos al estilo de los de Montmartre v del San
Pauli, de Hamburgo, y para una clientela ex-
tranjera de gustos menos vanguardistas ofrecia
el atractivo de haberse convertido en un empo-
rio del flamenco cani, lleno de «colmaos» y de
cafés cantantes:

«Los hay méds tipicos que en Sevilla —asegura-
ba Carlos Sentis—, Mo son tan auténiicos, pero si
més comerciales. Aqui s puede escuchar la me-
jor dpera flamenca, se pueden conlemplar los me-
jores bailes gitanos. En la calle de Guardia hay
varios establecimientos que som como un pedazo
de Andalucia en Catalufia. Casa "Juanito el Dora-
do” (Juanito no e¢s dorado ni andaluz siquiera: es
un mallorquin més liste que una gacela), Villa
Rosa, Bar Triana, la misma bodega andaluza del
hotel Colén.s

Turismo regionalizado

Cumplido el trdmite de apearle al sefior con-
de de Ruisefiada de su cargo de subdelegado
del Patronato Nacional del Turismo, y una vez
firmado el convenio de transferencias con el
Patronato republicano, los politicos de la Gene-
ralitat no perdieron tiempo en ponerse a ex-
traerle el jugo a la tajada de poder obtenida en
Madrid. Tanto es asi que a los cuatro dias de
suscrito el acuerdo le dieron fuerza ejecutiva
con arreglo a una nocidn gue trasciende en mu-
cho los confines de la semantica: donde el do-

cumento madrilefio decia «delega=, el texto
barcelonés tradujo «trespassa» (1).

El resto vino rodado una vez establecida la
«Oficina de Turisme de Catalunya», adscrita al
departamento de Economia. Una de sus prime-
ras actuaciones fue tomar posesidn de todas las
dependencias del Patronato en Cataluia. En
consecuencia, pasaron a dominio del «O. T. C.»
las oficinas de informacién de Port Bou, Puig-
cerdd, La Junquera, Gerona y Tarragona, amén
de la barcelonesa, instalada en el 568 del Carrer
de les Cortes Catalanes, a la vera del Ritz. Sede
ésta del drgano rector del turismo cataldn, dota-
do de un presupuesto de 110.000 pesetas anua-
les, figurando patrocinadas sus actuaciones por
un logotipo entranable y sugerente, encarnado
en una «orenetas blanquinegra; segin explica-
ron los responsables de la idea, obviamente con-
traria a la del cafazo al ave de paso, simbolo
del viajero que se va y regresa.

Examinada la cuestidn desde perspectivas
pragmdticas, dadas las circunstancias, quizd na-
da tuvo de desacertada la transaccion que enco-
mendé a los drganos de gobierno catalanes la
responsabilidad de organizar y fomentar su
turismo regional. En cuanto a dinamismo e ima-
ginacion, se desenvolvieron con mds garbo que
en Madrid. Posiblemente porque si bien el elec-
trizado ambiente politico de la capital de Es-
pafia desaconsejaba a ministros y parlamenta-
rios dedicar pidblicamente afanes en pro de algo
de la vitola elitista v chic adscrita al turismo, el
impedimento no tuvo cabida en el contexto de
la vida piblica catalana. Diferencia que permi-
tié a los dirigentes del turismo cataldn desligar-
s¢ considerablemente del Patronato Macional v
enfocar la problemidtica del turismo con una
vision del tema menos clasista y mas realista
v comercial que la de los dirigentes del orga-
nismo turistico central.

Superada la fase de reestructuracion y roda-
je, movido resultd el afio de 1934 en ¢l orden
institucional. Constituido en enero el «Patronal
de Turisme de Catalunya» como drgano consul-
tivo y consideracion de entidad de derecho pi-
blico, desaparecid sin pena, pero con gloria, tras
elaborar un programa integral de planificacién
turistica a nivel regional, que entre otras nove-

{1y Farreras, Antoni, El Turisme o Catalunva.
del 1931 al 1936 (Barcelona, 1973).
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dades preconizd la constitucion de un crédito
hotelero y una Escuela Profesional de Turismo.

Se fundd la Federacion de Sindicatos de Ini-
ciativas de Catalufia (F. E. 5. 1. C.), al federarse
a escala regional los numerosos S, 1. T. exisien-
tes en la regidn. Celebrd sus asambleas bajo la
afable presidencia de don Manuel Ribé, alma
del turismo barcelonés, maestro en el dificil arte
de, sin perder la compostura ni sufrir merma en
su innata caballerosidad, guedar bien con todo
fuente de ingresos arbitrada con fecha 25 de
julio de 1934 por la Generalitat para proveer
de recursos a la Federacién catalana. Se los
procurd a través de la implantacion de una
taxa d'estada, equivalente a la taxe de séjour
francesa, percibida al igual que su homdloga
por medio de un pequeno recargo en el monto
de las facturas hoteleras,

Se produjo sin secuencias el putsch indepen-
dentista de octubre de 1934, sofocado a caio-
nazo limpio en la plaza barcelonesa de San
Jlaume, de no ser la de malograr el proyecto de
celebracion en Barcelona de una Exposicion
Internacional de Turismo. 5i no pudo celebrar-
se aquella Exposicion, se celebrd en cambio el
primer a«Sald del Turisme i dels Sports», inscri-
to en la Feria de Muestras de 1935. Enaltecido
por un equilibrado toque de cosmopolitismo, a
cargo de cuatro importantes participaciones ex-
tranjeras que confirieron al «Salée cierto realce
internacional: el stand del Consulado britanico
desdramatizé el talante del instalado por el Con-
sulado del 11l Reich, promoviendo las Olim-
piadas del afo siguiente, v la Oficina Francesa
de Turismo moderd la acritud del pabellon del
Intourist soviético.

Trasladada en mayo de 1935 la Oficina de
Turismo de Catalufa del departamento de Eco-
nomia al de Obras Piblicas, el trdnsito carecié
de efectos perceptibles en el desarrollo de una
labor que concluyd el 18 de julio de 1936. La
vispera del dia en que iba a inaugurase el ser-
vicio, eminentemente turistico, de la Air France
Lisboa-Barcelona-Palma.

Puede decirse que, en lineas generales, los
catalanes dirigieron su turismo a las mil mara-
villas, y si no fructificaron plenamente la tota-
lidad de sus iniciativas, debe cargarse la culpa

a las impropias circunstancias histdricas v am-
bientales.

El remanso mallorguin

Todo apuntd a que, en un contexto de regre-
sién turistica por la Peninsula, Mallorca consti-
tuyera senalada excepcidon. Y por dos razones
de peso. Una, la formacién y operancia de una
conciencia turistica en los estamentos insulares
afectados por el trifico, perfectamente detecta-
ble al imicio del decenio, conforme senala un
calificado analista del tema:

«El impacto del fendmeno turistico toma desde
1930 carta de naturaleza en la estructura econdmi-
¢a insular haciendo retrasar lag consecuencias de
la crisis mundial de 1929, a la vez que crea el pre
cedente del gran turismo posterior a la segunda
guerra mundial. Es en 1930 cuando las publicacio-
nes periddicas reconocen  definitivamente que ¢l
turismo es una saneada fuente de rigueza v gue
su importancia empieza a sobresalir entre la de
los demas sectores de la poblacidns (1),

Actitud robustecida por el hecho de que al
hacer Mallorca honor al epiteto de «la isla de la
calma=, en tiempo y dreas que poco tuvieron
de encalmados, su sensato comportamiento civi-
co afianzd el atractivo de la bahia de Palma
como escala punio menos gue obligada de los
cruceros mediterrdneos, en década activisima
en esta modalidad de turismo puro,

Presidida por don Francisco Vidal Sure-
da, y una vez definidas las metas con clari-
dad, eficacisima la labor promocional de la
Sociedad Fomento del Turismo, auténtico cen-
tro motor de una industria ya en vias de conso-
lidarse. De alto rendimiento publicitario la
actuacién de la Sociedad, orientada a lograr
el respaldo de escritores afamados, invitdndoles
a estancias en la isla, Desiacadas las impresio-
nes en 1932 de don José Maria Salaverria, fir-
mante de una serie de articulos rapsédicos, de
los que resulta pertinente entresacar un parrafo
expresivo de su visidn personal del ambiente
reinante en derredor del Hotel Victoria, en el
que se alojo:

«Tendré que confesar que cuando salgo del ho-
tel me cucsta algin trabajo el convencerme de gue

(17 Barcelé Pons. Bartolomé, El turismo em Ma-
llorca en la época de 1925-1936 (Palma de Mallorca,
1966).
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vivo en pais espafiol, en un territorio del sur de
Europa. La mediocalle ¥y mediocarretera de El Te-
rreno perturba mi imaginacidn y me sume en pin-
torescas confusiones. Unas veces me [iguro gque
gstoy en una ciudad cualguiera de Hispanoaméri-
ca, olras veces pienso que he llegado a un pusblo
anglosajén. Enfrente, una libreria improvisada en
una especic de garaje: si pido un diario espafol, el
dependienie se excusa: no posee més que revistas.
novelas y periddicos escritos en inglés. Al lado de
la Library, un bar: todos los comensales de uno
¥ olro sexo son anglosajones, No quiere ocultar
que asi como El Terreno es confuso, hibrido, am-
biguo ¥ cosmopolita, me gusta extraordinariamente.
Me encanta su aire de libertad v de exotismo y la
técita camaraderia con gque conviven tan exirafios
clementos. Cada veinte metros, un albergue de
turistas. ¥ la comodidad de poder lanzarse al agua
desde las mismas terrazas de los hoteles, La como-
didad de poder hacer cada uno lo gue quiera en
un ambiente de libertad gque ¢l tdcito compromiso
de odos los habitantes convierte en ley indiscuri-
bles {1},

Del auge turistico vivido por Mallorca en
1932 daba cucnta en su momento un periodista
local en una revista madrilefia, glosando los
datos recogidos por la Camara de Comercio:

«El pasado ano 1932 se acentud en Mallorca la
animacidn turistica, acusando un aumento conside-
rable en relacidn con los afos anteriores. El nime-
ro de wristas fuc de 34.489 alojados en los hote-
les y 26.861 llegados en 104 buques de crucero que
stlo paran en Mallorca un dia: sin contar el gran
nimero de los que han fijado temporal o definiti-
vamenie su residencia en la isla, viviendo con pre-
supuesio reducido ¥ méaximo conforl en casas par-
ticularess (2)

Mallorca se ponia de moda agraciada con sus
aires de un Capri en grande, sin camisas negras
ni apreturas, y a precios sensiblemente mds
potables que los usuales en los resorts medite-
rréncos ya acreditados. Perfectamente conscien-
tes también los encargados de gue las cosas
siguieran por aquel camino, de la imperiosa
conveniencia de que la oferta mallorquina pre-
servara su buena reputacidn, basada en el or-
den, la compostura y la seriedad. Cualidades al
parecer en peligro, a causa de un éxito un tanto
subitdneo y por ende atropellado.

(1Y Salaverria, José Maria. Vigje o Mallorca (Ma-
drid, 1933).

{2y Vidal lsern. José, Mallorca, Paraise del turis
ta («Index=, Madrid. mayo 1933).

Nubes borrascosas en el verano
mallorquin

Por escasas que sean las referencias sobre el
tema, lo cierto es que a la tan ponderada calma
de la isla de la idem la estaban guebrantando
a base de bien por algin paraje de los alrede-
dores de Palma. Particular sobre el que, relei-
dos con espiritu analitico, algo dejan traslucir
por entre sus lineas ciertos parrafos del encen-
dido panegirico de don |osé Maria Salaverria
acabado de transcribir. Aquellos en los que el
escritor expresa su satisfaccién y contento por
el «aire de libertad y exotismos de la barriada
hotelera de El Terreno, al aludir a su ambiente
aconfuso, hibrido, ambiguo y cosmopolita».

Calificativos cuya imprecision adgquiere ro-
tunda corporeidad al cotejarlos con los sustan-
tivos explicativos de la reaccidn de cierta turis-
ta inglesa, que precisamente en la primavera
de aquel 1932 acortd sus vacaciones en Palma,
por resultarle «odiosa a pesar de su belleza»:

«La encontré infesiada de toda suerte de extran-
jeros indeseables, drogadictos, alcohdlicos, malean-
tes, ricos ociosos y toda clase de pardsitos. Con
demasiados bares y demasiados borrachos: pudie-
ra haber sido Montparnasses (1).

Parecer que de llegar suscrito por alguna
andnima dama no pasaria de ser una opinion
individual y minoritaria de tantas, y hasta quién
sabe si de alguna vetusta puritana o de alguna
menopdusica dificil de contentar. Hipdtesis to-
talmente fuera de diana en el caso presente. Por
firmarla en su autobiografia una novelista de
cierto prestigio, llevando sus treinta vy dos anos
de edad de entonces con garbo extraordinario,
a juzgar por las fotos en las contraportadas de
sus libros. Mds importante alin: por conferir
a su juicio la autoridad de provenir de la auto-
ra de varios libros de viajes, redactados en plan
profesional, ¥ no vacacional, sobre ambientes
y paisajes infinitamente mds turbulentos que
los de Palma.

De todos modos, una situacion determinanie
para que una leve alteracién del orden piblico
en un hotel de El Terreno degenerara en un
suceso que por espacio de bastantes semanas
del verano y otofio de 1932 tuvo en vilo a la

{1) Mannin, Ethel, Privileged Spectator (Londres,
1938).
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opinién piblica norteamericana. De datos espi-
gados en algunas imporiantes publicaciones de
aquel pais se deduce gque en ocasidn de hallar-
s¢ una noche en el salén o terraza del Hotel
Mediterraneo mister Rutherford Fullerton, un
riquisimo hombre de negocios, descendiente di-
recto de mister Rutherford Hayes, presidente
en su dia de los Estados Unidos, en compania
de unas cuantas botellas de licor, ¥ dos matri-
monios de artistas, invitados suyos, debiendo
intervenir una parcja de la Guardia Civil al
desmadrarse ¢l comportamiento de los ameri-
canos. produciéndose una refriega, en el curso
de la cual un nimero de la Benemérita recibio
en uno de sus ojos un punetazo propinado por
uno de los artistas. Tras el paso de los ameri-
canos por el cuartelillo o comisaria, la cosa de
momenio termind con el ingreso en prisidon del
artista, imputdndoles un cargo de bastante gra-
vedad: agresidn a personal militar de servicio.

Con la curiosa particularidad de actuar en el
proceso instruide por la jurisdiccidn militar,
como secretario, el comandante de Infanteria
don Francisco Vidal Sureda, secretario a su vez
de la Sociedad del Fomento del Turismo. EI
incidente adoptd carices de auténtico asunto de
Estado al ventear el caso la prensa americana,
publicando varias cartas de los implicados, de-
nunciando en términos dantescos las condicio-
nes de la carcel. Debiendo intervenir el emba-
jador americanco en Madrid, primero cerca de
don Fernando de los Rios, ministro de Estado,
y. vista la falta de éxito, ante don Manuel Aza-
na, presidente del Consejo de Ministros y minis-
tro de la Guerra, quien, en uso de sus atribu-
ciones. ordend la libertad condicional de los
detenidos, bajo una fianza personal de la en-

tonces exorbitante suma de 1.174 délares por
cabeza.

Liquidado el pintoresco incidente, los testi-
monios disponibles coinciden en calificar de
optima la emporada de 1934, En otro de sus
articulos, el sefior Vidal lIsern computaba el
anclaje en la bahia de Palma —sin concluir
atin las obras de los muelles— de 234 paque-
botes cargados de cruceristas, =caleculdndose
que dejaron unos 30 millones de pesetas por los
comercios ¥ establecimientos de la isla=. Reci-
biendo, para colmo de venturas, el renombre
turistico de Mallorca, del 30 de octubre al 2 de
noviembre de aquel mismo 1934, una especie

&0

de reconocimiento mundial al servir de sede
al XV Congreso de la Federacidn Internacional
de Agencias de Viajes.

Excursionismo insular

Como a la primavera la flor de los almen-
dros, a un trdfico cruceristico en aumento
debieron en Mallorca su florecimiento las excur-
siones en autocar. En suficiente ndmero para
inducir a los propietarios de las cuevas del
Drach a inaugurar, en 1932, la costosa ilumi-
nacion en postal technicolor de las grutas y ¢l
lago. obra del ingeniero Carlos Bohigas, frescos
ain en su haber los luminotécnicos laureles
ganados tres afios antes iluminando la Exposi-
cion de Barcelona.

También debid Valldemosa al excursionismo
intensivo el que resurgiera la celda de la Car
tuja ocupada por Chopin y George Sand iden.
tificada a carta cabal. Lastima que, por partida
doble y por si fuera poco, amueblada cada
una por el auténtico piano en el que el musico
polaco compuso sus sonatas. Valioso el tanto
que a su favor se apuntd, en 1934, madame
Boutroux, propietaria de una de las polémicas
celdas cartujanas, al organizar en la iglesia de la
Cartuja un Festival Chopin, prestigiado con
la asistencia de algunas personalidades del mun-
do musical internacional v por las autoridades
de la isla, contdndose entre ellas el comandante
general de las Baleares, general Francisco Fran-
co Bahamonde.

Celdas y pianos a pares desvirtuaban ¢l ro-
mantico recuerdo de la pareja llegada a Vall-
demosa hacia cien afos justos en pos de una
calma gque tan esquiva se les mostrd en vida
y en la muerte. Esgrimiendo el principio cas-
trense de que en cuestiones de primacia la
veterania es un grado, la familia mallorquina
de antiguo ocupante de la otra celda en discor-
dia, lejos de arredrarla el golpe de efecio de la
francesa, contraatacd, taco billetero en mano,
a lo Agustina de Aragdén. De ahi las agrias
peloteras protagonizadas por ambas partes en
el corredor cartujano, y ante los atdnitos ojos
de los grupos de turistas recién apeados de sus
autocares, jurando y perjurando a grito pelado
ser la suya propia, ¥ no la vecina, la celda
cohabitada por la escritora y su misico: espec-
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tdculo superior en pintoresquismo a las mansas
cxhibiciones de boleros mallorquines, que, in-
cluidas en el precio de la excursidn, tuvieron
por entonces su comienzo como remate a la
visita de la Cartuja,

Expansidn hotelera

Una vez roto el centripetismo ciudadano ca-
racteristico de la infraestructura hostelera de
Palma, la indusiria se desarrollé con cierto
vigor acelerando su salida al encuentro del sol
y del mar. Preferentemente, y por de pronto,
al pie del castillo de Bellver, cedido en 1931
por ¢l ramo de guerra al municipio de la capi-
tal, que declard a los arbolados alrededores del
monumento parque pidblico,

El reforzamiento del nicleo hotelero de El
Terreno, en torno al Victoria y al Mediterrdneo,
conllevd la baja del histdrico Grand Hotel, que
hacia 1935, y a los treinta y dos anos de edad.
eché los cierres y pasé a peor vida victima
de su pésimo emplazamiento en el casco urbano
de la capital. Un simbolista afadiria en cas-
tigo de haberle vuelio las espaldas al mar que
cimentd la valia de los establecimientos com-
peridores.

Por su novedad, ¢l rasgo méds saliente de la
hosteleria mallorquing de los afos treinta fue
su marcha hacia el futuro, asentiandose en la
periferia de la isla. Paso incipiente ain por
la modesta dimension de los establecimientos,
todos ellos rotulados con méds redundancia que
imaginacion. Al Marisol, del puerto de Séller,
le salieron como eco un Maricel v un Miramar
en Pollensa, un Miramar mas en Alcudia, un
Solarium en Cala Mayor, por citar algunos
componentes de una no muy extensa relacidn,

Década no tan dindmica para el Hotel For-
mentor, del argentino Diehl, frustrados sus pla-
nes de convertirlo en el Montecarlo islefio de
sus ensuefios, al denegarle la Republica el per-
miso para implantar el juego, Fallido, en 1935,
el intento de sortear ¢l escollo por la tortuosa
via del Straperlo. del estraperlo original y pro-
piamente dicho, e inspirdndose en los cursos
universitarios de wverano para extranjeros de
Jaca y Santander, el sefior Diehl convoct en su
hotel una «Semana de la Sabiduria», dirigida
por el conde de Keyserling, concurrida por una
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seleccidn de lumbreras internacionales, en cali-
dad de invitados, de los que por Mallorca
jamis se supo una vez finalizada la Semana.
Tampoco tuvo demasiado éxito la oferta gratis
de parcelas en la enorme pinada de su propie-
dad a personajes de la categoria de Paul No-
rand, Miomandre, Bernanos, el conde de Key-
serling, v no muchos mds, por ser, como en el
Evangelio, muchos menos que los llamados los
que escogieron parcela.

Valga el lugar comiin de la bella durmiente
para indicar la demora del despertar de Mallor-
ca al cortejo del turismo extranjero. Y con
brios plasmados en la subitdnea erupcidn de
urbanizaciones turisticas puestas en marcha casi
al mismo tiempo por lugares privilegiados de la
isla, segin las detalla ¢l sefior Barcelé en un
esclarecedor estudio del tema:

«<En 1933 se inaugurs la urbsnizacidn Cala d'Or
(Santany), con 130 splares v cuya planificacion v
reglamentacidn en las construcciones son realmen-
te ejemplares. En 1935 se crea la urbanizacion de
Palma Mova, v por estas fechas existian planes de
urbanizacién, algunos de ellos en vias de realiza-
cidn, en Can Picafort (Santa Margarita); en la
playa de Alcudia, una de las mis ambiciosas, que
tenia un magnifico campo de goll ¥ en gue se
habia proyectado incluso un campo de aviacidn
particular; el NHamado Pueblo Espafiol en Alcana-
da (Alcudia): la wrbanizacion Bella Visia. en
S'Arcnal, y finalmente la Ciudad Jardin, con mag-
nificas instalaciones deportivass (1),

Iniciativas de tipo y magnitud inéditas por
otras costas espanolas, cercenadas su consoli-
dacién y desarrollo por acontecimientos fecha-
dos en julic de 1936. Cotejadas con las del
ejercicio de 1934, el afo estelar del trismo
mallorquin, wunas estadisticas de fiabilidades
mds al alcance de las islas que de zonas conti-
nentales, las del afo 1935 muestran una per-
ceptible flexién en el nimero de llegadas y de
estancias hoteleras. Nada alarmante por moti-
varla la disminucidon del trdfico cruceristico.
afectado por la guerra italo-abisinia. Incidente
que. lejos de aminorar, realzd el magnetismo
turistico de la isla de la calma, al seguir vivien-
do su vida desglosada e inconexa de los distur-
bios de una peninsula debatiéndose en un clima
de turbulencias politicas més tensas y crispadas
por momentos. Como un ente geopolitico ais-

{1} Barcelé Pons, Bartolomé, El iurisme en Mua-

Hlorca en lo época 19251936 (Palma de Mallorca.
1966).

(1]
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lado de la Peninsula a todos los efectos pro-
gramaron a Mallorca las Agencias de Viajes
extranjeras, y embellecida por tan relajante atri-
buto ligurd ante el punto de mira de guienes
la eligieron como residencia no necesariamente
temporal, sino permanente en mis de un caso.

Condicidn necesaria y a la vez explicativa de
que surgiera en Palma una prensa extranjera,
inexistente en punto alguno de Espafa, repre-
sentada por los semanarios «Palma Posts v el
«Majorca Sun», los «Die Woche» y «Die In-
sele, «Le Jeudin, ademds de la pagina cotidiana
en el peridgdico local «<El Dias, tiulada «Daily
Chronicles.

Como en toda zona turistica situada bajo la
ensefia de la baratura, el turismoe mallorguin
no acusa la presencia de apellidos internacio-
nales como los que daban lustre v cacher a
otros centros de arraigo consagrado. Destaca
entre los visitantes de alcurnia, intelectual en
su caso, el paso poco menos que clandestino
a ojos islenos del Nobel irlandés W. B. Yeats,
residente, en el invierno de 1935-1936, en el
Hotel Mediterrdneo v luego en Casa Pastor, una
villa-pensidn en el barrio de San Agustin. Ame-
nizada su estancia por el ndmero de visitas que
recibié procedentes de Inglaterra e Irlanda, que
mister Yeats hubiera continuado recibiéndolas
¢l invierno siguiente de no haberse visto obli-
gado, por motivos lineas mds abajo aludidos,
a terminar los pocos anos que le restaban de
vida invernando en la Riviera francesa.

Por aquellos anos Ibiza comienza a benefi-
ciarse del wrismo recibido por su hermana
mayor, ¥ fija en Santa Eulalia su residencia
el novelista americano Elliot Paul, y en San
Antonio el importante fildsofo alemin Walter
Benjamin. Nicleo germinal de un prometedor
futuro turistico para el archipiélago erradicado
por una causa que anos mds tarde el escritor
Robert Graves, recién avecindado en Mallorca,
rememoraria asi: «El 18 de julio de 1936
fuimos evacuados de la isla unos tres o cuatro
mil residentes, ingleses en su mayoria.» Frase
apta para servir de epitafioc a una brillante
fase del turismo mallorquin.

Los Sindicatos de Iniciativa y Turismo

La instauracion, en 1928, del, por tantos mo-
tivos brioso y eficaz, Patronato Macional de
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Turismoe en modo alguno supuso estimulante
para los diversos entes toristicos locales v pro
vinciales mds o menos privados conovidos con
el nombre genérico de Sindicatos de Iniciativa.
Mas bien lo contrario, al magnificar ¢l Pairo-
nato, con sus poderosos recursos econdmicos,
la recelosa y exclusivisia tendencia adoptada al
respecto por su precursora, la Comisaria Regia
de Turismo. En lineas generales, la actitud del
PNT respecto a sus SIT, sus en polencia inesti-
mables colaboradores, no pecd de amistosa,
orientandose su politica, en uno de esos repen-
tes propios de las burocracias estatales de nue-
va creacidn. a absorber o duplicar sus funcic-
nes, particularmente en el campo de las oficinas
de informacion.

Llegada la primavera de 1932, las asociacio-
nes turisticas privadas trataron de salir del ba-
che y revitalizarse en accidn mancomunada al
fundarse en la oficina del SIT wvalenciano la
Federacion Espafiola de Sindicatos de Iniciati-
vas ¥ Turismo (FESITY.

La fecha de su constitucion, aparte de su
demora, no plantea interrogante alguno habida
cuenta de lo socorrido de la formula federal,
a partir de la década de los veinme. en los
organismos turisticos de todo el mundo. Ejem-
plo: la Unién de Federaciones de Sindicatos
de Iniciativa franceses, la UFSI. agrupando
desde 1921 a treinta federaciones regionales,
con mis de seiscientos sindicatos.

Identificado el impulso fundacional prima-
rio, varias otras causas debieron intervenir para
extraer a los SIT espafoles de su particularis-
mo, empujindoles a la accion consorciada, En
primer lugar el deseo y la ocasidn de suplir
gl inhibicionismo en el tema por parte del un
tanto invertebrado Patronato Nacional del Tu-
rismo republicano, sin omitir el influjo de otro
factor adicional. De que la tendencia federativa
fuera fomentada por cierto sentimiento de tipo
compensatorio ante la fiebre autonomista locali-
zada en unas cuantas regiones nortenas del
Estado espafol, en tanto al redropelo. en sus
mds estridentes expresiones, de la vocacién ecu-
ménica ¢ internacionalista latente en el turismo.

Puede que pura conjetura. Pero avalada en
cierto grado por el firme asentamiento del mo-
vimiento federativo en el drea catalana-balear,
Y nada mds estrenar Catalufia sus transferen-
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cias autondmicas cn materia de turismo, al tiem-
po que Mallorca, cuna y sede del primer SIT
espanol, la Sociedad de Fomento del Turismo
descollaba por ser zona en la que en un sose-
gado clima ambiental la recepcidn de invernan-
tes extranjeros iba revistiendo abuliadas cuan-
tias. Razdn determinante para que con general
beneplicito de sus fundadores presidiera a la
FESIT su promotor, don Francisco Vidal Su-
reda, ex delegado en Baleares del Patronaio
Macional del Turismo hasta ¢l derrocamiento
de la monarquia y a la sazdn secretario del 51T
mallorquin.

Una vez constituida, la més perceptible actua-
cidn de la federacidn se realizd en su elemento
natural, en el encarte de las Asambleas, cele-
bradas anualmente con arreglo al calendario
siguiente:

I Asamblea Junio 1932 Palma de Mallorca
Il Asamblea Julio 1933 Barcelona
111 Asamblea Marzo 1934 Zaragoza
IV Asamblea Mayo 1935 Alcald de Henares
V Asamblea Junio 1936 Tarragona

Valorada la accidn de la FESIT en funcidn
de sus logros se la ve tarada de unos cuantos
fallos estructurales, empezando con lo mucho
que su morfologia interna se distancié de la de
su modelo, la UFS1 francesa, concebida como
una unién de federaciones regionales, en con-
traste con la excesiva heterogeneidad de los
componenies de la versidn espafola. Un abis-
mo dimensional separaba a la Sociedad de
Atraccidn de Forasteros barcelona y al Centro
de Atraccidn y Turismo de San Sebastidn, orga-
nismos semimunicipales priodigamente dotados
de fondos, y a Sindicatos, de hecho regionales,
como el aragonés y el valenciano, en contrapo-
sicion de otros ubicados en localidades de par-
vo potencial econdmico, sin otro patrimonio
que un ultravernacular entusiasmo por la patria
chica, en su mds minima expresion vecinal.

Del restringido espacio geografico cubierto
por la FESIT deriva su escasa operatividad,
evidenciada por la falta de arraigo y penetra-
cidn por la importante regidn andaluza y zonas
limitrofes, y corroborada al proyectarse su re-
presentatividad territorial sobre un mapa de
Espafia, observindose que su dmbito operativo
efectivo diseid un tridngulo, con su base apo-

yada en San Sebastidn, Palma de Mallorca
y Valencia, con un vértice titubeantemente
apuntando a Madrid. Tan romo y difuso en su
dngulo de ataque, que de facto y por omisidn,
y de comsuno con un mids bien inerte SIT
madrilefio, al animoso SIT de Alcald de Hena-
res le correspondié la misién de, en el seno
de la FESIT, servir de portavoz de los intere-
ses (uristicos de toda Castilla la Nueva.

Agravd esta fragmentaria aplicacion del prin-
cipio federativo lo sucedido por el cuadrante
nordeste de la Peninsula, de resultas del peso
especifico de la potente «Federacié dels Sindi-
cats de Turisme de Catalunyas, integrada de
lleno y en peso en la FESIT. Causante de una
inevitable hiperestesia en los Sindicatos de oiras
regiones que no pudo menos que frustrar una
mds que deseable simetria al hacerse inviable el
equilibrio por la imposibilidad de crear otras
federaciones regionales de parecido volumen.

Por otra parte, la actuacion preponderante-
mente asamblearia de la Federacion la condend
a sufrir su obligado corolario. Reducir el alcan-
ce de sus reuniones a que al fin y a la postre
unos mismos sefiores elevaran anualmente a las
altas esferas de la Administracién unas mismas
peticiones desde lugares distintos. Lo que con-
duce al tema de las ambivalentes relaciones
mantenidas por el Patronato Nacional del Tu-
rismo con la FESIT. Epitomizadas en cierto
modo por el hecho de que, sin perjuicio de sub-
vencionarles las Asambleas, se mostraran re-
misos en extremo en Madrid a potenciar a la
Federacidn y mucho menos a sus mas dtiles
dependencias: sus oficinas de informacidn.

Un intento de localizar los principales pun-
tos de friccién entre ambos organismos hace
imaginar lo pésimamente que a uno tan alta-
mente politizado en sus superestructuras, como
¢l domiciliado en Medinaceli, 2, debieron sen-
tarle la plétora de conclusiones denunciadoras
de modo tdcito de su escasa efectividad en la
resolucion de las cuestiones bdsicas del turismo
nacional. Postura critica exteriorizada de modo
explicitamente contundente al aprobar la 111
Asamblea unas «MNormas bdsicas para la orga-
nizacidn racional y eficacia del PNT», reco-
mendando el punto primero de su extenso
articulado la conveniencia de mantener a la
direccidon del organismo turistico estatal al mar-
gen de la politica, propugnando otro punto.
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menos utépico a todas luces, la pertinencia de
que en equitativa extensidon de la norma arbi-
trada para Cataluna, recayvera en los SIT, y por
delegacion, la organizacion del turismo a nivel
provincial.

Pasando revista a menos conflictivos acuer-
dos asamblearios destacan dos de ellos por su
vision de futuro y sentido anticipativo. El adop-
tado en la IV Asamblea, la Gnica a la que
asistio una representacion del Patronato, en la
persona de su secretario general, don lgnacio
Baiier, que, aungque no por unanimidad, hizo
suya la propuesta malaguena de solicitar del
gobierno la despenalizacion de los juegos de
azar impuesta por la Dictadura. Mas viable, por
menos polémica, la que instd de los Poderes Pu-
blicos isic) la creacion de una Escuela Oficial
de Turismo dividida en dos secciones: una de
preparacién de expertos de turismo y dedicada
la otra a la formacidn profesional de peritos
hosteleros.

En contrapartida a la falta de eco de la ma-
yoria de sus propuestas, los SIT espanoles
lograron una de sus mds caras reivindicacio-
nes: equipararse a sus homdnimos franceses en
sus relaciones con la Administracién Central.
Firmado el 21 de noviembre de 1935 («Gacetaw
del 26) por don Joaquin Chapaprieta un decre-
to de la Presidencia del Consejo de Ministros,
declaré Asociaciones de utilidad pablica a la
FESIT y a cada uno de los sindicatos integran-
tes de la Federacion, Seguidamente se especifi-
caban las vias de acceso al calificative v las
funciones y facultades adscritas a la distincidn:

«Para opiar a csta consideracion, la entidad so-
licitante deberd usar estatulariamente, como titulo
o subtitulo, la denominacion de Sindicato de Ini-
ciativa. 3¢ les encomienda el inventario turistico
de su zona de actuacidn, organizar su adecuada ex-
plotacion econdmico-turistica, proporcionar infor-
macion gratuita v propaganda prictica ¥ o menos
costosa posible.»

En definitiva, nada sustantivo por carecer
la FESIT de una adecuada organizacidn admi-
nistrativa para llevar a sus dltimas consecuen-
cias las posibilidades del campo de actuacion
arbitrado por el decreto,

Volviendo a la evocacidn de sus Asambleas,
cierra las del ciclo fundacional la V1 de Tarra-
gona, aprovechada para conmemorar en gran
estilo el XXV aniversario del SIT local. Con
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una lucida Exposicidn de Turismo y las excur-
siones de rigor, rematadas con una inolvidable
al monasterio de Pobler, destruido en 1838,
y acabado de ser restaurado a expensas del
mecenazgo de don Eduarde Toda.

Visita realizada en circunsiancias irrepetibles
no desprovistas de cierta significacion simbdlica
a nivel nacional. Un mes antes de que a con-
secuencia de una serie de acontecimientos ra-
biosamente antituristicos de vasto alcance, des-
encadenados a mediados de julio de 1936, el
insigne monumento retornara en materia  de
unas cuantas horas vanddlicas a su estado de
pura ruina,

Agencias de viajes

Opinan los modernos economistas que la
Gran Depresion no afectd a Espana y Portugal
de modo directo hasta sufrir sus exportaciones
las consecuencias de los acuerdos preferenciales
establecidos en 1932 por la Commonwealth, en
la Conferencia de Ottawa. No asi en lo que al
turismo interno espanol respecta, que, salvando
distancias de todo tipo, presenta insospechado
paralelismo con la dindmica del de los Estados
Unidos por las mismas fechas. En un contexto
de recesidn econdmica y serias alzas en los
niveles de desempleo, también se registraron
sensibles elevaciones de salarios, que, unidos
a factores de indole sociolégica. conexos con
tendencias ya apuntadas a finales de la década
anterior, determinaron una amplificacion del
mercado viajero nacional, con exponente ade-
cuado en una interesante floracidn de Agencias
de Viajes.

En Madrid, junto a las oficinas de la Wagons-
Lits, y de la sucursal de la Marsans, presidente
su fundador, don José, de la Asociacion Nacio-
nal de Agencias de Viajes, se instalaron las ofi
cinas de las Hamburguesas, hoy Viajes Norda:
Viajes Carco, la Cafranga, en San Sebastidn,
v la Valencia Exprés donde su rétulo indica.
Mas activo el nicleo barcelonés, el mads impor-
tante, con mucho, de los existentes en el terri-
torio nacional, operante en ¢l seno de una me-
socracia mas afluyente ¢ internacionalista que
la de cualquier otra regién espafola. Nacidas
éstas en su mayoria al filo de la oleada general
de expectativas generada por la preparacion de
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la Exposicidn de 1929, la Internacional Express,
Baixas, Barcelona Express y Viajes Catalonia,
filial de Viajes Iberia, de Palma, superaron con-
diciones no del todo propicias a veces para
los viajes de placer, consolidindose como em-
presas llevando a buen fin no sdlo giras a la
Costa Brava, Montserrat v Mallorca, para lo
que nunca hubo problemas de monta, sino para
organizar excursiones al Pirineo aragonés, tours
Barcelona-Andalucia y a diversas zonas de
Francia, actividades complementadas con la
venta de pasajes en los numerosos cruceros que
tocaban en la Ciudad Condal.

A la bonanza cruceristica y a las escalas de
los barcos de pasajeros con las Américas, deben
su origen Agencias dedicadas a excursiones por
tierra como la Bakumar, de Milaga, fundada
por consignatarios de buques, como los diez
que, consorciados, establecieron en Vigo y en
Villagarcia la SADIT, Sociedad Andnima de
Iniciativas Turisticas.

Debe ser consignado a titulo de curiosidad
el relativamente elevado nimero de espafioles
burguesetes v burguesillas, v a ver qué vida.
clientes de 1932 a 1935 de los tours trisema-
nales a la Unidn Soviética organizados desde
Paris por la Intourist, vendidos en Espafa por
la Carco y la Wagons-Lits/Cook, a dos mil
pesetas precio standard en clase turista y fouwl
compris. Pletérico de pormenores técnicos so-
bre ¢l particular el relato que consta en El apa-
sionante mundo del libro. Memorias de un
editor (Madrid, 1972), de José Ruiz-Castillo
Basola, obra publicada por el participante en
una excursion realizada en 1933, el ano del
reconocimiento de la URSS por la Repiiblica
espanola.

El principio de un fin

Es posible que el desbarajuste institucional
incidiera poco en el dnimo del visitante extran-
jero en recorridec por una Espaifia eminente-
mente vital e incandescente, pero —y cifras
cantan— al visitante potencial parecié afectarle
en medida mensurable la magnitud del desor-
den endémicamente desatado en el pais. Cabe
interpretar como indicador de esta reticencia la
cancelacidn de los aterrizajes de los zeppelines
alemanes en los postes de amarre de los aerd-

dromos del Prat y Tablada, ¢en Barcelona y Se-
villa, respectivamente, etapas fundamentales en
los viajes de ida y regreso al continente ame-
ricanc.

Fuera por las razones que fuesen, aquel tra-
fico hacia unos pocos afios tan lozano y prome-
tedor daba muestras de irse gradualmente amor-
tiguando con tendencia a la extincidén, al tiem-
po que por ¢l resto de Europa el turismo vivia
una fase de auge. Datos facilitados por el orga-
nismo central del turismo espafnol indicaron
que los 440.500 turistas extranjeros venidos en
1930 provistos de pasaporte, reculaban en 1932
a 202,000, y a 191.000 en 1934. De ellos, mds
de la mitad de nacionalidad francesa v portu-
guesa, inflacionando el total el paso del perso-
nal por ambas fronteras, repasdndolas en el
dia. Sélo San Sebastidn, Barcelona y Palma,
y gracias a la escala de cruceros, registraron
incrementos efectivos en sus cifras de visitantes,
que, transferidos a las estadisticas globales, no
pudieron menos que disimular la profundidad
de la recesién turistica espafola,

Hasta aproximarse el verano de 1936, con
las cosas de mal a peor. Muchos puntos por
delante la ofensiva huelguistica espafiola de las
que por aquel tiempo hacian tan incdmodo el
paso por Francia para el viajero, encabritdn-
dose en escalada el toma y daca de los asesina-
tos politicos., hasta [linalmente estallar manu
militari la gran cremd del 18 de julio, en pleno
curso una temporada turistica problemitica de
por si.

Por lo menos, v dentro de la ola de locura
desatada, irreprochable la conducta con los vi-
sitantes de las dos facciones confrontadas en
lo gque ripidamente iba tomando visos de guerra
civil. Cuantas referencias y vivencias personales
poseo indican que tanto las autoridades del
bando «nacionalista» como las del «republica-
no» o «=leals compitieron extendiendo atencio-
nes a todo titular de pasaporte extranjero, faci-
litdindole los medios para salvarse de la quema
accediendo a las frontera francesa, portuguesa
o la de Gibraltar.

El turismo en la guerra civil (1936-1939)

Enfrascados los espafioles en una guerra fra-
tricida de inmensa resonancia universal, nota

635
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surrealista, si las hubo., que en el invierno
de 1938, con la batalla de Teruel en su punto
dlgido, en el organigrama administrativo del
primer gobierno llamado «de Burgos», se creara
—asi, como suena— un Servicio MNacional de
Turismo, de heche Direccidn General, encua-
drado en el recién fundado ministerio del Inte-
rior. Salvada cuanta incongruencia coyuntural
que el hecho comporta, el nueve Servicio no
desentonaba del todo en el seno de un minis-
terio subdenominado de Prensa y Propaganda,
que bajo la titularidad de don Ramén Serrano
Sdner, de momento funciond exento de compe-
tencias policiales que normalmente suelen serle
propias, a la sazdn responsabilidad de un mi-
nisterio de Orden Pablico v de Fronteras, con
sede en San Sebastidn. Siempre y cuando, dadas
las circunstancias, se le vaticinara al Servicio
en cuestion ¢l destino reservado a tantas ente-

lequias burocrdticas que nacen vacias de con-
tenido.

El Servicio Macional del Turismo

Contenido que en este caso le vino adherido
a la persona de su jefe. don Luis A. Bolin, un
periodista malaguefo de buena planta y dina-
mismo incontenible, estupendamente relaciona-
do por el exterior desde los tiempos en que
prestd servicios de agregado de prensa en la
Embajada espafiola de Londres y en el secre-
tariado de la Liga de las Naciones de Ginebra.
Un poliglota consumado que de turismo enten-
dia lo suyo. Tanto por vocacién como por haber
simultaneado sus viajes y corresponsalias, con
el desempeno, hasta que el primer gobierno
republicano le destituyé, de la subdelegacién
zonal de Andalucia y Canarias del Patronato
MNacional del Turismo.

Protagonista en varias peripecias conspirato-
rias relacionadas con el alzamiento militar de
1936, no puede decirse que el nuevo destino
le supusiera al sefior Bolin ascenso alguno en
su carrera politica. A lo sumo un cambio de
actividad, ya que vistiendo el flamante unifor-
me de capitdn de la Legidén, venia desempe-
fiando con lucimiento y constante trajin la jefa-
tura de prensa extranjera del Cuartel General
del ejército nacionalista, encargado de las rela-
ciones con los corresponsales de guerra venidos
del exterior.
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Tan pronto como en Burgos, en febrero de
1938, tomo el senor Bolin posesion de su cargo.
emprendid rumbo a San Sebastidn, instalando
sus reales en unas dependencias del watro Vie-
toria Eugenia. Tan corto de presupuesto como
de oportunidades legitimas para gastarlo, impro-
visd su plantilla de personal con cinco funcio-
narios del Patronato original, casi todos evadi-
dos de Madrid, via Embajada, sin otro material
de trabajo bésico que una «Remington» portitil
propiedad del ilustrisimo senor jefe del Servi-
cio (1)

Munca fue el sefor Bolin hombre capaz de
aguantar mucho tiempo inventandose, retrepado
en la poltrona, expedientes que repasar. mal-
gastando energias en tareas de sustantividad
similar. Prefirid elevar la calidad de la hoste-
lerfa de la zona, inspeccionando personalmente
precios y servicios, ocasidn que le permitiria
apreciar el florecimiento de puntos como San
Sebastidn v Santander, que, exentos de amena-
zas de bombardeos aéreos, prosperaban inun-
dados de pudientes familias «refugiadass de
Madrid y Barcelona.

Al poco de asentado en San Sebastidn y pues-
tas sus azules pupilas en el suculento mercado
turistico veraniego de Biarritz ¥ de San Juan de
Luz, se le ocurrid al sefior Bolin una iniciativa
turistica, curiosa por derecho propio, sin pre-
cedente alguno y que importa recordar. Aungque
no fuera mds gue para en toda Historia del
Turismo figure ocupando el lugar que le corres-
ponde un increible fendmeno de turismo puro:
un punto luminoso también destacando sobre
el trigico trasfondo de nuestra guerra civil. Se
le acurrié la idea de, en pleno fragor bélico,
ofertar al voyeurismo extranjero unas excur-
siones en autocar, ajustadas a los mds orto-
doxos canones de los circuitos a forfait, con la
guerra en curso a modo de cebo o réclame muy
a tono con las preferencias de una demanda
coyuntural.

Las Rutas Nacionales de Guerra

Tanteadas sobre el terreno y con el asesora-
miento de un experto, ¢l teniente coronel don
Francisco Vidal Sureda, activisimo durante los

{1} Datos extraidos de Bolin, Luis, The Vital Yewars
{Londres, 1967).
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afios republicanos en la promocidén del turismo
mallorquin, las posibilidades del plan, se llegd
a la conclusion de la viabilidad del proyecio.
Acto seguido se procedié a planificar la excur-
sidn, cuyo itinerario, partiendo del puente inter-
nacional de Irin, comprendia Bilbao, Laredo,
Santander, Gijdn, Oviedo v regreso al punto
de partida por Covadonga, Santander y San
Sebastidn, reducidas en la programacidn al mi-
nimo las dosis visuales de las huellas de la
guerra. De hecho limitadas a un atisbo a las
fortificaciones del «Cinturdn de Hierros de
Bilbao, a los muros ennegrecidos del cuartel
gijonés de Simancas y a las ruinas del casco
urbano de Oviedo, ya en proceso de reconstruc-
cidén, con énfasis en las vertientes panorédmicas,
gastrondmicas y monumentales de la zona a re-
correr: relajada, bien abastecida y en absoluta
calma y tranquilidad.

Mucho més turistica, en suma, de lo que en
sustancia, y una vez aprobado el proyecto por
la suprema autoridad, prometia el decreto que
cred la primera ruta, fijando los fines persegui-
dos en «la oportunidad y utilidad de organizar
viajes de extranjeros a Espafa, con objeto de
que recorran las Rutas de Guerra del MNorte,
en donde, en ¢l magnifico escenario de un pai-
saje incomparable, pueden visitarse los lugares
més relevantes de aquella gloriosa etapa de la
Cruzada, proyecto cuya realizacién servird de
inteligente propaganda de la Causa v ayudard
a la obtencidn de divisas extranjeras» (1).

Tarifado el forfait inaugural y siguientes al
precio de nueve libras esterlinas, o su equiva-
lente en divisa fordnea, terminantemente ex-
cluidas las pesetas. Cada billete conferia al via-
jero gque lo adquirié el derecho a recorrer en
nueve dias, a bordo de un excelente autobiis,
unos mil kildmetros de carreteras generosa-
mente salpicadas de baches v con docenas de
puentes en curso de reparacidn, amén de tres
opiparas comidas cotidianas y a los servicios
de un guia competente y ducho en lenguas
extranjeras. Planificacién tedricamente impeca-
ble, miés que razonable su precio, con un itine-
raric apasionante y, en tales circunstancias,
absolutamente original. Todo a punto y a pedir

(1} Decreto del Minisierio del Interior de 25 de
mayo de 1938: «TURISMO. Organizacidn para el
verane “Ruta de Guerra del Morte™s («Boletin OFi-
cial del Estados. Burgos, 7 de junio de 1938).

de boca, pues, de no quedar por ultimar algin
gque otro detalle. Por ejemplo, el de los auto-
cares, piedra angular de la operacién. Faltaba
por producir en la realidad unos autobuses
de momento sélo existentes en el papel: en el
papel del contrato sobre el que se formalizd
la operacidn de compra.

En el hecho de que los vehiculos fueran
americanos en lugar de alemanes o italianos
debieron intervenir consideraciones mds técni-
cas que politicas. El caso es que la eleccidn
recayd en el «Dodge» de 30 plazas, de interior
completamente metdlico, excepto el cristal del
parabrisas y ventanas. Austeridad decorativa
no inspirada en criterios estéticos ni tampoco
econdmicos. Se adquirié una partida de los
famosos y durables school buses, expresamente
fabricados por decenas de millares en los Esta-
dos Unidos para trasladar de sus domicilios
a las escuelas a los energéticos grupos de mu-
chachos americanos del «New Deals,

Tras premiosas diligencias, no excntas de
suspense y de carreras contra el reloj y el fem-
po administrativo del ministerio de Hacienda
burgalés, trédmites probablemente acelerados
por la personalidad y malas pulgas del siempre
expeditivo sefior Bolin, dos dias antes del pri-
mer jour, descargaba un carguero americano
en el puerto de Bilbao 20 autobuses color
naranja, pagados al contado, por adelantado
y en divisa fuerte. Lo que en la fecha prevista,
a primeros de julio de 1938, unas semanas
antes de comenzar la batalla del Ebro, posibi-
litd la salida del puente internacional de Irin
de la «Ruta Nacional» inaugural. Compuesta
por un pasaje por su numero y calidad casi
simbdlico. Tres monjas francesas y un perio-
dista britdnico de izquierdas, poco ducho, al
parecer, de la mecdnica psicolégica de la publi-
cidad turistica: «Una vez de regreso a su pais
—apostilla en su libro el sefor Bolin— escribid
que nuestros tours funcionaban principalmente
favorecidos por monjas, declaracidén que, aparte
de no estar totalmente desprovista de verdad,
nos ayudé a captar unos cuantos clientes més.»

Siempre y cuando se salvaran de alguna ma-
nera los requisitos impuestos a sus ciudadanos
por el gobierno francés, aludidos por R. Bra-
sillach, que en julio de 1938, en compania de
dos amigos, realizd una extensa excursién en
automévil particular por la zona nacionalista:
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«En aquella época era arduo el paso de la fron-
tera. Era preciso firmar de antemano ¢en Paris
uncs papeles exoncrando al Estado francés de
toda responsabilidad y jurar no hacer nada
en contra de la no intervencidn, ni algo gue
indujera a pensar que se inclinaba uno mas
por un partido que por otro. [ Joveuse plaisan-
teriel» (1),

Sin embargo, v seglin su originador, parecc
ser que el cliente, decidido a participar en las
«Rutass, tropezd con muy pocas trabas para
satisfacer su deseo: «Para simplificar la cues-
tion y vender mds billetes, aceptamos viajeros
sin visado v en alglin caso nos hicimos los
distraidos si carecian de pasaporte.» Pragma-
tismo responsable a buen seguro de que antes
de finalizar aquel verano unas «Rutas» menos
de guerra cada vez, prolongaran su recorrido
hasta Galicia vy las Rias Bajas, con Santiago de
Compostela de plato fuerte. regresando por
Ledn, Valladolid ¥ Burgos —con un estupendo
Hotel Condestable acabado de construir a mar-
chas forzadas—, fallando un intento de ampliar-
las con un circuito con arranque en Tuy, com-
prensible a causa del recrudecimiento de las
caracteristicas prevenciones de Oliveira Salazar
respecto al turismo hacia el exterior,

Las «Rutas» no entraron en fase de hiberna-
cidn al aproximarse las lluvias del otoio de
1938. La organizacién trasladé a Sevilla sus
cuarteles de invierno, para desde alli operar el
circuito del Sur, con demanda satisfactoria des-
de Gibraltar, discurriendo por Jerez., Céadiz,
Algeciras, Mdlaga, Granada y Cérdoba, con
algiin tramo en esta iltima etapa tangente en
demasia con los frentes de combate. Circuns-
tancia que hizo coincidir el trdnsito de algin
autocar que otro con alguna que otra salva de
obuses o morteros, sin bajas que lamentar,
aparte del repeluzno: expresién por via arti-
llera de la extrema impopularidad de aquellas
excursiones en el bando rival.

La popularidad de las «Rutas» tropezd con
el inconveniente de prividrselas de publicidad
por considerarlas vehiculo de propaganda poli-
tica. Y con razdn. Aspiracién normal en el
cuadro de las eufemisticas «guerras psicologi-
cas» inscritas en el contexto de las modernas

(1)  Brasillach., Robert, Notre avani-guerre (Paris,
1941).
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contiendas, Objetive declarado en el decrew
gue las cred, al que contribuyeron en grado
apreciable unas excursiones que por lo general
dejaron en su clientela excelente sabor de boca.
Entre los testimonios impresos destacan los de
la popularisima novelista inglesa Kawe O Brian,
cuyos articulos, recogidos en su Farewell Spain
(1939), pusicron por las nubes 1an insélita ma-
nera de hacer turismo, se supone que animandu
a alglin lector suyo a comprobar personalmenty
la veracidad de sus encomios.

Mo ha lugar. por contra. a especulaciones de
ninguna clase en cuanto al frulo econdmico
de las «Rutas». Maxime de estimar que nada
atestigua el éxito de una empresa concebida
como tal gue la remtabilidad de la inversidn.
Consideracion que sitda a las espanolas de gue-
rra ostentando una distincidn no muy comdan
en cmpresas de cardcier estatal, al liquidarse
con un opiparo superdvil, segin datos obrantes
en libro del sefor Bolin, Del balance que faci-
lita resulta gue deducidas las amortizaciones
y gastos de explotacion de una flotilla de auie
cares, cuyo coste ascendid a la cantidad de
600.000 pesetas (pesctas de aquel entonces),
complementadas por un capital operacional
de 200.000 pesetas mds, los beneficios obteni-
dos ¢ ingresados en ¢l erario nacional en divi-
sas superaron los siete millones de pesetas. no
sé si de las de entonces también. Sin englobar
dicha suma el importe de la venta, anos des
pués y en piblica subasia, de la primera pro-
mocidn de vehiculos, a precios muy superiores
a los de coste, pero va en otra clase de pesetas.

Nada mdas deseable en aras de la simetria
histérica v de la ecuanimidad que equilibrar
la exposicidn del tema con el aporte de algunas
iniciativas turisticas extraidas de la zona repu-
blicana. Por lo visto inexistentes pur obvios
impedimentos, mayormente aeronduticos. Con
el titulo que se le puso al famoso lienzo, os
dudoso que el «Guernicas de Picasso, reyv y
sefior en 1937 del modesto pabellén espafol
de la Exposicién Universal de Paris, incenti-
vara las visitas a la zona. Al igual que la ofi-
cina del Patronato Nacional del Turismo. en ¢l
boulevard de la Madeleine, dedicada a la pro-
paganda antifascista v al reclutamienio de vo-
luntarios para las Brigadas Internacionales. Ni
la superioridad en reservas oro, ni unos pode-
rosos medios publicitarios, a escala internacio-
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nal, permitieron duplicar e¢n especie la férmula
del sefor Bolin,

En primer lugar por quedar todas aquellas
ventajas reducidas s la inoperancia, debido a
las condiciones viajeras prevalentes en la parte
de Espafia regida por ¢l gobierno de Valencia
o Madrid. Suplan la documentacidn de que en
este momento carezeo algunos testimonios mas
o menos literarios, pero de solvencia recono-
cida. El pdrrafo inicial de L'Espoir, de André
Malraux, por ejemplo, alusivo al Hotel Coldn
de Barcelona, erizadas sus terrazas de ametra-
Nadoras antiaéreas. Procuran vélidos informes
sobre el mismo tema los reportajes de un invi-
tado cubano al 11 Congreso de Escritores, cele-
brado en Valencia en 1937, publicados en una
revista de gran difusion por los paises ameri-
canos de habla espanola. El simple hecho de
irasladarse a la sede del Congreso requeria pre-
cavciones excepcionales:

«Mo formen caravana, Cada aulomdvil & nove
cientos metros del otro. (50 se detienen, resguarden
el aute debajo de un drbol! Tales son las Grdenes
formuladas por nuesiro “responsable”, Rafael Al
berti, ante el edificio de la Alianza de los Intelec-

tuales, punto de reunidn de los delegados al Con-
gresos (1),

Consta otra informacidn sobre el mismo par-
ticular en cierto texto testimonial, calificado
hoy de egregio. Comienza con el relato de la
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odisea de los siete personajes de la obra, en
irance de atravesar en automdvil la Plana caste-
llonense, camino del albergue de la carretera
de Benicarlé, y cortarles el paso, exigiéndoles
la documentacion, una patrulla de vigilancia al
mando de un cabo analfabeto, Incidencia per-
fectamente justificada en un pais en guerra.
Mo asi el panico, que, segin el autor, les ins-
pird el temor a perecer liquidados a tiro limpio
y en campo raso. Tal es al menos la vifiela
con que comienza [a velada en Benicarld,
firmada por uno de los supuestos viajeros, don
Manuel Azafia, presidente de la Repiblica
espanola.

Los tres afos de guerra civil tuvieron de
colofén seis meses de tregua, pricticamente em-
palmados, sin solucidn de continuidad, por cin-
co aflos de guerra mundial, de la que, para
bien suyo y de su turismo, Espafa se salvd.
Desde el & de agosto de 1939, y con el sefior
Bolin como titular, la Direccién General del
Turismo, creada en la fecha indicada, hizo
cuanto pudo para reorganizar una actividad
poco menos que utdpica, dadas las circunstan-
cias, instalada en la sede del desaparecido Pa-
tronato Nacional del Turismo, en la calle de
Medinaceli, 2.

EL TURISMO EN PORTUGAL

Superando décadas de inestabilidad perma-
nente, Portugal se asoma a la década de los
treinta en postura potencialmenie propicia para
volver a recibir visitantes. No es poco en su
caso que bajo la «Ditadura= del general Car-
mona ¢l pais se mantuviera tranquilo, disfru-
tando de una calma hacia generaciones perdida
y vigorizada su economia por obra y gracia del
ain casi andénimo ministro de Finanzas, el

(11 Carpentier. Alejo. Espafic bajo los  bombas
{«Crénicas=, lomo 11, La Habana, 1976

profesor Oliveira Salazar. Artifice del semi-
prodigio de, en un brevisimo plazo, cuadrar los
presupucsios estatales por primera vez en se-
tenta y cinco afos, liquidar la deuda piblica
con superdvit y robustecer en grado increible
el crdnicamente derrumbado escudo: bien es
verdad que elevando los impuestos, reduciendo
el gasto publico y tras proceder a una feroz
poda de funcionarios.

En concordancia con los inicios de un perio-
do de recuperacidn nacional, surgieron algunas
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realizaciones turisticas, fruto de una iniciativa
privada estimulada a la inversion., Como el ho-
tel Santa Luzia, en la cumbre de una colina,
dominando el bucdlico paisaje de Viana do
Castello. Ninguna mas trascendente que la ulti-
mada en la de pronto denominada «Costa do
Sol», con su foco en el ya velerano centro
veraniego de Monte Estoril, promovida su
extension y modernizacidn por Fausto Cardoso
Figueiredo, mucho més destacado que en su
profesién de farmacéutico por su vista de dguila
para los negocios. Adquirida la quinta de Via-
ninha, con la cooperacidn del ferrocarril Lishoa-
Cascaes, el sefior Figueiredo formd la Sociedad
Estoril-Plage. urbanizando los terrenos y hasta
financiando, llegado el caso, la construccidn de
chalés en sus parcelaciones.

Una empresa de altos vuelos respaldada por
la reglamentacion de 1927 de los juegos de
azar, medida en cuya adopcion el sefior Figuei-
redo tuvo no poca intervencidn. Un audaz pro-
yvecto el del nuevo Estoril, concluido en su
parte esencial al inaugurar, en agosto de 1930,
los hoteles Palacio v Tamariz v el Casino Inter-
nacional, de cara a un tanto distante mar al que
le unieron unos hermosos jardines rectangula-
res al estilo de los de Montecarlo. De «A pri-
meira realizagao turistica portuguesa» califica
a su creacion la inscripcion que campea en el
pedestal que sustenta la efigie en bronce y de
cuerpo entero del senor Figueiredo, presidiendo
con un planc en la mano el impresionante
conjunto que cred,

Subestimacion del turismo
en el «=Estado Movos

La consolidacién del régimen nada mds que
autoritario presidide por el general Carmona
precisaba superar su cardcter interino definien-
do sus rumbos y aclarando su naturaleza poli-
tica. Tramite cumplido en su aspecto sustantivo
en julio de 1932, al ocupar la Presidencia del
Consejo de Ministros, emergiendo de su anoni-
mato el frugal y morigerado hombre fuerte de
Portugal, para de modo ostensible y autoridad
mayor proseguir la empresa regeneracionista del
pais, llevada a buen fin como ministro de Finan-
zas, cartera que CONSErvo.

Atendidos los perfiles corporativos, al modo
italiano, infundidos por Oliveira Salazar al

0

nuevo Estado de su invencidn, pudo conside-
rarse insoslayable la insercidn del tuerismo en
el nuevo organigrama administrativo, en tiem-
pos en que, con la excepcitn anglosajona. no
hubo gobierno occidental desprovisio de un
organismo especificamente encargado de diri-
girlo v fomentarlo. No asi en el particular
caso portugués. Mds cierto, por ¢l contrario,
gque en momento alguno de su prolongado man-
dato se hizo el exitoso ex profesor de Economia
merecedor al reproche de depositar excesiva fe
en el turismo, un tanto dificultada ya su pro-
mocién por el exterior, a causa de la robustezr
del escudo en anos de recesidn viajera.

Organizacion turistica

Camino de figurar Poriugal como punio de
destino turistico recomendable, es curioso, ade-
més de andmalo, que s¢ ocupara de reanimar
la corriente visitante un organismo de nueva
planta, que tuve de modo explicito excluida
tarea tal de su dmbito de actuacidén. Patentiza
la extralimitacion de la Secretaria de Propa-
ganda Macional en el drea indicada, que al ser
creada, el 20 de octubre de 1933, el propio
Oliveira Salazar definid a su titular, y en cua-
tro puntos concretos, las funciones que deberia
atender al frente del cargo: «Seja verdadeiro.
Defenda o esencial. Proteja o Espirito. Nao
gaste moito.»

Misidn de facil cumplimiento sin rebasar las
lindes impuestas de no haber sido designado
secretario de Propaganda un hombre en aspec-
tos. miltiples la antitesis y contrafigura de Sa-
lazar. Flagrante el contrasie biografico v tem-
peramental entre ¢l dictador portugués y Anto-
nio Ferro, su brillante secretario de Propaganda.
Mientras el ex seminarista, hombre ascérico,
eminentemente de estudio y despacho, jamds
habia salido del pais,” el Paul Morand portu-
gués coniaba en su haber con wn sinfin de
viajes, regresando de algunos con incisivas en-
trevistas con las méds sobresalientes figuras del
tiempo: desde Primo de Rivera (don Miguel),
D'Annunzio, Mussolini y Mustafd Kemal, hasta
Douglas Fairbanks, Jean Cocteau y Charlie
Chaplin. En oposicidn al retraimiento e intros-
peccidn de Salazar, Ferro se manifestd mun-
dano, exuberante, esteta, epicidreo, innovador,
estrechamente relacionado con los circulos lite-
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rarios mas en vanguardia, franceses en especial,
lo mismo que su esposa, Fernanda de Castro,
poetisa de reconocido prestigio.

Es comprensible que con parejas credenciales
Antonio Ferro entendiera que ningln proce-
dimiento més resolutivo para propagar el lado
favorable de su pais que haciéndolo visitar por
la maxima cantidad de personalidades extran-
jeras, escritores con gran audiencia que con
sus plumas confirieran a Portugal la buena
prensa que desesperadamente precisaba. Tarea
emprendida  instalado en unas modestisimas
oficinas de un edificioc cualquiera de la ria
S. Pedro de Alcdntara. Para proseguirla al poco,
méds en su estilo, en el precioso palacio Foz,
una vez desalojado, claro estd, por el suntuoso
«Maxim'ses, mds por falta de clientas que de
clientes.

En funcipnes de gran animador del turismo
lusitano, Antonio Ferro no dio la sensacidn de
verse demasiado coartado por el hecho de tener
que desarrollar su labor a través de los organis-
mos turisticos existentes. La «Reparticao de
Jogos e Turismo», una modesta seccidn admi-
nistrativa dependiente del ministerio del Inte-
rior, las dos Casas de Portugal, en Londres
y Paris, dependientes del de Asuntos Extranje-
ros, ¥y a nivel local, de las «Comissoes de Ini-
ciativas e Turismo», recipiendarias a propuesta
de la Secretaria de Propaganda de ayudas eco-
ndmicas para la ejecucidn de proyectos especi-
ficos, determinados por la propia Secretaria.
Tales como la campafia de urbanizacién rural
y de exaltacién de la arquitectura popular, que
tanto alegrd la fisonomia de tantos pueblecitos
portugueses, asi como el renacimiento de la
artesania y del folklore. Marco de actuacion
en el que se inserta €l suministro gratuito a los
pescadores de la playa oficialmente tipica de
Nazaré de lotes de pafio cuadriculado a fin
de que preservaran sus pintorescos atuendos.

Mo supone menoscabo de la Gptima labor
propagandistica de Antonio Ferro, su fuerte ver-
dadero, reconocer que de poco hubieran servi-
do sus desvelos de no contar con el soporte de
los hechos para realizar el despegue del mo-
derno turismo portugués. Conté con la coopera-
cion de la espectacular politica de obras des-
atada por ¢l ingeniero Duarte Pacheco, ministro
de Obras Piblicas y Comunicaciones, desde
1932 hasta su muerte, en 1943, como el gue-

rrero en su campo de batalla, en un accidente
automovilistico sufrido en una de las excelentes
carreteras que construyo, :

En sincronia con la tarea de poner al dia
y & la hora el sisiema de transportes portugués,
no menos cara al eficaz y versdtil ministro la
empresa de restaurar, adecentar y hasta recons-
truir por las buenas, vy llegado el caso, el mal-
parado patrimonio monumental del pais. Diri-
giendo un equipo de arquitectos adiestrado al
efecto, el ministro Duarte Pacheco, en plazos
asombrosamente breves, consiguid ir ofrendan-
do al turismo vy a un orgullo nacional en vias
de recuperacidn conjuntos medievales de la
categoria de Obidos y Guimaries, castillos y
monasterios como los de Leiria y Thomar, por
citar las obras mds prominentes de una extensa
relacién. Campaiia complementada por la ima-
ginativa decoracidén del interior y exterior de
las estaciones ferroviarias, a base de fijar en
muros ¥ fachadas centenares de kildmetros cua-
drados de paneles de azulejeria, tan enraizada
en la arquitectura civil y religiosa lusitana. Por
ilustrar las escenas y panordmicas turisticas alu-
sivas a cada lugar, revistieron de alegre cro-
matismo blanquianil, con visos de cartel mural,
€l acogedor ademdn de las estaciones que salu-
daban ¢l paso de los trenes.

Un climulo de actividades las del tdndem
Ferro-Pacheco desplegadas todas acordes con lo
gue puede considerarse rasgo caracteristico de
la filosofia turistica de Oliveira Salazar. Bastan-
te similar en espiritu a la gque animd al otro
lado de la frontera a la Comisaria Regia de
Turismo. Un concepto del turismo, el de Sala-
zar, que por su sentido eminentemente nacio-
nalista admite el lema de «Portugal para los
portugueses», por limitar de momento sus obje-
tivos respecto al turismo extranjero a la capta-
cidn de una clientela conservadora, no muy
numerosa y de alto rendimiento per cdpita.

La nueva Lisboa

Légico y natural que el empefio de pulir
y abrillantar la imagen portuguesa tuviera cam-
po de actuacién preferente en la capital del
pais. Obras de alta vistosidad la urbaniza-
cibn del parque de Eduardo VII, dotado des-
de 1930 con una interesantisima Estufa Fria,
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para disfrute de los amantes de la botdnica tro-
pical, y sin merma de su aire hindd-morisco,
v la repristinacion de la plaza de toros de Par-
que Pequenho, en la que, en 1933, vy con cardc-
ter experimental, llegaron a celebrarse dos co-
rridas a la espafola. Sin secuencia posible por
las protestas provocadas entre la aficion local:
méas que por el estogueo a muerte de los asta-
dos, encanto y deleite del taurdfilo portugués
en sus excursiones por Espafia, por interpretar
la ejecucién de la suerte suprema en su propia
casa como una especie de represalia subrepticia
contra la victoria de Aljubarrota.

Objetivo primordial en el programa de em-
bellecimiento de Lishoa la restauracion y con-
version en parque-mirador del dominante cas.
tillo de San Jorge v la limpieza del barrio
de la Alfama, extendido por sus laderas, susti-
tuyendo un racimo de casuchas, de mal ver pero
de buena situacion, por el Miradouro de Santa
Luzia, una bella pérgola ajardinada. decorada
con muestras de azulejeria de calidad —la fir-
ma de Duarte Pacheco—, atalaya de unas feno-
menales vistas al estuario del Tajo. Marco idd-
neo la redimida Alfama para los cafetines en
los que imperd un fado tristdn v lastimero, mds
orientalizado quizd v de modo mds o menos
subconsciente que en sus formas originales.
Adoptado al paladar de los turistas expuestos
va a los efluvios seudomorunos del flamenco
espafiol. De todos modos, la escasa trepidancia
y artificiosidad de la vida nocturna lisboeta que-
daba deslucida ante la consideracién extranjera
por el stafus victoriano o prepombalino de la
mujer portuguesa, excluida en términos gene-
rales de la vida publica del portugués.

Punto flaco en el dispositivo turistico de una
Lisboa antigua vy senorial, una hosteleria estan-
cada en los dltimos tiempos de la monarquia,
integrada en 1933 por 27 hoteles, con 1.268
habitaciones, méds de la mitad de tercera clase.
Un equipo nada a la altura de los tiempos tuvo
al menos la compensacién de enriquecerse con
un establecimiento sin par, el legendario, aris-
tocritico y en razdn de su escasa capacidad alo-
jativa exclusivisimo Hotel Aviz, instalado en
un palacete belle épogue por los hermanos Rug-
geroni: dos gibraltarefios de enorme gusto ¢
imaginacion, que lo habilitaron con una serie
de suites suntuosamente amuebladas con mena-
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je auténticamente de época, denominada cada
una con el nombre de un rey de Portugal.

Interesante la materializacidn préactica de al-
gunos monumentos hacia anos proyectados. Pa-
ra infundir cierta animacidon estética en la mo-
notonia del cemento cuadriculado que iba sur
giendo en distritos, por alejados de la plaza de
Rossio poco frecuentados por el turista, se ele
vé en una de sus anchisimas avenidas un efer
vescente monumento marmdreo a la Guerra Pen-
insular, © sea, a la librada contra Napoledn,
dindole cumplido remate visual a una capital
remodelada y modernizada a niveles de pulcri-
tud nunca vistos desde los tiempos del marqués
de Pombal, un impresionante monumento, inau-
gurado en marzo de 1934 en honor y memoria
del expeditivo gobernante: el primero en la
historia en expulsar a la Compania de |esis.
decisidn al parecer que no se la tuvo ¢n cuenta
el presidente Salazar. que propicid su construc-
cidn. Monumento que cerrd dignamente [a gran-
diosa perspectiva de la avenida de Liberdade,
un afo después de celebrar Lisboa, la prima-
vera anterior, el V111 Congreso de la Unién de
Organismos Oficiales de Propaganda Turisti-
ca (ULO.O. T

El nuevo Portugal

Hecho evidente lo remiso que se mostraba el
gran turismo a visitar una nacién tiempo hacia
al margen de sus principales circuitos, Una ini-
ciativa para dinamizarlo, muy en linea con los
modos de actuacién de Antonio Ferro, la reclu-
ta de una selecta pléyade de literatos extranjeros
para que, en un extenso four planificado con
minucia, s¢ documentaran sobre el terrenc para
de regreso a sus lares hacer conocer a sus lec-
tores la realidad de un pais encalmado ¥y en
auge. Utilizé de pretexto las grandes fiestas or-
ganizadas en junio de 1935 para conmemorar
un centenarie de la fundacién de Lisboa. Con-
vocatoria a la que, entre olros personajes de
nota, respondieron Maritain, Jules Romains,
Maeterlinck, Gabriela Mistral, Ramiro de Maez-
tu ¢, imprevistamente quizd para los no fami-
liarizados con sus contradicciones, ¢l patriarca
del filolusitanismo espanol, don Miguel de Una-
muno, quien, tras romper una especie de boicot
o de privacion pablicamente awtoimpuesta al
acceder al poder el presidente Carmona, por



TURISMO DE ENTREGUERRAS (1915-19349)

dltima vez, y tras veintitin anos de ausencia,
revisité su bienamado Portugal.

Estimulos méds en sintonia con el calolicismo
acendrado del gobernante portugués populari-
zaron las peregrinaciones a Fatima. La copiosa
aflvencia internacional al ya famoso santuario
mariano llegd a competir en cierto grado con la
recibida por Lourdes, no casualmente el mode-
lo adoptado para la basilica en vias de cons-
truccidn. Trifico que no se les ocultd a los avi-
sados que por imposicion itineraria dejaba mis
beneficios en Espafia, aun sin salir nada mal
librada la hoteleria lisboeta al impedir los in-
dustriales del ramo que Fitima contara con po-
sibilidades de albergar ni a los ocupantes de
un par de autobuses de peregrinos,

Pasando a aspectos todavia mas marginales
al turismu puro, propdsito declarado de Sa-
lazar promoverlo entre las clases trabajado-
ras. A tal fin, vy con sdlido soporie econdmico
estatal, ¥ sin pretension alguna de originalidad,
se cred el 26 de mayo de 1935 la «Fundagao
Nacional para Alegria no Trabalho» (F.N.AT)),
adscrita a la Secretaria de Estado de las Cor-
poraciones ¥ de la Previsién Social, enunciando
su objetivo «en emplear el ocio de los trabaja.
dores para asegurarles el médximo desarrollo
fisico y morals». Con modestias impuestas por
las disponibilidades econdmicas nacionales, una
imitacién del Kraft durch Freude alemdn, pro-
clamada sin reparo alguno por la propia deno-
minacidn de la versién portuguesa,

Sin calar los innegables logros socioecondmi-
cos con la profundidad precisa para en menos
de medio decenio transmutar en nacidén razona-
blemente afluente a un pais afligido por siglos
de desgobierno. Al visitante extranjero ni de
conocerla le hubiera servido para atinarle el
juicio la advertencia de Salazar en 1932, al ha-
cerse cargo de las riendas del gobierno de la
nacién: «5¢ muy bien lo que quiero v a dénde
vOoy, pero no se me exija que lo consiga en unos
pocos meses.» El turista siguid clasificando a
Portugal como un pais mds bien misérrimo, con
estructuras sociales rancias de puro arcaicas.
Delirantemente pintoresco con tanta mujer des-
calza por las carreteras, en bamboleante equi-
libric sobre la cabeza de cargas de volumen
descomunal. Ni hecho de encargo para el turis-
la-fotdgrafo —valga la redundancia—, resuelto
a demostrar en su tierra a diestro y siniestro,

enarbolando sus foros, lo perramente gque vivia
la gente en paises de religion no protestante.

En paralelo con la notable mejoria de los
ferrocarriles, la consolidacion de los servicios
adreos Lisboa-Madrid, reiniciados en 1934 por
la compaiiia Aéreo Portuguesa, establecida con
capital mayoritario de la Air France: una ma-
nera como otra cualquicra de darle la réplica
a los vuelos de la LAPE espanola.

La mejora de aspecto del escenario portugués
posibilité a Antonio Ferro ¢l moverse més a
sus anchas en funciones de director extraoficial
del wrismo, ddndole pie para obtener autoriza-
cién v fondos con los que instalar en Nueva
York una Casa de Portugal, al estilo de las de
Paris, Londres v Amberes. Dados los vientos
reinantes en la otra Repiblica peninsular, sin
siguiera pensarse en abrir otra similar en Ma-
drid. En igual medida —y cortesia por corie-
sia— de que tampoco el centripeto Patronato
del Turismo espafiol acusara sintomas de pen-
sar en instalar en Lisboa otra de las suvas.

Turismo hispanolusitano

Caracteristica distintiva en los inicios de la
era salazariana la total falta de cooperacion en-
tre ambas naciones peninsulares, resultante de
gobernarse por repablicas de signo  politice
contrapuesto. Cancelado a los pocos meses de
vigencia el acuerdo de 23 de enero suprimiendo
pasaportes entre Espana y Portugal, el paso
por las fronteras entre una y otra nacion pre-
sentd molestias hasta para los turistas extranje-
ros. Al salir de Espafia, a causa de la severidad
de los dispositivos aduaneros para impedir sali-
das fraudulentas de pesetas, Por lado portugués,
por las precauciones de tipo policial, unidas a
la potencia del escudo respecio a una vacilanie
peseta. Factores determinantes para hacerse sen-
tir un sensible decrecer de los cupos tradicio-
nales de verancantes espafoles, elemento con-
sustancial de antipuo a las excelentes playas
poriuguesas. Mas explicable la ausencia de wve-
raneantes extranjeros, ahuyentados por el extre-
mado conservadurismo ambiental, que situd a
las mismas playas al margen de sus gusios y
apetencias. Cierto que incomparecencias ambas
harto rellenadas por el espectacular incremento
de bafistas nacionales de woda lava social,
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Los intercambios turisticos luso-esparfioles vi-
vieron un momento de plenitud el ano 1929
con motivo de la Exposicidén Ibero Americana
de Sevilla, en la que Portugal participd con un
precioso pabellén, visitado por el presidente
Carmona en viaje oficial. Propiciaron otro tipo
de mis rentables viajes los vuelos de la S. AP,
los Servicios Aéreos Portugueses, una compafia
con capital mavoritario alemdn, servida la linea
Lishoa-Sevilla por trimotores «Junkerss. Esta-
blecida con intencidn de llevarse para casa una
porcion de la afluencia que se esperd concu.
rriria al certamen sevillano, hubo de inte-
rrumpirse al poco vista su escasa rentabilidad.
limitando los servicios a los vuelos entre Lisboa
¥y Madrid.

Cumple anotar entre las escasas medidas ad-
ministrativas dictadas en favor del turismo la
reordenacion de la rudimentaria industria hote-
lera del pais. Con fecha 5 de julio de 1930, un
decreto del Ministerio del Interior sentd las
bases para clasificar por categorias los estable-
cimientos existentes, perdiendo més de uno el
rotulo de hotel a cambio del de Penssoo, mas
acorde con la calidad de sus instalaciones y ser-
VICIOE,

Salta a la vista el paralelismo de la promo-
cidn turistica de Portugal por ¢l extranjero con
la actividad por el exterior del P. N. T. espafiol.
Decisivo al efecto el decreto de 16 de julio de
1930, creando en el seno del Ministerio de
Asuntos Exteriores de una comisidn de Propa-
ganda del Turismo en el exterior, que propugnd
la instalacién de Casas de Portugal en determi-
nadas capitales europeas. Obtenido el visto
bueno del todopoderoso vy elusivo ministro de
Finanzas el 10 de enero de 1931, en la rue
Scribe, de Paris, cercana a la Opera y a la Ame-
rican Express, se inaugurd la primera con un
brillante ciclo de conferencias, organizado por
Antonio Ferro, a cargo de prominentes figuras
de la intelectualidad francesa. Al afio siguiente,
¥ con menos aparato, se abrid la segunda Casa
en Londres.

Sufragadas en parte por el Estado, las Casas
de Portugal respondieron a un concepto origi-
nal que las diferencié de otras oficinas de tu-
rismo oficiales montadas por otros paises, Las
portuguesas funcionaron regidas por un consejo
directivo de exportadores, presidido por el con-
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sul local, divididas en dos secciones: una de
propaganda comercial y otra de turismo.

Mada coadyuvantes a endulzar las relacio-
nes hispanolusitanas a nivel oficial las Faci-
lidades extendidas por ¢l gobierno portugués
a los jesuitas expulsados de Vigo y de Va
lladolid, que, reinstalados sus colegios ¢n el
bello paraje de Curia. cercano a Coimbra, si-
guieron funcionando de 1932 a 1936 con
mismo alumnado. Institucidn gencradora de un
trafico de familias de la buena burguesia espa-
fola al gran balneario portugués, visto por las
autoridades de Madrid con ojos tan pésimos vy
recelosos como observaban las autoridades de
Lisboa los movimientos en Espana de los oposi-
tores al régimen, dirigidos por Alfonso Costa.
¢l padre de la Republica portuguesa.

El deterioro de las relaciones entre los gobier-
nos de las naciones ibéricas no obstd para que.
como de costumbre, ¢l contingente espafol con-
tinuara situado a la cabeza de los visitantes de
Portugal. Como, a falta de inexistentes estadis-
ticas turisticas, parece expresar un estadillo de
la Policia lusitana de fronteras terrestres, refe-
rido a las entradas de extranjeros en 1933

Espafoles - 20,577
Franceses ................. 2837
Ingleses .................. 1.539
Alemanes ..ol 1.214
ltalianos 608 (1)

Incluso engrosando las cifras con las deriva-
das del intenso trafico portuario registrado en
Lisboa, y el fiel contingente britdnico recibido
en Madeira, un balance incapaz a fin de cuen-
tas de producir especial alborozo entre poriu-
gueses, quienes no totalmente faltos de razon,
y una vez cambiadas las tornas politicas a su
favor, atribuyeron la escasa comparecencia de
turistas no espanoles, es decir, de turistas-turis-
tas desde su dptica particular, al esiado de co-
sas prerrevolucionario que rebullia al otro lado
de su dnica frontera internacional.

Aislamiento portugués

Problemdtico el futuro de una politica turis-
tica, poco definida, aun, condicionados sus bio-

(1% Duarte Ferreiro, | A Indusirie do Tuerisme
(Lisboa, 1934)
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ritmos por imperativos geograficos a los anti-
ciclones y borrascas' del turismo espanol. De-
pendencia doblemente exasperante por carente
de reciprocidad. Un aspecto negativo de la cues-
tion puesta de manifiesto de modo contundente
por la guerra civil espanola.

Reducidas a simbdlicas cuantias las visitas de
extranjeros, hizose preciso archivar a la espera
de tiempos mds propicios no pocas iniciativas
para atracrlos. En primer lugar, la puesta en
marcha de realizacién tan clave como la cons-
truccién de alojamientos en carretera, proyecto
predilecto del ministro Duarte Pacheco, acaba-
do de aprobarse a instancias suyas en el | Con-
greso Nacional de Turismo, celebrado en 1936.
Presentados tres proyectos para construir una
red de paradores, bien al estilo de los espafioles
o de los motels americanos, prosperd el proyec-
to del ingeniero Francisco de Lima, bajo ¢l lema
«Pousadas Regionais», una sintesis ecléctica de
los tipos del modelo espanol. Con la molestia de
tener que posponer la construccidn de las cinco
primeras «Pousadas» hasta que los espafioles
concluyeran la guerra que paralizd en seco el
desarrollo del turismo portugués,

Con la irritante agravante de comenzar en el
justo y preciso momento de hallarse el disposi-
tivo turistico lusitano a punto de empezar a
cosechar lo mucho sembrado. A remolgue del
eclipse de una Espaia en guerra, Portugal des-
aparecid de la mayoria de las guias turisticas,
al tiempo de que, en represalia por la ayuda
prestada al bando insurrecto, el régimen portu-
gués pasd a integrar el grupo de las naciones
puestas en la picota de la impopularidad por
un influyente segmento de la opinién mundial,

Lo que no significa que hubieran de ser a la
fuerza desfavorables todas las repercusiones del
conflicto espafiol. Optimas para la balanza co-
mercial portuguesa la supervaloracién de sus
exportaciones tradicionales y la disminucidn de
salidas de portugueses al extranjero, en para-
lelo con un notable incremento del parque auto-
movilistico nacional: una serie de puntos posi-
tivos que en lo concerniente a su infraestruc-
tura permiten fechar en aquellos dificiles afios

para la Peninsula lbérica el despegue defini-
tivo del turismo portugués,

Vale mencionar entre la relacion de retoques
al inventario de recursos turisticos la sustancial
ampliacidn de que fue objeto el Museo Nacio-
nal de las lanelas Verdes, al inaugurarse unas
cuantas nuevas salas, incorporindose al con-
junto la iglesia del convento de las Albertas, un
ascua de azulejeria v madera sobredoradas, al-
bergue vy vitrina de la rica seccién de orfebreria.
La reordenacidn del edificio sirvié para acre-
centar la fama del poliptico de San Vicente, la
picza reina del museo. Méds adn al sefialdrsele
a los turistas que entre los componentes del
panel de los pescadores, y fijindose un poco,
podia descubrirse entre los portentosos retratos
de Muno Gongalves la vera efigie del doctor
Oliveira Salazar.

El aislamiento de Portugal redobld la acrivi-
dad de Antonio Ferro en el campo turistico,
ahora pertrechado de medios v competencias
antes discutidas y escatimadas. Encargado del
pabellén portugués en la Exposicidn de Paris de
1937, palpables sus logros en la promocién de
visitas turisticas a Portugal, desde Francia, por
via maritima, a bordo de las lineas entre Euro-
pa v Sudamérica. Con muy superiores frutos, y
por obvios motivos, a los obtenidos al restable-
cerse a mediados de aquel afio, v a través de
una Espafa en guerra, los servicios ferroviarios
del Sud-Express Lisboa-Paris.

El secretario Ferro prosiguidé su campafa pro-
mocional en cuanta oportunidad se presentd,
Nombrado comisario de la participacion portu-
guesa en la Exposicién Universal de MNueva
York de 1939, intervino en los trémites preci-
sos para que hicieran escala en las Azores y Lis-
boa los vuelos intercontinentales de la Pan
American Airways, iniciados nada mds finali-
zar el conflicto bélico espafiol. Momento en
que Antonio Ferro inicia a fondo el lanzamien-
to turistico de Portugal, al frente de la Secreta-
ria de Estado de Turismo, creada por decreto
de 30 de diciembre de 1939, en lineas similares
a la Direccion General del Turismo espafiola.
fundada cinco meses antes.
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EL TURISMO EN LOS BALCANES

Inmerso en un proceso de incorporar nuevos
territorios a su ambito de actuacidn, ¢l turismo
fluyd por la peninsula balcdnica ajustado a un
calendario de signo dispar. Magro on caudal y
frutos en el decenio de los afos veinte y bas-
tante mas activo en la década de los treinta, En
wdo caso, discurrid a trancas v barrancas, sin
aludir a lo quebrado del paisaje: entorpecido
por ¢l sinfin de trabas ¢ inconvenientes resul-
tantes de las relaciones entre un racimo de na-
ciones que s¢ [levaron a matar.

Ln un intento de reconstruccidn del tema, de
Norle @ Sur v de menos a més, la oferta yugos-
lava figura bastante incfectiva, y no por culpa
de la «Putnik», la agencia de viajes guberna-
mental. De momento, nada apetecible la ima-
gen wristica provectada por el pais cuna de la
Gran Guerra, enfrascado en la tarca de digerir
v soldar, en forma de Estado, ¢ ctimulo de er-
nias, lenguas, religiones v territorios, con los
que en torno al ndcleo servio. v a instancias del
presidente Wilson, se urdid en Versalles una de
las mas complicadas v arifliciosas naciones ep-
gendradas sobre la mesa de negociacion, Moti-
vo por el que de wdo menos atractivoes encon-
trara @ la capital servia, dominando desde su
Ciudadela vno de los més memorables paisajes
del Danubio, ¢l gusto de un visitante inglés:

sbEn Belgrado me se construven ediflicios gue du-
ren. purgque saben gue en unos dice shos o asi
estallarda ot guerra v wdo saltard en pedazos de
nuevo, Esta es la clase de espiritu con gue se tro-
piczs por dogquicr. Nada permanente. Sin confian.
za mi fe. Sin cspoeranzas |1

Al embellecerse Belgrado con edificios con
voluntad de permanencia, el terrorismo de los
custachi croatas s¢ basié y sobrd para mante-
ner bajo minimos el wrismo recibido por la
capital.

(1 Michols, Beserly, Dwentv-Five (Londres, 1926).
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Las comparccencias de tarismo internacional
en suclo yugoslavo parecicron limitarse a los
antiguos centros de vacacion de la burguesiy
austriaca. A Ljubiana v Maribor, en Eslovenia
voal litwral adridtico. renaciendo por la costa
dalmata las gracias paisajisticas v monumenia-
les de Spalato, Ragusa y las bocas del Cataro.
al contacto vivificador de los cruceros turisticos.
Bien que incitando su popularidad a que el
gobierno de Belgrado, sumido en su politica
centralista, encontrara politicamente remtable ¢l
canjear la sugestiva musicalidad de sus vénctos
topdnimos por los de Split, Dubrovnik v Kotor.

Distinte el caso de Rumania. Desmesurada-
mente engrandecida en territorio a expensas de
los desgajados de los Estados vecines —de un
solo golpe pasd de sicte a dicciocho millones
de habitantes—. en lo turistico s¢ banded me-
jor. Ajena al hecho de haber absorbido las po-
blaciones de la Transilvania hingara v las de
la Besarabia rusa, resaltdé el rasgo diferencial
nacional exaltando su trasfondo cultural latino,
por no decir francés. Robustecida su economia
con las rentas de los campos petroliferos de
Ploesti, los dnicos de Europa, ¥ por tanto una
curiosidad mds que contemplar, Rumania se
embarcd en una vigorosa campana promocional
de sus recursos wristicos. Abundanies amén de
variados, pero un ane oscurecidos  por una
desfavorable posicidn geopolitica, en parte ate-
nuada con la avuda de la aviacion comercial,
a través de la «Cie. Franco Roumaines. orgs-
nizada y dirigida por Nogues, ¢l as de la avia
ciogn francesa en la Gran Guerra.

Bucarest crece desaforadamente. y bajo el
slogun de le Paris de I'Orieni. fija su destino
turistico jugando a fundo la carta de una «Ville
Lumiére» danubiana, resplandeciendo en un
entorne eslavo. El ambicnte permisivo de la ca-
pital adopta acentos parisienses al recuperar en
1930 su trono el rey Carol. Separado de su se-
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gunda espusa, Helena de Grecia, no pudo de-
virse que reinara en solitario, al desempenar en
fiestas ¥ recepciones las veces de soberana su
amante, madame Magda Lupescu: guapisima
v eleganie a carta cabal, pero por su condicidn
de judis —y en Rumanis— combustible para
la Guardia de Hierro, un movimiento antise-
mita ¥ pronazi de armas tomar, que puso al
pais en un Iris,

Escaparate del cosmopolitanismo de la capi-
tal rumana la calea Victoriei, sede del «Athe-
née Palace» y de la oficina de turismo del Au-
wmdvil Club. El lujo de sus cafés, almacencs
y boutigues le proporcionaron el barniz de ca-
pital europea que precisaba, y en 1931 Agustin
de Foxd describia a los espafoles la exuberan-
cia del veraneo en la capital hablindoles, entre
otras cosas, «de los banistas estilo yangui en las
olas del Lydo, donde se baila en maillot a los
sones del jazze.

Version urbana de la animacién bullendo por
las playss del Mar Negro, mejoradas cada afo
sus comunicagiones con la capital. En 1933 el
expreso superlujo «King Carol» realizaba el tra-
veclo Bucaresi-Constanza en tres horas, con pro-
longaciones a los vecinos centros playisticos de
Carmen Sylva v Mangalia. En los Cérpatos, en
los dominios del conde Dréicula, la estacién cli-
matica de Sinaia emprende camino de conver-
tirse en un 5t. Moritz en embrién. Como su
modelo. con dos temporadas a disposicion de
la clientela, la buena sociedad balcdnica. En
invierno acondicionando sus pistas nevadas pa-
ra la prictica del tobogan y el esqui. En vera-
no, para distanciarse en su verdor del calor de
Bucarest: bien en ¢l balncario de Fango (y sic)
o por los alrededores del monasterio de Sinaia
o del castillo de Pelesh, un chaletazo al estilo
suizo. residencia veraniega de la reina madre
Alejandra Maria, una princesa britdnica ardo-
rosamenie propagandista de las bellezas natura-
les de su pais de adopcion. Arrolladoramente
rurales y pastorales, en sustancia v fuera de los
puntos comentados, ¢ impreparadas para la
recepeion de turistas.

Bulgaria comparece con cuantos inconvenien-
tes le procurd el que, en castigo de salir derro-
tada en la Gran Guerra, se le arrebatara gran
parte de su territorio y se le cerrara el acceso al
Mediterréneo en favor de Grecia. Poco de inte-
rés para el viajero ofreciéd Sofia, su capital.

3

vuclta la espalda a la estacion de ferrocarril,
A lo sumo, y en dias de mercado, una buena
exhibicion de atuendos campesinos, auréntica-
mente tipicos, superior en colorido a los visi-
bles en cualquier otra capital de una peninsula
rica en la materia.

El estado permanente de guerra civil vivido
por el pais se traduce en la excesiva frecuencia
con que se asoma a la picola de la prensa mun-
dial, con indiscriminadas matanzas terroristas
rebasando los limites permisibles en los Balca-
nes. Dificil de olvidar la voladura en 1925 de
la iglesia de Santa MNedelia, al estallar una
enorme carga de dinamita colocada en la cripta,
que pulverizé al templo, llevdndose las vidas
de medio generalato balgaro v de un buen sec-
tor de su aristocvacia, en ocasion de hallarse
vongregados bajo sus naves asistiendo a una
ceremonia religiosa de alta significacidn social.

Reina en aguel hervor de desenfrenada pa-
sion el zar Boris 111, fandtico de los ferrocarri-
les, mundialmente célebre por su notoria afi-
cidn a vestirse con mono proletario para darse
el gusto de conducir personalmente las locomo-
toras del «Orient Expresss en transito por su
reinog.

Transportes turisticos

A cuestas con su leyenda, y fiel a su repu-
tacion, el célebre tren continda atravesando los
Balcanes como un dpico turistico-literario de
alta graduacidn. Acrecentada su mysiigue por
novelas a lo James Bond, comprometidas a lle-
nar sus vagones, pasillos, couchertes v coches-
restaurante, por exigencias del guion, de millo-
narios, espias, ageniles secretos, exiranos perso-
najes de morena tez, de smoking. fez o asira-
can: al retortero, de una u otra mancra, del
plato fuerte, las femmes fatales, las enigmidticas
damas de nacionalidad y acento indefinidos.
nimbadas de elegancia ¥y neurosis, en rumbo
solitario havia la aventura.

Laborando por temas y asunios roturados por
Morand y Dekobra, destacan entre otras plumas
gue probaron fortuna con el legendario tren las
de Agatha Christie, Graham Greene (Stamboul
Train, 1932), el holandés Den Doulard (Orient
Express, 1932), titulo utilizado para populari-
zar un fox-trox de los suyos por G, Mohr, repe-

7
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tido en el film «Orient Expresss (1934), de la
Fox, escenario asimismo, y faltaria mds, de la
pelicula «The Lady Vanishes= (1938), de Al-
fred Hiichcock.

Obras 1odas en las que el tren garantizaba al
usuario excitantes experiencias a buen seguro.
Pero dudoso que con tanta intriga, erotismo,
misterio, crimen y suspense, el «Orient Ex-
press» se promocionara mucho entre turistas de
gustos normales, ni tampoco fomentara los de-
seos de visitar los paises en tan extraordinarias
circunstancias atravesados en sus recorridos,

Para la visita de Constantinopla, Atenas vy la
costa dalmata, v disponiendo de tiempo, mucho
méas recomendable que un tren detentando un
renombre va inmerecido, aprovecharse de la
profusa oferta de cruceros por el Mediterrdneo,
sin omitir respecto a austriacos, alemanes, sui-
z0s ¥ escandinavos, los cruceros italianos del
Lloyd Triestino, con salida de Trieste, Para
viajes mds rdpidos, y desde 1930, el servicio
aéreo «Fléche d'Orients: en dieciséis horas de
vuelo, de Paris a Estambul, con escalas en Ni-
remberg, Praga, Viena, Budapest, Belgrado y
noche en Bucarest, que es cuanto en una jorna-
da daban de si las horas de diurna luz, Hasta
reducirse considerablemente afios mds tarde
la duracién de los vuelos suprimiendo la Air
France escalas con aviones de mayor radio de
accion.

Modernismos por la Grecia clasica

Mecas turisticas del alto significado de Ate-
nas ¥ las islas del Egeo tardaron en conectar
con la bonanza del turismo por el Mediterra-
neo, pese a contar Grecia desde 1921 con el
Office nacional de ordenanza. Entidad conde-
nada a operar en el mas absoltuo vacio por
culpa de la guerra con Turquia, de la que en
19235 salid Grecia ignominiosamente derrotada
por su enemigo secular,

Revés que le acarred la pérdida de sus pose-
siones en Asia Menor y el derrocamiento de la
monarquia del rey Constantino, provocando el
desastre el hundimiento del ensuefio panhele-
nista ¥ una repatriacidon masiva de griegos a la
madre patria. Con especial incidencia en Ate-
nas, al empujar el censo de su poblacion cerca
del millén de habitantes. El empleo del capital

T8

v el espiritu de iniciativa de los repatriados
conllevd una wvertiginosa modernizacidon de la
metrépoli a gran escala, al desatar un boom
constructive que erradicd el cardcter y perso-
nalidad de la ciudad, acelerando la vulgariza-
cidn de su aspecto urbano, ya en precario desde
la expulsidn de los turcos en la primera mitad
del siglo xi1x. Deterioro en pleno desarrollo en
la primera visita a Atenas de José Pla:

«El turista que llega agui obsesionado por la an-
tigiedad clasica, ha de prepararse de antemano a
tener disgustos serios, Todo estd removido por una
especie de lebre constructiva. La ciudad se en-
cuenira €n su momento peor: estd a medio hacer,
ne hay nada scabado, nada tiene su cara delini-
tiva. Antes se subia a la Acrdpolis en coche de
caballos., dando tumbos por la carrctera, v habia
bandidos de opera comica por el camino sagrado
de Eleusis. Ahora, el Partendn se ve entre cables
de la conduccion eléctrica y el camino de Eleusis
s¢ pierde en el humazo de un bosque de chime-
neas. Para evitar estos sobresaltos, antiguos y mo-
dernos, lo mejor quizéd es no moverse de casa v
mirar las forografias de los monumentoss (1),

Consejo para bien de Atenas desatendido por
su fidelisima hinchada, objeto de algunas ini-
ciativas y dispositivos montados para su recep-
cion vy acomodo. El Museo Argueclégico enri-
quecié sus fondos con meritoria estatuaria en
bronce, recién descubierta, y por las noches la
Acropolis resplandecia como una amarillenta
ascua de méarmol, al concentrar en su mole la
luz de unas baterias de arco voltaico,

Promocién turistica

De nada sirve detenerse a glosar el estado de
continua turbulencia vivido por Grecia en régi-
men republicano desde 1924, hasta reinstaurar-
se la monarquia en 1935 en la persona de Jor-
ge Il. Sucesos de nula incidencia al parecer en
el tréflico wristico recibido por Grecia. Encar-
gindose de promoverlo desde 1924 la accidn
concertada de los club Touring ¥ Automdwvil
reunies, funddndose en 1927 otro mas, el Club
Alpino, con el propdsito de fomentar excursio-
nes al Olimpo, trono de Zeus. Elementos fun-
damento del dictamen elaborado en 1928, y so-
bre el terreno, por un experto suizo en turismo:

«Cirecia se encuentra en el camino de su desa.
rrollo turistico. El siglo de atraso que tiene con

(1) Pla, José, Las ciwdedes del mor (Barcelona,
19420,
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Suiza es una enorme ventaja, al poder aprovechar
en su beneficio experiencias penosas y costosamen-
e adguiridas por los demds y prevenir asi ruinosos
¢ irreparables erroress (1),

En resumen: un presente poco licido con
una risuefia prevision de futuro, Enumeradas
unas cuantas realizaciones de poca monta, el
suizo menciona la hosteleria surgida en Patras,
Delfos y Olimpia, modesta y a precios asequi-
bles, «explotada en general por griegos que han
vuelto de los Estados Unidos». Més importante
la cadena «Lampsas, que cuenta en Atenas con
el mejor hotel de la nacidn, el «Grand Breta-
gnew, y otros en el Pireo. Instalaciones para
atender a un trdfico cruceristico que va cobran-
do importancia.

Importancia realzada con un toque de cali-
dad al reemprender el culto «Hellenic Travel-
lers” Club», de Londres, los cruceros a Grecia
de otrora. Con parientes, amigos and servants
de los ilustres miembros de una asociacidn res-
tringido su ingreso a titulados universitarios.

Sin variantes apreciables en su cupo habitual
de profesores, médicos, abogados y dignatarios
de la lglesia anglicana, formados en Harrow,
Oxford o Cambridge, segin acredita un repaso
a la lista de pasajeros. Una consulta més a la
documentacidn del «Hellenics permite recons-
truir la planificacion de sus cruceros, que, re-
ferida a dos afios representativos, viene a que-
dar esquematizada como sigue (2):

En la tarde del 4 de abril de 1928, v en sen-
dos trenes especiales, partieron de Londres dos
expediciones. Una con direccion a Marsella,
para veintidds horas después embarcar en el
«Lotusw, v la otra a Venecia, donde esperaba ¢l
«Asia» a los excursionistas. Destinadas ambas
expediciones a reunirse en ¢l Pireo por distin-
tos itinerarios. Un total de dos semanas de
navegacion, con visitas a Corfd, Mycenas, Sira-
cusa, Spalato, Cdreega, etc., para los amanites
de la botdnica en la méds grata estacidn del afio,
y con apasionantes maiches de cricke! en la
cubierta del barco entre sefioras y caballeros.

En la primavera de 1929 ascienden a tres los
cruceros del Club. Los salidos de Venecia pro-

(1) Boizsons, Fred, El iurismoe en Grecia (ed. en
espaiol, Ginebra, 1930).

12 Proceedings of the Hellemic travellers” Club
{Usbridge. 1929).

longan a Contantinopla la escala bdsica del Pi-
rea, v los embarcados en Marsella, en el
«Theophile Gautier», tienen la oportunidad de
darles un repaso a las ruinas de Troya, Efeso
y Knossos. Amenizadas todas y cada una de las
expediciones con eruditisimas conferencias a
bordo, a cargo de la plana mayor de la historia
y de la arqueologia cldsicas de la universidad
inglesa, miembros del Club.

Lejos de cejar, el crucerismo normal y co-
rriente intensifica sus arribadas a Grecia duran-
te los anos primerizos de la Gran Depresidn.
Y en alto grado de tomar como punto de refe-
rencia la reaccion de un crucerista poriugués,
de visita por la Acrdpolis en 1933, mezclado
con un grupo de turistas de agencia, sufriendo
cuantas desventajas comporta la visita en reba-
Ao a monumentos de muchas campanillas:

«lban pocos ingleses en la excursion, pero mu-
chos hingaros, gentes también dadas a estropear
monumentos, Verlos acercarse al pdrtice de las
Cariatides del Erectedn, para asegurarsg eran tan
de piedra como el guia les indicd, y verlos, Kodak
en mano, fowografiarse unos a oltros a horcajadas
sobre los derruidos pilares del Odedn de Herodes
Alticus, o repantigados en las gradas del teatro de
Dvonisos, como si estuvieran en las Folies Bergére
de Paris, ademds de constituir un especticulo abo-
minable, perturbaba irremediablemente el paisaje
clasico de los monumenios. 5i algin dia voelvo a
Atenas ha de ser solows (1),

Para José Pla. en cambio, el monumento
cumbre de Grecia le procura una especic de
antidoto contra la barahinda que inunda las
calles de la capital:

«En la Acrdpolis reina un gran silencio gue pa-
rece colgado sobre el vago rumor que sube de la
ciudad circundante. Es ¢l anice punio de Atlenas
donde se pueden pasar una o dos horas plicida-
mente. El pablico no suele ser nunca indigena —si
se exceptioan los fotdgrafos v los guias, natural-
ménte—, La clientela es casi siempre forastera v
prevalentemente rubia s

Sin embargo, es injusto a todas luces consi-
derar como fuente de molestias a los visitantes
extranjeros de una ciudad —méds 0 menos mo-
numental— por abundantes que sean. Los de
Atenas, y una vez cerrados museos y recintos
arqueolégicos, infunden vida y animacion a los
cafés al aire libre del amplio cuadrilitero. en
rampa, de la plaza Syntagma (o de la Consti-

(1Y Mawos Sequeira, Gustavo de. Mediterrdneo
{Lishoa, 1934}
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ticidn ). centro turistico de la capital, presidido
por ¢l «Grand Bretagnes. En su cabecera, al
pic del Parlamenio, la tumba al Soldado Des-
conocido, polo de atraccion a causa de su guar-
dia de ezvones: de media blanca, corto faldellin
acampanado de igual color v zapatillas con
pompén y punta revirada. Pasto irresistible pa-
ra las camaras fotogrificas. El resto de la plaza,
campo de maniobra para los cambistas calleje-
ros de moneda v de los enjambres de vendedo-
res ambulanies, ofreciendo —y no es inferencia,
sino cita textual— postales, esponjas del tama-
fo de melones v tiritas de sellos de coleccidn:
«praga abominavel gque vitima 1odo o estran-
geiro um Atenass, rezonga el senhor Matos
Sequeira, que, formando parte de un grupo de
periodistas de paises diversos, viaja invitado por
una linea maritima ilaliana.

El contacto inicial del turista con Grecia a
través del puerto del Pireo le sometia a zaran-
deos vy vejaciones por parte del personal a la
espera de los bugques. De tal incomodidad para
que, en 1931, v a los ochenta afos de edad.
sir Arthur Evans, que detestaba navegar, se
desplazd a Creta en hidroavidn:

sLo gue me dio la oportunidad de soliviantar a
la gente de Atenas —escribid el irascible arquedlo-

go— cnviando al peridgdico leide por Venizelos un
informe completo del pésimo trato recibido en ol
Pirco por otros viajeros, tanto al embarcar como al

desembarcar. ar the hands of the Pirates of Piroews.

the boaxtmen und poriers,.. s

Debid surtir efectos la queja de tan ilustre
personaje, de existir relacion con su misiva y la
ulterior intervencion de la Policia para norma-
lizar la oferta de los servicios de los raxisias
v maleteros en ¢l barrio portuario de Atenas.

En ¢l wurismo por las islas griegas descuella
Creta, potenciados sus atractivos naturales, has-
ta entonces tal vez subestimados, con la aper-
tura al piblico general de una de las mds evi-

dentes concesiones de la arqueoclogia al turismo

de masas. El palacio del mitoldgico rey Minos,
en Knossos, restaurado en parte por cuenta pro-
pia por el acaudalade profesor de Oxford sir
Arthur Evans, tras més de treinta afos de inin-
terrumpidos trabajos.

La restauracion del palacio tuvo la no infre.
cuente virtud de generar a partes iguales el en-
tusiasmo de los turistas vy la desesperacidon de los

argquedlogos. Innegable el valor de recomponer
unos restos considerados por su intrincada com-
plejidad como ¢l laberinto del Minotauro, Pase
la presentacion teatral del sillon del trono real
mas antiguc de Europa en su emplazamiento
original. Pero parece ayuda excesiva para retro-
traer la imaginacidn del profano a varios mile-
nios antes de la era cristiana el pintar las co-
lumnas cilindricas de cemento armado, imitando
madcra, en un rojo v azul de lo més chilldn.
y las habitaciones con bafera, v alguna con
inodure con agua corriente a ras de suelo. De
tode menos encomios inspira ¢l recorrido del
conjunto al participante en un crucero organi-
zado por la Universidad de Madrid:

« (Oud contraste onire luas salas recién restaurs-
das, de las que parcee que acaban de irse los alba-
niles v los pintores. v las otras viejisimaos!  Oud
griterio repugnanic de madera recién barnizads! »

De vuelta a la capital vy puerte de Herakleion
tantes Candia), la visita s¢ complementa con
otra al museo donde se exhiben los prodigiosos
frescos, de autenticidad nada mids que parcial,
arrancados de las paredes del palacio, por su
temdtica, potente estimulo para la compra de
las postales que los reproducen. A los més lla-
mativos se les denomina con apellidos al alcan-
ce de cualquier percepcion. Hay «el Principe
de los Lirios», «la Parisienne», con aceptlacidn
masiva el de las despechugadas senoritas tore-
ras, de larga falda v senos al aire, en trance de
esquivar la embestida del oro, catapultandose
en aérea cabriola tras agarrarse a la cornamenta
del animal sagrado de Knossos.

La nueva Turguia

La reduccidn de los dominios turcos en Eu-
ropa a la cabeza de puente de Constantinopla
v territorios adyacenites, impuesia por el tratado
de Sévres, tuvo consecuencias imprevisias por
v para los traiadistas comprometidos a pagarle
a Grecia, a costa de Turquia, el favor de haber-
se enrolado en el bando ganador. Lo de menos
para lo que aqui se trata de puntualizar que
como primera providencia el expolio provocara
una tremebunda guerra por Asia Menor, con-
cluida con la quema total de Esmirna ¥y la ex-
pulsidn de los griegos de unos territorios acaba.
dos de adquirir. Su trascendencia reside en que,
como suele suceder en guerras finalizadas con
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una victoria aplastante, del conflicto emergiera
como duefo de la situacidn la figura de Mus-
tafa Kemal, el «Ghazi, el Victorioso». El gene-
ral que en 1922, como quien de un papirotazo
s quita una brizna de paja de la hombrera del
capote, liquidé varios siglos de imperio otoma-
no derrocando al sultdn Muhamad VI para
acto seguido instaurar una repiblica de corte
occidental,

Llevado por su impetu modernizador, el pre-
sidenie de la Repiblica turca cambid el alfa-
beto y calendario ardbigos por sus equivalentes
latinos, introdujo el sistema métrico decimal,
establecié la monogamia obligatoria y, predi-
cando con el ejemplo, cambid su nombre por el
de Kemal Atalurk, imponiendo a los ciudada-
nos el apellido al estilo occidental. Sin que pa-
rara la cosa alli, implanté el sufragio universal,
extensivo a las mujeres, proscribid el uso del
fez y de vestimentas orientales bajo severisimas
penas, coronando una serie de disposiciones di-
ficiles de valorar por su ambivalencia desde el
punto turistico, llevindose las oficinas del Es-
tado desde Constantinopla a la remota Ankara.

Mo hay duda de que aquella revolucién en-
trané para la capital del Bésforo una grave
pérdida de pintoresquismo y un bajén en su
tono social, en absoluto compensada la ausen-
cia de embajadores y de los 6rganos de gobier-
no por la enorme afluencia de vecindario rural
procedente de los intercambios de poblacidn
griega y turca,

El Estambul kemalista

Sin haberse movido de su sitio ni una sola
de sus venerables piedras, el aspecto y ambiente
de la vieja Constantinopla —ahora Istambul—
sufriecron un vuelco radical de resultas de la
enérgica campafia de occidentalizacién empren-
dida por el presidente de la Turquia renacida.
Elocuentemente simbolizado por el monumento
que en la punta del Serrallo, bien visible a la
entrada del Bdsforo, se dejé Ataturk erigir, re-
presentando al enérgico general con los pies
bien plantados en el suelo y vestido de smoking.

Alld por 1926, y en su época de reportero
puntero, el futuro director del turismo portu-
gués, engarzando en unas cuantas preguntas de
tono elegiaco, sintetizé la suma de efluvios

turisticos que se le fueron a Constantinopla con
el cambio de régimen:

«5i resucitase Pierre Loti, seria un extrafio en
las calles de Istambul. [Dénde estin las hermanas
de Aziyadé, de Meleck y de Dijenane? {Ddnde los
caiques con remeros en oro y azul? /Y los Fan-
tomes d'Orient? Y los derviches danzantes? Y
la ceremonia del Selamlik, postrado el Califa sobre
las alfombras caprichosas de la real mezguita de
Siman Pachd? (Ddnde estd Constantinopla®s (1),

Pues a decir verdad sélo en el recuerdo y en
las pdginas de algunas guias rezagadas tan sdlo.
Con el agravante de aguardarles a los turistas
llegados a Estambul sorpresas como la de reci-
birles en los autocares de la agencia de viajes
Matla puias-intérpretes femeninos. De naciona-
lidad turca, si no de nacimiento, eén todo caso
con el rostro descubierto y exento del velo
rigurosamente prohibido.

La buena actitud de las autoridades de la
nueva Turquia la refrendé en 1930 el propio
Kemal Ataturk al poner el palacio ex real de
Dalmabache, a orillas del Bésforo y proximo al
muelle de transatldnticos de Gdlata, a disposi-
cidn de los asistentes al Congreso de la Alianza
Internacional del Turismo. De todos modos,
llegar a Estambul saturado de ilusiones y nos-
talgias exponia al viajero a desencantos como
los experimentados en 1933 por un crucerista
espafiol:

«Es muy bello el Bésforo v el Cuerno de Oro
también. jLéstima grande no sea verdad tanta be-
lleza! Me doy cuenta de que, lejos de entonar el
acostumbrado canto del turista, mis palabras pare-
cen de decepeidn, Y asi es. Porque Constantinopla.
quitando unas pocas COSAS, NO &5 MAs que un
truco formidable: saber combinar con habilidad
el agua ¥ las mezquitas. Con eso, dos plazas de
cierta grandeza —muy relativa—, algunes palacios
¥y un pargue con museos, hacen creer que Cons-
tantinopla es algo. La vista de Constantinopla des-
de el Bésforo me impresiond, a:rqut alin no sabia
el truco. La verdad es que que el agua esié
ahi no tienen la menor culpa los turcos, ¥y gque
la mayoria de las mezquitas son malas copias de
un buen modelo. Sin embargo, he de reconocer que
no carece de mérito el haber sabido organizar tan
formidablemente esta supercheria turistica» (2).

Criteric nada justo ni objetivo, pero nada
insdlito a la sazdén. Pues aparte de dejar intacta

(1) Ferro, Antonio, Viagem a volta das Ditaduras
(Lisboa, 1927).

(2) A. del Real y Ramos, Carlos, Diario de un e
tudiante vigjero (Madrid, 1934),
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a la vieja Estambul, €l hombre fuerte de An-
kara hizo no poco para propiciar su disfrute.
Su inamistosa postura respecto al clero musul-
mén posibilité la desislamizacidn de la basilica
de Santa Sofia, aboliendo la necesidad de abo-
nar un par de piastras por el uso de las babu-
chas de rigor y convirtiéndola en museo. Res-
taurado su interior, en 1931, por un equipo
de expertos norteamericanos en arte bizantino,
reaparecieron a la vista del visitante, tras qui-
nientos afios de eclipse, algunos restos de los
mosaicos que decoraron muros y cipula del
modelo de las mezquitas de la ciudad, una vez
eliminada la secular costra de vyeso con que
la ortodoxia musulmana los oculté a los ojos
del creyente.

Por trabajo que cueste discernir el porgué,
es posible situar el santo y sefia del Estambul
turistico en un pérrafo inserto al principio de
una novelita inglesa del tiempo, leida por mi-
llones:

«La Sainte Sophie, it is very fines, said Licute-
nant Dubosc, who had never seem it. «Yess, said
M. Poirot, «La Sainte Sophies, | have heard it is
very fine=s (1)

Igualmente la Gran Cisterna bizantina quedé
mis interesante que nunca, reparada e ilumi-
nada con luz eléctrica, v con mejores barquitas
para examinar el bosque de columnas. Mis
comodo de admirar el Palacio del Serrallo,
transformado en el Museo Topkapi. y méds gra-
tificantes las compras en el Gran Bazar, al salir
a la venta un heterdclito amasijo de curiosi-

dades procedentes de la liquidacién de los dlti-
mos «harenes».

Por el lado negativo, en modo alguno contri-
buyé a restafiar la pérdida de encanto de la
vieja Constantinopla el rodaje de demasiados
automoéviles y camiones complicando la circula-
cidn por un caserio no concebido para aquella
clase de trifico. El puente de Gaélata, perma-
nente escenario, en tiempos no lejanos, del des-
file de una colorida parcela de humanidad,
caminando de una a otra orilla del Cuerno de
Oro, a duras penas encauzaba ahora la ensor-
decedora avalancha de los claxons ¥ campani-
llazos de taxis, autobuses y tranvias.

{1y Christe, Agatha, Murder in the Orienr Ex-
press (Londres, 1934).

az

El negocio hotelero emigra por la margen
norte del Bésforo y hacia la isla de Terapia:
lejos del trifago de la capital. En el barrio
portuario de Galata prospera el «Tokatlians,
junto al muelle de atraque de los paquebotes
en crucero. En desfavor del ya histdrico «Pera
Palas Oteli» —que jamas estuvo en Pera, dicho
sea de paso—, ahora en franco declive en
unién del distrito en el que la Wagons-Lits lo
emplazo.

Lo que significa que el gherio turistico se
aleja ain més de la Constantinopla que se
venia a ver. Se reagrupa en lo alto del barrio
de Pera propiamente dicho, en torno y maés alla
de la grandiosa plaza circular de Taksim, un
suburbio curopeo calco de los ensanches de
Bruselas, Budapest o Barcelona. Nada pinto-
resco en la zona: cafés, restaurantes, muchos
ahiertos por refugiados rusos, con misica tsi-
gana, music-halls, consulados y oficinas navie-
ras. «Les fagades des cinemas nous offrent les
fugitives Greta Garbo et les Marléne Dietrich
de partout», observa Albert Flament con dis-
gusto a la vista de las grandes carteleras de los
Kinneroi,

Por lo demds, sin variar en un dpice el estra-
tificado sightecing turistico de Constantinopla,
inmutable desde la belle épogue hasta nuesiros
dias. De lo que da fe, en 1928, una crucerista
inglesa:

«Al desembarcar en unas lanchas a vapor, nos
recibic una flota de sulomdviles, para ser acompa.
fiados por unas scfioritas altamenie eficaces, la ma-
yoria educadas en el Robert College. ahora guias
oficiales. a cargo cada una de ellas de una docena,
poco més o menos, de nosotros. Bajo su compe-
tente direccidn realizamos un jowr relampago de
Constantinopla, viendo las murallas, las cisternas,
Santa Sofia v la mezquita Azul, ¥ una vieja igle.
sia bizantina con frescos adn intactos, el Serrallo,
con su despliegue de las joyas del Sultan, increibles
por su tamano, namere v valor: una gran exhibi
cién de riguisima ceramica y porcelana y por dlti-
mo el Grun Bazar, La mafana siguiente nos deja-
ron libres para visitar con mas calma las curiosi-
dades de la ciudad que habiamos visto a toda
prisa, mientras otros se dedicaron a comprar sedas
y alfombrass (1),

Visitados los puntos condecorados por el es-
trellato de las guias, excursion adn en boga
la visita a la barriada de Eyup, al norte de

(1) Fisher, Mrs. H. A, The cruise of the «Lotuss
(abril, 1928)
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Estambul. Un conglomerado de mezqguitas y ce-
menterios, con el café Pierre Loti al fondo,
con la mejor panordmica —entonces— del
Cuerno de Oro. Nada de particular lo que no
es mds que un cafetucho al borde de un cemen-
terioc frecuentado por Pierre Loti, y ahora
«por novelistas, poetas, globe-trotters, aviado-
ras y canzonetistas en fournde», segin mon-
sieur Flament.

Recomendable la gira por el Bosforo, hasta
la desembocadura en el mar Negro, a bordo
de los chiket, los vapores excursionistas. Pros-
critas las alucinantes danzas de los derviches,
surgen de recambio las danzas genéricamente
llamadas tipicas. Vistosisimas como ellas solas
unas en las que, ataviados a lo genizaro, los
artistas bailan cogidos de la mano elevando
en cadeneta los brazos y dando saltitos al
unisono. Expresion de folklore identificada al
instante por la princesa Lucien Murat como
el laridé bretdn. Conjetura sustanciada por la

EL TURISMO

Durante los afios de entreguerras las pose-
siones francesas en el norte de Africa presentan
un balance turistico prometedor tirando a satis-
factorio. En parte por la razdn expuesta por
una periodista y aviadora en uno de sus libros de
viajes al aludir a la zona como «la region que
un snobismo reciente ha puesto de moda» (1).
Moda propiciada al redoblar su actividad por
el Mogreb la administracion colonial francesa,
una vez concluida la Gran Guerra, en materias
tan esenciales como las relacionadas con la sa-
nidad y las comunicaciones,

El inmenso potencial de Tinez comenzd a
hacerse notar. En la ain pequefia capital, el
Tunisia Palace, bajo direccién suiza, cumplié
con decoro su misién de atender al trifico de
yates y servir de base de operaciones para ex-

(1) Sauvy, Elisabeth, Aventuras de una mujer en
avidn (Barcelona, 1930).

princesa interviniendo en el numerito como
una profesional mas.

De no ser crucerisia costeando el litoral turco
en el Egeo, nada fécil internarse por la Turquia
asidtica. Demasiado papelec y trdmites que
cumplimentar. Se ven pocos turistas por el inte-
rior excepto los transportados rumbo a Bagdad
y Beirut por el «Taurus Express» de la Wagons
Lits. Bastantes mdas por una Esmirna recons-
truida del modo mds trivial e impersonal. Ge-
neralmente europeos pertenecientes a la sub-
especie peregrina. Aunque no se pierdan una
visita a las interesantes ruinas de Efeso, no es
la arqueclogia el objeto de su excursién. Sino
gue acuden en peregrinacién a «la casa de la
Virgen Maria», un humilde edificio sito en un
bosquecillo de las cercanias, en el que, segin
revelaciones de la monja alemana Catalina Em-
merich, a principios del xix fallecid, a los se-
senta y cuatro afos de edad, la madre de
Jesucristo.

EN EL MOGREB

plorar los alrededores. La ciudad amurallada
de Kairuan y su Gran Mezquita, abierta al in-
fiel, alguna ruina romana y una ristra de
playas incomparables, recorriendo paisajes ha-
bitados por una poblacidén décil y sumisa, cor-
dialisima con el visitante occidental.

En un plan més sedentario devino distingui-
do disfrutar el apacible invierno tunecino en
las villas del pulcro poblado residencial de
Sidi-Bou-Said, vecino a la capital y a las ruinas
de la Cartago romana, las Gnicas visibles. Dijo
mucho en su favor lo recomendara el Cosmo-
politan, de la cadena Hearst. Consciente de que
entre sus invernantes regulares se contaran An-
dré Gide, los marqueses de Alcedo, los barones
de Erlanger, de la rama sudamericana de la
dinastia bancaria, con casas abiertas en Lon-
dres y Paris.

Los tirones y retrocesos, tipicos de la oferta

B3
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tunecina, sufren en 1935 un pardn de tantos
al entrar en accion el Meo-Destour de Habib
Burguiba, y estallar al poco disturbios indepen-
dentistas reprimidos, sufriendo ¢l bando mds
numeroso ¢ indefenso bajas rebasando el cen-
tenar de muertos.

El turismo en Argel

Completamente calma y sosegada la mds
afrancesada colonia de Francia. Algo decaido
¢l prestigio internacional del complejo hotelera
del oasis de Biskra, al borde del Sahara, al fre-
cuentarlo las excursiones domingueras de les
colons, de visita a las elegantes ruinas romanas
de Timgad vy algunas otras curiosidades de la
zona oriental de Argelia.

Argel capital mucho habia cambiado desde
que, en el invierno de 1882, con una viudez
reciente v una pleuresia cronica ganada a pulso
y a fuerza de no parar de fumar, llegé proce-
dente de Londres Carlos Marx. En visita turis-
tica y via Montecarlo. Dato cuya exactitud no
excluye el riesgo de que, sin una puntualiza-
cion inmediata, suene como una cochina ca-
lumnia capitalista mas. E inmerecida, dado que
no se costed la excursidn por cuenta propia un
tedrico de la economia, sin un mal duro que
gastar en su aperreada vida londinense. Las
cosas en su punio. Como alguna oira posterior
al distinguido balneario de Karlsbad, la gira
argelina se la sufragd su paisano, mecenas y
colaborador Federico Engels, rico éste por su
casa, v hasta el fin de sus dias, acaudalado pro-
pictario en Inglaterra de fdbricas textiles de
alta calidad,

Mada mdés que relativa la validez informati-
va de las descripciones de la capital argelina
que constan en la correspondencia particular de
Marx. Espigando por entre un sinfin de obser-
vaciones botdnicas, meteorolégicas, arqueoldgi-
cas, etnogrificas y demds (traducidas todas y
cada una, y de pe a pa, al alemédn, de la «Guide
loanne» de la Hachette, segiin reciente descu-
brimiento del critico Pierre Enckell), la ciudad
aparece como era entonces con toda probabi-
lidad: preponderantemente musulmana, bas-
tante puerca, con mucha tropa colonial, y unos
cuantos ingleses y franceses en vacacion disfru-
tando en los hoteles de 1a parte alta de un suave
clima invernal,

B4

Medio siglo despuds, Argel se habia vuelto
otro. Para empezar, mucho méds francés que
africano sin punto de comparacion. Con su co-
rrespondiente  Sindicato de Iniciativas, Agen-
cias de Viajes y el «Touring Club» de rigor.
Ficilmente accesible gracias a la frecuencia de
los servicios maritimos desde Marsella, en algu
mis de veinticuatro horas de travesia. reduci-
das mds tarde a cuatro o cinco utilizando los
vuelos de la Air France. Ciudad prédspera v
aburguesada., Como la mayoria del proletaria-
do llegado en plan campesino de la metrdpoli.
y del Levante espaiiol, manteniendo excelentes
relaciones la mayoria europea con la mingria
isldmica. A los visitantes, particularmente a los
ingleses, les llamaba vivamente la atencidn con-
templar en las terrazas del boulevard de la Ré-
publique, © a la sombra de las palmeras, plita-
nos ¥ magnolios de la plaza du Gouvernement,
sentados en torno a un mismo velador, plat-
car amistosamente a colons franceses y a moros
enturbantados, decorado el blanco bournmous
con medallas militares recién ganadas en los
frentes de combate luchando por Francia. Eso
si: sin una mora para un remedio. De no ser
las que se veian pasar y repasar por la plaza,
como gallinas en corral ajeno, o como las sar-
dineras de Santurce: con el jaique arremangado,
luciendo las pantorrillas, oculta la parte infe-
rior del rostro con un velito triangular de pano,

Por lo demds, minimamente apasionante la
visita turistica de Argel. Rutinaria como todas
las de su género en localidades de clase. Lo
mds interesante, desde el punio de vista Kodak,
la magnifica panordmica urbana desde la terra-
za del ya veterano Hotel Saint Georges, en el
aristocréitico barrio mirador de Mustapha Supe-
rieur: muy parecido al paisaje de Napoles vis-
to desde San Martino, el descenso en cascada
del blanco caserio argelino zambulléndose en
el aiiil de las aguas de la ddrsena festoneada
de grias. A continuacién, un vistazo a la nivea
mezquita de El Yedid, o del Pescadero, a la
que volvia la grupa la estatua ecuestre del
duque de Orleans, otro a la mezquita de Sidi
Abderrahman, y una pausada detencidn sin pre-
muras de ninguna clase en las tiendas de sou-
venirs de la Cashbaia. Inyectdndose, bien que
mal, a la gira de la ciudad una racién de orien-
talismo con un breve recorrido a pie por la
Kasba, el distrito indigena original, altamente
proletarizada su poblacién de trabajadores por-
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tuarios ¥ peones del gremio de la construccidn.
Un maloliente amasijo de callejas, en durisima
pendiente, con poco interesante que ver aparie
de su sordidez.

Argel =la nuit»

El abanico de opciones desplegado ante el
turista por la noche argelina se diferencié muy
poco del ofrecido por cualquier otro puerto
mediterrdneo de su categoria. Los refractarios
a meterse en berengenales se contentaron con
el supper tango en el saldn moruno del Hotel
5t. George o cenando al fresco en algin restau-
rante de la plaza del Gobierno, regalandose de
postre, y en algin cabaret, con danses de ventre
de idéntica impudicia a las de los music halls
de Marsella o Montmartre, ejecutadas por las
mismas especialistas apurando la cosa. Sin que
en aras de lo oriental y de la numerosa pobla-
cidn espafiola faltaran jamdas en Argel wcuadros
flamencos=, iniciados en lournée en los estable-
cimientos del ramo del Paralelo barcelonés o en
la Alameda de Hércules sevillana,

Repertorio insulso para cruceristas dvidos de
alegrarse la noche con alguna aventurilla repro-
bable y original que contar a su regreso. De-
manda originadora de ciertos circuitos noctur-
nos programados por una fauna comin a todo
puerto receptor de cruceros turisticos. Persona-
lizada en el caso particular del de Argel, por
un nada recomendable género de guia-intérpre-
te, autdnomo y autodidacta, ojo avizor a cuanto
en plan festero descendiera a su aire por la
pasarela de un bugue de placer.

Existe constancia escrita de un ilustrativo
vislumbre acerca de las tdcticas operativas del
gremio en cuestién fechada en la primavera de
1929, Redactado con mano massira por un cru-
cerista inglés de excepcion. Su informe no es
de primera mano, sino claborado con las viven-
cias en tierra de unos companeros de travesia:
tres hombres y dos sefioras, todos de mediana
edad v, como buenos escoceses, con un sentido
muy preciso del precio de las cosas.

Ya bien cenados, y nada méds descender del
«Stella Polaris», les abordd uno de aquellos
localisimos guias, al que costé poco esfuerzo
engatusarles con una oferta tentadora. La de
visualizar una orgia oriental, por todo lo alio

y con todas las agravantes, nada menos que en
el corazén de la Kasba argelina.

Cerrado el trato, introdujo el gancho a su
presa en un taxi, y a expensas de lo que se le
ocurriera al narrador aportar de cosecha pro-
pia, €l relato viene a quedar como sigue, par-
tiendo de la llegada del grupo al punto de des-
tino. Al instante se deduce de que el guia sigue
en absoluto control de la expedicidn:

eles cargd 200 francos por el servicio del taxi,
pagados por los escoceses mansamente y sin re-
chistar. Les llevd acto seguido a una casucha, en
un callején sin salida, y tras golpear tres veces en
la puerta excitd ain méds su prevencion al susu-
rrarles: "Muy peligroso. Ustedes estardn seguros
mientras no se¢ scparen de mi; de lo contrano,
no respondo de las consecuencias.,” Pasaron uno
a uno al interior, pagando 100 francos por per
sonaws (1),

Ya dentro, ¥y una vez acomodados en la espe-
cie de sdtano desierto al que les hicieron des-
cender, les indicd el guia que debian pedir café,
sugerencia obedecida abonando cada uno 20
francos mas:

aApenas comenzaban a saborearlo —prosigue
la transcripcidn de Evelyn Waugh— cuando sond
un tiro de pistola tras la puerta. “jSdlvese quien
pueda! ™, gritd el guia. Salieron a trompicones del
local, con la buena fortuna de encontrar casual-
mente a2l mismo taxi gue les trajo esperdndoles
en la misma puerta, "Suponge que los sefiores es-
tardn algo intranquilos. (Les apeteceria un poco
de cognac?’ Ordend al taxi dirigirse a un café
cualguiera de la ciudad —200 francos més— ¢ hizo
les sirvieran una copita de aguardiente. Tras pagar
por ellos, les indicd al cobrirsela que la copa salia
& razon de 25 francos y 10 méds de propina. “Este
sitio estd lleno de granujas —les explicd—, y la
ventaja de pagar por ustedes es que no les estafan
como harian de venir solos.” Les acompand hasta
¢l barco, haciéndoles saber discretamentc que la
tarifa de sus servicios salia a 100 francos por ca-
beza o lo que les pareciera bien. De puro descon-
certados y despavoridos los escoceses le dieron
150, thanking him wvery much, y felicitindose por
haber salide wives de la excursidn. Unicamente
mis tarde, y al intercambiar impresiones, surgié
la sospecha de que tal vez les hubieran cobrado
todo de modo excesivo, ¥ Tc.l: ?uizﬁ la casa de la
gu: escaparon por los pe uvera el domicilio
el guia, y hasta quién sabe si su csposa o el
hijo pequefio de algin vecino servicial era quien
habia disparado el pistoletazo.»

En fin. Misterios de tantos del Argel cono-
cido por el turista individualista, descarriado

(1) Waugh, Evelyn, Labels (Londres, 1930).
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del rebano, que, como buenos misterios, queda-
ron en la ocasion sin esclarecerse del todo.

Sdlidamente consolidada, pues, y pese a cuan-
tos pesares conlleva lo trillado, la reputacicon
turistica de Tinez y Argelia, un tanto eclipsa-
das al comparecer en el mercado del viaje,
poco menos que de repente, y como una autén-
tica novedad, que es lo bueno, el cuadrante del
continente africano estd menos distante del eu-
ropeo y lambién del americano. El reino de
Marruecos. Mejor dicho: la zona marrogui,
bajo bandera francesa. Un aspecto particular
del turismo africano merecedor de resalte por
el interés que reviste evocar lo sucedido en
unos tertitorios, virtualmente inaccesibles al
turista antes de la Grande Guerre, acondicio-
nados para recibir wvisitantes de modo casi
subitaneo,

Merced en primer lugar a la modélica labor
pacificadora y discretamente modernizada del
mariscal Lyautey, «el Africano», un intelectual
de prestigio, miembro de nimero de la Acade-
mia Francesa, un gobernante colonial con mo-
dos y estilos reminiscentes a los de un procdn-
sul de la buena época del Imperioc Romano. En
lo especificamente relacionado con el turismo,
secundados sus equipos técnicos por el «Office
cherifien du Protectorats, y m#s aan por las
inversiones hoteleras y en autocares excursio-
nistas realizados por la naviera de mas tone-
laje e influencia de toda Francia.

Apertura marroqui

Ficil comprender la demora del ingreso de
Marruecos en el turismo, y por la puerta gran-
de, detallando las fases seguidas por un pro-
ceso por otra parte normal. Muy poco que hacer
sin contar de antemano con la apoyatura publi-
citaria que s6lo pudo procurarle a Marruecos
una literatura ad hoc, distinta, claro estd, de
los relatos de exploradores y africanistas que
de antiguo frecuentaron la zona. En 1919, el
afno de publicacidn de La Atldntida, de Pierre
Benoit, aparece la primera edicion de la «Guide
Bleu» sobre Marruecos: exuberante en materia
de historia y monumentos, pero bastante reti-
cente en los aspectos practicos del viaje. Les
siguen, en secuencia rdpida, el In Morocco
(1920), de la americana Edith Wharton; el A
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Journey in Morocco (1921), del inglés Cun-
ninghame Graham, y Un Mois au Maroc
(1923), de la francesa Henriette Celarie. Textos
de apasionante lectura todos ellos, pero limita-
do su potencial persuasivo al aficionado al
disfrute de aventuras ajenas con un libro en
la mano.

De todos modos, valiosos estimulos que cris-
talizarian en forma de turismo puro una vez
ultimados los proyectos fundamentales de la
«Société des Voyages et Hotels nord Africainss,
creada como filial de la «Cie, Générale Trans-
atlantique» por John Dal Piaz, ferviente admi-
rador de Lyautey y presidente de la «Transats
de 1920 a 1928,

Ahora bien. De nada hubieran servido la
construccidn y montaje de los hoteles v de los
circuitos en autocar sin antes regularizar la si-
tuacidn en el imperio cherifiano. Fue impera-
tivo sofocar las rebeliones de las cdbilas del
Atlas, sometiéndolas por vez primera en siglos
a la autoridad del sultdn, y poner en 1926 a
buen recaudo, en la isla de la Reunidn, al cau-
dillo rifefic Abd-el-Krim. Operacién encomen-
dada al mariscal Pétain, enviado por el gobier-
no de Paris al frente de un ejército de 60.000
hombres, designacion interpretada por Lyautey
como un desaire intolerable. Tras trece afos de
fecunda labor, presentd su dimisidén como resi-
dente general del Protectorado y regresd a Fran-
cia para no volver en vida a su gran creacidn.

Finalmente tranquilizado el territorio, v a
punto las instalaciones turisticas de la «Tran-
sat», una importante serie de guias turisticas
americanas, los «Newman Travel Talkss, y en
la prosa hiperbdlica propia del género, anun-
ciaba la buena nueva:

#«Hoy en dia en Marrueces se viaja con lanta
seguridad como por el continente europeo: lo he-
cho en estos dltimos afios para aumentar el placer
del turisia, conservando intacto lo antiguo, es una
continua delicia para el viajero. Mientras el visi.
tanle se siente transportado al pais de las Mil
¥ Una noches, gozard del confort v adelantos del
mundo moderno, en medida comparable a los que
encontrard en Francia v en lwalias (1),

Al ir publicando los inevitables hermanos
Tharaud sus abiertamente promocionales ar-
ticulos «Rabat», «Fes» y «Marrakechs, recogi-

(1) Mewman, E. M., Seeing Spain and Morocco
(Nueva York, 1930).
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dos luego en «Le Marocs (1932), el francés
medio recibié la sefial anunciativa de que Ma-
rruecos era algo mds que tierra prometida para
colonos y emigrantes, encargindose de su pro-
mocidn en el extranjero las oficinas de la
«Transat» o de la «Frech Line», su marca co-
mercial en el mercado angloparlante,

Al turista francés, numéricamente el mds co-
pioso, se le aparecié de sibito su Marruecos
como una especie de Arabia Felix a la puerta
de casa. Los americanos, segundos en impor-
tancia, sensibles al exotismo oriental con ries-
gos e incomodidades eliminadas, encontraron
en €l cuanto les sugirié desde Hollywood el
«Marruecos» con la Marlene Dietrich. Un
Oriente excitante con sus bares y camellos y no
muy distante. Algo parecido a lo que, con muy
similar inexactitud geografica, habia prometido
a los turistas de cien afios antes la literatura
romédntica, al sefialarles el sur de Espafa como
el Oriente al alcance de la mano.

Marruecos turistico

La visita turistica organizada a Marruecos se
programd del modo mds convencional. Los bu-
ques de la «Transat» anunciaban circuitos tout
compris desde octubre a finales de mayo. Reco-
mendables para los enemigos de imprevistos y
amigos de climas benignos. Més continua y re-
gular la afluencia llegada por libre, ora wutili-
zando los paquebotes, escalando en Casablan-
ca, en trinsito a Sud-Africa o a Sud-América,
o escogiendo a Ténger como via de penetra-
cién. Una ciudad internacional, medio francesa
y medio andaluza de ambiente y aspecio, con
unas cuantas cosilas morunas que ver, tras to-
mar un apéritif en el boulevard Pasteur. El
zoco grande y el chico, una Kasba en minia-
tura en el interior de la pequefia Medina, y el
taxi a la estacidén para tomar el tren rumbo al
Marruecos propiamente dicho.

Sin preccupacidn alguna, una vez que a los
desprovistos de certificado de vacunacidn se les
inoculé en la aduana una antivaridlica en. el
brazo. Se sabia que Marruecos era una de las
ireas mds seguras para el viajero. Por todas
partes se veian miembros del ejército y de la
policia coloniales, con instrucciones de wvelar
por el turista,

En cuanto a la programacidn itineraria, im-
perativo visitar las cuatro villas imperiales. O
sea: las villas en las que el sultin posee un
palacio presto en todo momento a recibirle, y
que siguiendo una costumbre establecida las
suele recorrer four a tour. Son éstas: Rabat,
Fez, Mequinez v Marrakech. ldentificadas por
Robert Brasillach en el curso de una excursidn
en la primavera de 1936 («Avant Guerres), al
modo con que Rimbaud tipificd a las vocales
en un célebre poema: «Rabat blanc, Fes gris,
Meknés vert, rouge Marrakech»,

Por empezar por algin lado, la blanca Ra-
bat, primero, capital administrativa del Protec-
torado por designio de Lyautey y por hallarse
pegada al mar. Sabido es que Mogreb significa
lo mismo que Far-West. Sin embargo, nada mas
penetrar en la Medina, v por la admirable puer-
ta de Yakub-al-Mansour, ¢l visitante imbuido
por la etnografia turistica que sitia a Marrue-
cos en pleno Oriente, se daba de bruces con la
demostracién del aserto. Callejas estrechisimas,
sin mds trafico que el de los viandantes enchi-
labados y el «Balek, Balek» del que cabalga en
burro y pide paso a los transedntes. Sin citar
todos los monumentos, hay las ruinas de la
mezquita de Hassan, destruida en 1755 por el
terremoto de Lisboa, y en el bonito parque de
la Colline, y desde 1935, un modesto morabito,
disefiado por el propio mariscal, con la tumba
de Lyautey. (Trasladados en 1961 sus restos
junto a los de Mapoledn.)

Especiaculo dificil de olvidar, los viernes al
mediodia y «Kodak» en mano, la asistencia de
Muley Yussef a la mezquita mayor. Con un
ceremonial mucho mds abigarrado y pintoresco
que el «Salamlik» de Constantinopla reciente-
menté desaparecido. Cabalgando el sultdn, ves-
tido con jaique de blanca seda, al paso de un
corcel ricamente enjaezado, bajo el protocola-
ric parasol. Los jinetes de su guardia negra,
con la contera de sus lanzas, alejan del sobe-
rano el griterio de la multitud, que se apifia
entorpeciendo el avance de la banda de tambo-
res y trompetas de los guerreros del Rif. Cum-
plida su obligacidn, Muley Yussef regresara a
su palacio en coche cerrado.

Fez la Santa después, al parecer de muchos
la més interesante ciudad de Marruecos. Olvi-
dada la matanza de franceses en 1911, motivo
para la ocupacidn del imperio cherifiano por
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las tropas del general Lyautey, y la subsiguien-
te instauracién del Protectorado.

Fez se divide en dos ciudades a cual mas
curiosa. Fez el Bali, o el antiguo, y Fez el Jadid,
el nuevo, de relativa novedad, con edificios
de los siglos xiv y xv, y el barrio judio. con
tiendecitas de orfebreria, a la sombra protec-
tora del palacio del sultin. Prohibidas las visi-
tas a las innumerables mezquitas, quedan su
equivalente, las medersas, en pleno funciona-
miento, fundadas en el siglo xvi1 por la dinastia
merinida.

Como el resto de las ciudades histdricas de
Marruecos, Fez debe muchisimo a la politica
colonial de Lyautey, basada en un profundo
respeto a la cultura autdctona. Una de sus mds
acertadas medidas la construccion de las now-
velles villes, a distancia prudencial de las anti-
guas, para que no perdieran éstas su cardcter
distintivo. Es una disposicion aplaudida a su
paso por Fez por un novelisia inglés, reconoc-
cido experto en asuntos islamicos:

«Los franceses han construido afortunadamente
su barrio fuera de la ciudad mora, salvindose por
esta causa de ser estropeada como lo ha sido El
Cairp, al meterle una civilizacion gue nada tiene
que ver con ella. Todavia es posible en Fez pa-
searse por un laberinto callejero, sintiendo como
si una alfombra médgica le hubiera transportado
a uno siglos atrds, y saborear las maravillas, oler
las fragancias, oir las voces de la ciudad, como
flotando inmerse en los secretos de las Mil y Una
nochess (1).

Fez brinda la oportunidad de realizar, y en
un dia si se desea, un lowr en autocar compren-
sivo de las sensacionales ruinas de la ciudad
romana de Volubilis, en las afueras de Muley
Idris, con la tumba del santo fundador del san-
tuario-ciudad. Un Lourdes en pequefio v al es
tilo moruno, con el atractivo de prohibirse rigu-
rosamente a judios y cristianos pasar la noche
en su interior. Restriccidn fuente-de intensa
emocién para los turistas que circulan por sus
callejuelas con entera libertad. Una detencidn
en Meqguinez, insuficiente para las curiosidades
de la pequena ciudad, con el mausoleo de Mu-
ley Ismail, el Felipe 1l alauita (para los fran-
ceses, el Luis XIV marroqui), incansable mo-
numentalizador de la capital de su reino. Y
vuelta a Fez.

{17 Hichens, Robert, Yesterday (Londres, 1947),

Precisamente durante su estancia en Fez elo-
gia una turista americana a la «Transate, por
la comodidad con que gracias a sus servicios
turisticos podia una seforita desplazarse por
Marruecos:

wl.a wisita & Fez se hace muv grata con la
estancia en el Palais Jamai, un antiguo palacio
more convertido por la "Compagnie Transatlan-
tigue” en un hotel encantador. Esta sociedad po-
see hoteles por 1oda Argelia v Marruecos, bien en
antiguos palacios drabes o en edificios construidos
en ese estilo, en los que los visilanies pueden alo-
jarse con todo confort, v recorrer todo el pais
transporiades por los buenos auicbuses de la
MNarth Africans Tourss (1],

El viaje de Fez a Casablanca puede realizarse
en muy pocas horas utilizando el ferrocarril
construido en 1925, uno de los primeros que
tuvo Marruecos. Desobedeciendo, por supuesio,
la recomendacién de los hermanos Tharaud:
«;Cuién viaja en tren en Marruecos? Aqui el
automdvil ha precedido al ferrocarril. Las ca-
rreteras son muy buenas y la gente tiene la cos-
tumbre de no desplazarse méds que en aulo.»

La gente europea y algunos moros notables,
por descontado, Notables por sus recursos eco-
nomicos y su occidentalizacidn,

Cuatro o ecinco horas rondando por una ca-
rretera, como todas las del Protectorado, per-
fectamente senalada en drabe y en francés, pa.
ra una vez rebasado su cinturdn industrial ren-
dir etapa en el espejismo hecho realidad de
Casablanca, «Casa» para los habitués. La capi-
tal econdmica de Marruecos. La gran creacidn
urbana del viejo mariscal. Una ciudad ultra-
moderna, francesa hasta la medula, a despecho
del estilo arquitecténico favorecido en los edifi-
cios oficiales, con el mejor puerto comercial de
la costa africana del Atlantico. Construido arti-
ficialmente sobre el espacio ocupado por un
embarcadero al servicio del pueblecito moruno
de Dar-el-Beida, que es lo que en drabe signi-
fica Casablanca.

Anchas avenidas llenas de automdviles, edi-
ficios de oficinas, cafés, restaurantes y sober-
hios hoteles, algunos de la categoria del Trans-
atlantique ¥ el Anfa. En consecuencia, poco
moruno que ver, fuera de dos o tres mezquiti-
llas de poca monta en la Medina. De gran pre-

(1) Merriman Peck, Anne. Roundobowir Europe
(Mueva York, 1931),
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dicamento las visitas diurnas. con cicerones e
itinerario fijado de antemano, a una curiosidad
jamds mencionada por las guias. Al «Quartier
Reserves, el «Bousbirs, dicho en indigena. E)
barrio de los prostibulos, una traduccién fran-
cesa al verndculo de un «Yshiwara» japonés,
construido por los mejores arquitectos del siem-
pre providente mariscal Lyautey. Viviendo en
el interior del recinto amurallado unos cente-
nares de prostitutas, indigenas y europeas —que
siempre acompafid al gusto la variedad— en
régimen quasi conventual, o de gheite, que sue-
na més propio. Sin posibilidad alguna de aban-
donarlo ni para dar un paseo sin permiso de la
administracion, un complejo de amores por el
atajo en en que funcionan bares, cafés, un cine-
matbgrafo, o sea, cuantas diversiones fuera de
las propias de los establecimientos de chogue
precisaban las pupilas y su clientela.

Para el buen filomarroqui, nedfito o de cora-
#z0n, inexcusable distanciarse de las poblaciones
del norte, poco separadas entre si, y llegarse
rumbo al sur hasta Marraquech, capital de la
zona meridiana, ciudad que, como Oporto en
Portugal, le dic su nombre a todo Marruecos.
Estupendamente emplazada desde el punto de
vista paisajistico. En una llanura rojiza, envuel-
to su caserio por un cinto de altas murallas de
igual color, y por un prodigioso palmeral, con
la cadena montafiosa del Atlas al fondo, orlada
de mieve. No tan visible la cordillera como
daban a entender las postales y los carteles de
la «Transat», bien que aparentes a simple vista
bastantes dias del afio.

Dentro de la Medina, el pintoresquismo mids
exasperado al piel del minarete de la Kutubia,
el mds alto de Marruecos, y tan almohade como
su hermana la Giralda sevillana. En el mayor
zoco del pais, en el inmenso cuadrildtero del
Fna. Una especie de circo al aire libre, con los
més suicidas encantadores de serpientes, los
mas arriesgados tragadores de sables y de res-
coldos encendidos, y las caravanas de camellos
y dromedarios procedentes de Tumbuctd.

Dignos de wisita los centenares de salas y
patios del palacio de Bahia, residencia de in-
vierno del virrey francés de Marruecos, el resi-
dente general. Para entretenimiento nocturno
a la europea, y degustacidn de excelente coci-
na francesa, El Guliz, la ciudad moderna, v en

sus cercanias, el palacio de Sidi Madani, EI
Glaui, el pachd de Marraquech. Un senor riqui-
simo y muchisimo mds europeizado de lo que
su rica vestimenta verndcula pudiera hacer sos-
pechar, siempre gustoso de agasajar en su man-
sion a los visitantes de calidad. Bien en su pala-
cio con pargque poblado de avestruces o en su
campo de golf particular.

Para el mejor disfrute de tanta maravilla. el
Hotel Mamunia, en un parque en plena Medina
¥ las habitaciones con terrazas individuales con
vistas al Atlas.

La infraestructura turistica creada entre la
Administracidn colonial y la gran naviera fran-
cesa se quedd corta para extraerle al pintores-
co Mogreb todo su potencial. En absoluto por
imperfecciones de organizaciébn y menos adn
por falta de atractivo del tipismo marrogui,
uno de los pocos folklore-especticulo genuino
¢ incontaminado a carta cabal. Interesantes las
hierdticas danzas de los chleu, unos mucha-
chos vestidos de blanco y maquillados, de as-
pecto un tanto andrdgino vy vistosas como ellas
solas las frenéticas faniasias de los jinetes del
desierto cargando en tromba y disparando al
aire con polvora sola sus espingardas.

MNo. Hablando con sinceridad. el limitado
éxito turistico de Marruecos no se debié a fa-
llos de planificacién. La falta estuvo en haber-
se reducido los mérgenes de tolerancia del tu-
rista de la postguerra comparados con los del
turista de la época anterior. Cuanta fascinacidn
irradiaban la zona y sus afines se desvanecia
para el comiin de los visitantes empanada por
insalubres vaderretros dificiles de estomagar,
Excesiva exhibicidon de mendigos, moscas y tra-
coma, por un lado. Otras veces, por ciertas
implicaciones sintetizadas en detalles como el
interpolado por Elisabeth Sauvy en su radiante
descripcion de Marrakech: «A la puerta de los
hoteles cosmopolitas he visto mujeres indige-
nas recogiendo por entre los excrementos de
los mulos los granos de avena salvados de la
digestion.»

Observacion de funcidn similar a la que cie-

rra la impresién general, que en 1927, y desde
Tinez, le participaba Roger Martin de Gard
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a André Gide, fandtico éste de todo lo moru-
no, si bien balanceando los inviernos en su villa
tunecina con unos veraneos en Suiza. El pais,
a juicio de Martin de Gard, rabiosamente pin-
toresco como le anticipd su colega y amigo.

e

La poblacién, afable y hospitalaria, Sdlo pla-
cemes en ambos particulares. «Mais, hélas!
—altamente degoutani el pais en su conjun-
\o—, ever tami de pipi séché sous les essaimes
de mouches.»

BORRASCAS Y BONANZAS EN EL TURISMO NORTEAMERICANOQO

Motoria la pegajosidad con que en la consi-
deracidn de los tratadisias del ramo sigue enrai-
zada la nocién de que la Gran Depresidn de
los anos treinta, punto menos gue erradicd
el turismo del repertorio de habitos del pueblo
americano. Tomado en su valor absoluto, un
tépico de tantos asentado en una inmensa sinéc-
doque, como todas, rea de la infraccién de
tomar una sola parte de un todo, magnificando
asi el aspecto negativo de una doble cuestidn,
Dicho de otro modo, ¥ con referencia expresa
a sus forjadores, el producto del subjetivismo
de historiadores y comentaristas que por vias
aprioristicas fuerzan a una realidad a adop-
tarse a conclusiones establecidas de antemano.

Cualguier aproximacion objetivista v docu-
mentada a aquella realidad, en lo que al turis-
mo se refiere, permite, cuando no obliga, sus-
tentar a contrapié de criterios tan inexactos
como divulgados, la tesis opuesta. A saber: gue
remontando las rémoras de una crisis econd-
mica contumaz no hubo nacién alguna en el
mundo turbulento de los afos treinta en la que
el turismo funcionara con el vigor y la expan-
siva enjundia alcanzada en los Estados Unidos.
Circunstancia fdcilmente constatable, como se
verd, y digna de tenerla en cuenta. No sélo
con vistas a rectificar lo que no son mds que
inferencias nutridas a posteriori con datos par-
ciales, sino por el influjo directo vy capital
ejercido por las vicisitudes del turismo de aquel
pais sobre el desarrollo de la actividad: en el
turismo europeo muy en particular, y por exten-
sidn, v por ende, en el del resto del mundo.

Conviene aclarar conceptos a desarrollar re-
cordando que bastd que transcurriera un breve
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lapso temporal de pénico v desconcierto, en la
haora punta de la recesidn, para que la actividad
turistica, jamds extinta del todo, renaciera sin
grandes huellas ni cicatrices de haberla afec-
tado seriamente el percance. Dato éste impli-
cito por de pronto en el silencic mantenido
sobre el tema por las fuentes de informacion
mds afines a la cuestion. jQué oiro sentido
admite la ausencia de comentarios sobre crisis
viajeras de ninguna clase en libros de viajes
y articulos, especificamente turisticos, firmados
por visitantes extranjeros? Mi siquiera los fe-
chados en el epicentro de la débacle aluden
a repercusiones en el dmbito del viaje de un
cataclismo mencionado a lo sumo de modo
oblicuo y ocasional. El caso del En Amérique
(1933), de André Maurois, al narrar su dos
viajes a los Estados Unidos, en 1927 y 1931,
y mas comprensible también el de Garcia Lor-
ca, «poeta en Nueva Yorks, testigo presencial,
pero mudo, respecto al crack bursdtil de 1929
y de sus mads dsperas secuelas,

Por sorprendente gue, dados los enjuicia-
mientos valorativos al uso, suene hoy en dia
recordarlo, es el caso que el visitante extran-
jero de los Estados Unidos durante la década
aciaga no dio muestras de darse por enterado
de la grave situacidn vivida por el pais. ; lnvi-
dencia de frivolo y atolondrado babieca? [Y
por qué no simple cuestidn de relativismo obje-
tivo? Fuera por ley de contraste con lo visto,
leido y vivido en sus respectivos paises de pro-
cedencia, el caso fue —y textos coetdneos can-
tan— que jamés deslumbré al viajero como
entonces el paradigmético way of life ameri-
cano, asi como la desusada vitalidad v movili-
dad de su ciudadania.
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Turismo a prueba de crisis

La inesperada brillantez revestida por varios
eventos de signo turistico que contra viento y
marea tuvieron lugar en pleno 1932, constituye
prueba de que ni en los méds negros anos de
la Gran Depresion el turismo se resignd en
terreno americano a amainar del todo. Regido
aln un pais presuntamente en bancarrota por
el presidente Hoover, lucidas las celebraciones
en Washington del segundo centenario del pri-
mer presidente de la Unidén, conmemoradas,
entre otros actos, con la inauguracidén del mo-
numental «Memorial Bridges, sobre el Potomac,
indispensable para dar cauce a la expansién
de una capital cada vez méds consciente de su
incuestionable belleza.

Mds esclarecedor que no pudieran aquellas
duras jornadas ni hacer pensar tan siquiera en
desconvocar la primera salida de los Juegos
Olimpicos de territorio europeo. Incluso, no
tan exigua como se temid la concurrencia a las
Olimpiadas de Los Angeles, en el verano de
1932, marco de las primeras subidas a los
podios de las medallas de atletas de raza negra.
Con inferior incidencia en el turismo nacional
que las Olimpiadas de Invierno celebradas me-
ses antes en Lake Placid, the S5t. Morilz of
America, segin el slogan publicitario del aris-
tocritico resori, al norte del Estado de Nueva
York, préximo a las lindes del Canadd y con
Gptimos  servicios ferroviarios con la capital
neoyorguina. Acontecimiento apasionante segui-
do por el pais entero pegado a sus radios, de
palpable influjo para popularizar en los Estados
Unidos los deportes de la nieve, al copar los
equipos patrios, contra todo prondstico ¥ en
competicion con 16 paises, la mayoria de las
medallas en litigio.

Nitido exponente del espiritu con que en el
campo turistico afronté la nacién su crisis eco-
ndmica, el no archivar Chicago para mas pro-
picia ocasidn los trabajos preparatorios de la
Gran Exposicidn Universal, con la que decidié
conmemorar, en 1934, el primer centenario de
la fundacidn de la ciudad.

Interesante por sus consecuencias futuras fue
el despertar al turismo del desierto Estado de
Nevada, limitrofe con el de California por el

Oeste, de extensién aproximada a la mitad
de la de Espafia ¥y con una poblacién inferior
a las de Zaragoza o Bilbao. 5in mds candida-
tura a la notoriedad que la procurada por la
villa de Reno, bien comunicada con San Fran-
cisco, cimentada su economia en una facilidad
eatraordinaria para disolver matrimonios por
via legal, inhallable en zona alguna del pais.
Divorcios supeditados a que la demandante
fijara su residencia, por un plazo determinado,
en alguno de los hoteles de la poblacidn.

En 1931, el Congreso de Nevada amplié su
oferta con otra peculiaridad de naturaleza no
menos legal. Al aprobar una disposicidén decre-
tando la legalidad del juego de casino, desti-
nada a situar pocos anos después al Estado
en el primer plano del mapa del turismo mun-
dial. Medida adoptada en parte para regulari-
zar la situacidn del Boulder Club, montado el
ano anterior en Las Vegas, originalmente Nues-
tra Sefiora de los Dolores de las Vegas, una
antigua misién espanola que ascendié al rango
de municipio en 1905. De todas formas, un
poblado, en 1931, al sur del Estado, sin otra
notabilidad que la de converger en su estacién
de ferrocarril un par de lineas ferroviarias. El
casino, al que siguieron otros, se consideraba
necesario para solaz de la considerable pobla-
cién laboral ocupada en la construccidn del
«Hoover Dam», la prensa hidroeléctrica més
importante de los Estados Unidos. El resto le
vino rodado al acudir a los casinos de Las
Vegas los ciudadanos de Los Angeles aficiona-
dos al juego.

Por lo demds, innegable, tal y como se viene
diciendo, la suspensidn de las llegadas de emi-
grantes a los Estados Unidos. Mas que por falta
de deseos, por la dificultad de obtener visa-
dos de entrada en los consulados. En cambio,
no tan radical como la retraccién de salidas de
americanos al exterior, circunstancia ésta pun-
tual y preocupadamente registrada por las esta-
disticas y balanzas de pagos de varios paises
europeos. Atonia pasajera compensada con am-
plitud, y a ritmo creciente, por un brioso incre-
mento del turismo dentro de la fronteras nacio-
nales, tan pronto como el gobierno federal
imprimié un cambio en la actitud inhibicio-
nista en materias econGmicas hasta enlonces
tradicional.
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Anverso y reverso de la depresion

Al discurrir el criterio aqui expuesto contra
corriente de otros sdlidamente establecidos de
signo  contrario, aconseja interpolar, a modo
de inciso, un intento corrector del subjetivismo
desenfrenado que a mi juicio distorsiona con
trazos patéticos la imagen que en relrospeclo
proyectan los Estados Unidos durante el dece-
nio de su Gran Depresidn. Fijemos la multipli-
cidad de dngulos de vision sobre los USA enton-
ces circulantes, recordando. por ejemplo, las
versiones de «Pravdar ¢ «lzvestia», de Mosci,
curiosamente idénticas en forma, tono v conte-
nido a las propaladas por el famoso Doktor
Goebbels, reiterativo expositor de las tremebun-
das condiciones en que, segun €1, vivia la pobla-
cién de un pais, «en manos de 1.200 millona-
rios». Sitwacidn descrita en 1937 en su diario
a«Der Angriffs por el célebre ministro de Hit-
ler, en términos que los seguidamente transcri-
tos servirdn de muestra:

«Miles ¥ miles de granjeros vagan hoy como vas
gabundos v habitantes permanentes de las carrele.
ras americanas. Esta es la democracia de los veinie
millones de parados, donde los empleados en las
industrias trabajan terriblemente por el mismo sa.
laric de antes de gque el valor del ddlar se redujera
a la mitad.»

D recurrir, en pos de mds solventes informas-
ciones, a textos americanos del tiempo, cierlo
que la literatura mejor —no necesariamente a
la sazén la mds leida en los Estados Unidos—.
cargada de critica social en modo alguno extem-
pordnea, no rehuyd evocar, mis o menos de
pasada y sin cebarse en el tema, las dramaticas
procesiones de parados a la bilsqueda de ira-
bajo y las bread lines formadas principalmente
por la dltima promocidn emigrante en los pun-

tos mds duramente castigados por ¢l desempleo
industrial.

i Representacion fidedigna de una situacién?
iQué duda cabe, v quién la niega! Pero de
tomarla con excesiva unilateralidad —y toda
unilateralidad es excesiva—, abocada a ocultar
otra cara no menos auténtica de una misma
realidad, Mo se trata de escatimar a aquella
narrativa. claramente enraizada en la literatura
centroeuropea, ninguno de sus altos valores. En
la medida de que tampoco supone cuestionar
su mensaje si se aporia otro dato sociologico
o demoscopico esencial. Lisa y llanamente. La
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coexistencia en la América de los afos treinta
de dous sociedades de muy desigual tamafio
desde ¢l punto de vista laboral, Una, por for-
tuna, decididamente minoritaria, perceptora de
subsidios de paro y sujeto recepror de otras
medidas arbitradas para hacerle su predica
mento mds llevadero. Tras consignar un senti-
miento de conmiseracion por su Iriste suerte,
en modo alguno se debe vy puede olvidar, con
todas sus consecuencias, la existencia de otra
colectividad aplastantemente mas numerosa, co-
mo es ldgico y natural. La integrada por el
sector de poblacidn empleada, y empleada con
salarios relativamente altos: altisimos compara-
dos con los europeos. Una masa humana. en
suma, presumiblemente de menor rendimiento
literario, pero trabajando v arrimando el hom-
bro para emerger del bache, y con unas ansias
trepidantes de gozar de la vida,

Protagonista ésta, v no la anterior, de las
referencias al pueblo americano prevalentes en
las resenas wviajeras del periodo, poblacidn
en absolute desvinculada con el desbordante
optimismo que rebosan los filmes de la época.
en ningian momento tildados de tendenciosos
o mendaces por el piblico a quien iban desti-
nados, Dos aportaciones a las que seria hoy
injusto negarles de cuajo y por apriorismo puro
el tanto de valor testimonial a gque tienen
derecho.

La era del segundo Roosevelt

En medio de una mds que comprensible
expectativa mundial, el 4 de marzo de 1933,
con un ilustre apellido, medio paralizado el
cuerpo por la poliomielitis v una radiante son-
risa dental soporte de un «Camels emboqui-
lado, accede a la presidencia de los Estados
Unidos Franklin Delanc Roosevelt. Electoral-
mente comprometido a sacar del atasco a un
pais cuyo producto nacional bruto, a precios
constantes, era inferior en un 50 por 100 al
de 1929, con un 25 por 100 de la poblacidn
activa desempleada y con la renta nacional per
cdpita descendida al nivel de la de 1908,

Al margen de los encontradisimos juicios va-
lorativos que sigue despertando la gestion del
presidente Roosevelt, es posible que el rasgo
miés positivo de su politica de cara al pueblo
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estribé en el optimismo que logré infundirle,
pese a que en ningin momento de su prolon-
gado mandato consiguiera erradicar un paro
laboral que de 1933 a 1940 jamids bajo de los
sicte millones.

Fulgurante la entrada en liza de la nueva
Administracién. Como primera providencia, y
una vez cumplidos los trimites de desreformar
la reforma constitucional que habia injertado
la «ley seca» en la ley fundamental del pais,
desaparecié de la escena americana una de sus
més curiosas peculiaridades, al despenalizarse
la fabricacién, venta y consumo de bebidas
alcohdlicas, resucitando al instante una indus-
tria de ilustre tradicién que absorbid cierta
cantidad de paro.

Antecedente para la entrada en juego de la
dura politica fiscal del «New Deals, que actud
sobre el turismo en dos sentidos. si no contra-
puestos, complementarios al menos. Por un la-
do, el negativo, devaluando el délar, que tuvo
la consecuencia de refrenar despliegues de sig-
nos de riqueza demasiado estridentes por parte
de las clases econdmicamente prepotentes. As-
pecto de la cuestién harto compensado de modo
menos llamativo por los efectos de la legisla-
cidn en favor de todo tipo de asalariado. Sabido
es que la Adminisiracion demdcrata asentd su
filosofia econdmica sobre los principios keyne-
sianos de apuntar al méximo empleo, con el
minimo de horas de trabajo posible, a unos
salarios moderadamente ascendentes. Los go-
bernantes de Roosevelt se propusicron estimu-
lar el consumo para reactivar de reboie la
produccidn. Sin quitar ojo de toda sefal de
alarma inflacionista, consideraron al aumento
de poder adquisitivo de la masa laboral como
¢l mds efectivo revulsivo para sacar de su letar-
go a la economia. Mo se trata de juzgar sus
aciertos © desaciertos ¢n ¢l problema. Si de
indicar que la aplicacién del principio de mds
ocio con mas dinero tuvo en el turismo la
resultante de democratizarlo, popularizdandolo
entre las clases menos afluentes.

Sin olvidar el impacto directo en el turismo
de algunas medidas gubernamentales contra la
depresién. Concretamente, la adecuacion de los
Parques Nacionales, un tanto a contrapelo si se
quiere, contra los postulados de la ecologia
pura e incontaminada inspiradora de su crea-
cion. Inmerso el gobierno federal en su lucha

contra ¢l desempleo, desvid de los inmensos
fondos presupuestarios apropiados para mitigar
el paro un considerable nimero de millones de
ddlares para, en trabajos que absorbieran maxi-
ma cantidad de mano de obra, amortiguar la
afluencia de trabajadores hacia los grandes cen-
tros fabriles y urbanos. Se procurd mantenerlos
en las zonas rurales empledindolos en obras
a realizar en los vastisimos terrenos de propie-
dad estatal, desperdigados por las dreas mads
risticas de la nacidn, contratdndose al efecto
trabajadores por millares para que en los mads
celebrados Parques Macionales trazaran carre-
teras y senderos, repoblaran baldios v constru-
veran miradores, piscinas y Touring Camps,

Una naciéon en movimiento

Sin perjuicio de que la incierta situacidn
politica europea y la gradual clausura del Orien-
te al turismo tendieran a popularizar los viajes
dentro de casa, no hay duda de que ¢l supremo
acicate del turismo americano durante sus aiios
de vacas flacas dimané de estimulos enddge-
nos. Al unirse a los condicionamientos de tipo
economico una revolucién tecnolégica —una
méds— en los sistemas de transporte de viajeros,
que a una poblacién adepta por tradicién a la
movilidad proyectd a familiarizarse con su pro-
pio pais, desplazdndose a enormes distancias,
y a velocidades inauditas, con el automdvil
como punta de lanza,

Inalcanzables las cifras de fabricacién de
1929 —Europa ahorraba divisas fabricéndose
y hasta exportando los suyos propios—, el par-
gue nacional de vehiculos en rodaje crecia sin
cesar, al comprarse baratisimos los coches de
segunda o tercera mano, poco antes condenados
al desguace en su mayoria (1), Tampoco costd
demasiado el viaje normal en el cuadro general
de precios de una recesidn permanente sin infla-
cidn y con una gasolina verndcula en su inte-
gridad e increiblemente barata. Razén de las
aceptables tarifas de la gigantesca empresa de
autobuses, la Greyhound Company, fundada

(1) Segin datos del «Touring Club de Frances
{1935), de los 33 millones de automdviles existentes
en 1934 en el mundo, 25 millones rodaban por las
carreteras de los Estados Unidos, muy por delante
de los 2.200.000 franceses vy los 2,100,000 de la Gran
Bretana.
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en 1928 por Earl Wickman, para prosperar
como la espuma en tiempos para muchos cri-
ticos. A los cuatro © cinco afos de la operacion
transportaba a lo ancho de todo el pais tantos
o mds viajeros que los servidos por una red
ferroviaria europea de fuste medio. El medio
de locomocion méas recomendable para el corto
de fondos y sobrado de tiempo era trasladarse
en cinco dias y cuatro horas de Nueva York
a Los Angeles, siempre y cuando renunciara a
realizar por el camino cuantos altos quisiera.

Con el visto bueno del gobierno, cuya nd-
mina en tan solo diez anos pasé del medio
millén de 1929 al millén large de 1939, otros
sectores dedicados a més productivas activida-
des disfrutaron de vacaciones anuales, més dila-
tadas cada vez, obtenidas merced a la presidn
continua de potentes sindicatos en su era mas
visceralmente reivindicativa.

Datos tenidos muy en cuenta por las com-
paffas ferorviarias para reaccionar contra la
supremacia del automdvil v del autobis, obli-
gadas a iniciar una reduccién de kilometraje
que durd hasta los anos sesenta. La necesidad
de defenderse contra los estragos de la compe-
tencia del motor de explosidn impulsd a las
ferroviarias a erigirse en fervientes propagan-
distas del turismo doméstico no sélo a través
de su excelente carteleria y propaganda impre-
sa, sino poniendo en servicio los raudos trenes
acrodindmicos introducidos en la «World's
Fairs de Chicago en 1934, tirando sus virtual-
mente nuevas locomotoras eléctricas o Diesel de
relucientes ¥ pulcros vagones en duraluminio,

formando ya en 1936 parie integrante del pai-
saje americano.

Concebidos como lujosos hoteles sobre rue-
das, ademds de ser una maravilla técnica, una
auténtica gozada también los trenes de largo
recorrido de los afos treinta. Nada desaconse-
jable ni menos aburrido gue viajar de noche
para ganar tiempo a través de centenares de
millas del mondtono y desabrido paisaje carac-
teristico de los Estados del Medio Oeste. Ame-
nizado el transito por llevar la estirada cara-
vana de los rdpidos de largo recorrido su obser-
vation car, cubierto el techo por una alargada
cipula de plexiglds, el «Club Car», el «Cock-
tail-Bar» vy la «Soda Fountaine, 1til al tener
que interrumpirse en seco el servicio de bebidas
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alcohdélicas, en trances de atravesar el tren Esta-
dos donde atin imperaba la «ley secas.

Acrecentaron no poco los perfiles de este tipo
de tren los nombres por los que fueron conoci-
dos. Con la majestad impuesta por sus respec-
tivas denominaciones rodaron, entre otros, el
wGolden States, el «Flying Texas», el «Sunset
Limited», y mas de uno con rdtulos un tanto
imprevistos en una democracia de buena ley,
tales como el «Aristocrats, el «Empire Buil-
der» o el «American Royals,

La velocidad de wnos transportes colectivos
privados, en dura competencia tarifal, acelerd
el desarrollo del turismo dentro del pais. Recu-
perada la costa de Florida del traspiés de 1926.
reemergid brillantemente al amainar la recesidn
y ofertar las ferroviarias durante los inviernos
plazas en trenes como el «Flamingo» o el «Flo-
rida Special», con dancing a los sones de una
orguesta hawaiana y juego de ruleta y black
jack en un vagdn-casinito. Y otras amenidades
mis al empezar a volar a Miami importantes
companias aéreas por una ruta excepcionalmen-
te rentable y segura.

Una etapa de tantas ascendente hacia el
asentamiento del transporte aéreo de pasajeros
en el dnico pais en el que finalmente, y supe-
rada su demora, participd en las estadisticas
turisticas en cuantias casi macroecondmicas. De
modo especial al recibir la aviacion comercial
enérgico impulso al comprar, en 1932, la TWA
a la Douglas la primera partida de 24 bimo-
tores «DC-2». Popularizandose en firme el viaje
por avion al suministrar, en 1936, la misma
compaiia a las aéreas el exitoso «DC-3», el
«Leviatdn de los Aires», como apellidé la pro-
paganda al popular bimotor, por largo tiempo
indisputado rey de los cielos vy de los aerddro-
mos mundiales. Gracias a tan excepcional aero-
nave, la «American Airlines» pudo apuntarse
graciosamente un valioso tanto publicitario, al
erigirse, en 1937, en la primera compania del
mundo en transportar al «pasajero un millén».

Sin razdn alguna para omitir el turismo por
via maritima. Incluso al producirse el ocaso de
los grandes cruceros al Mediterrdneo a causa
de la guerra civil espafola. Descenso de trd-
fico un tanto compensado por los cruceros
al Caribe, Hawaii y a Sudamérica, a precios
fracamente asequibles los pasajes a Centroamé-
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rica ofrecidos por los populares banana boais
de la «United Fruit» y otras compaiias.

«See America First=

Las campanas para incitar al americano a sa-
tisfacer sus ganas de viajar conociendo a su
propio pais, ademds de las curiosidades ateso-
radas por tan vasto y variado territorio, conta-
ron con el apoyo de su patriotismo y una serie
de realizaciones turisticas de reciente creacidn.

La festividad nacional del 4 de julio de 1930
la celebrd el Estado de Dakota del Sur inaugu-
rando, en una ladera del monte Rushmore, el
megalitico busto tallado en roca de George
Washington, cabeza de serie de los de otros
tres eminentes presidentes mds que se iban
esculpiendo. En 1932 le llega la vez al Estado
de Virginia, al abrir al piblico la pequefa ciu-
dad dieciochesca de Williamsburg, con un hotel
para turistas y un cuerpo de guias ataviado al
estilo de la época colonial. El primer producto
de los once millones de ddlares donados al
efecto por Mr. Rockefeller.

El punto dlgido de la Depresién no frend los
planes de Chicago para conmemorar con una
Exposicion Universal su primer centenario de
vida. Desde julio de 1933 al otofio de 1934,
y bajo el lema «Un siglo de progreso», la ciu-
dad del viento y de los strip tease, con nutrida
participacién ferial extranjera, y en terrenos
robados al lago Michigan, celebréd su Gran
Exposicidn, concurrida por centenares de milla-
res de curiosos, bastantes movilizados por la
s« American Express», que hizo un buen negocio
en el trance. En la Exposicidn hicieron su
debut los nuevos trenes aerodindmicos en metal
ligero y otras novedades presentadas por una
industria en plena superacidén tecnolégica. Por
su infrecuencia en esta clase de certdmenes pue-
de resaltarse como novedad que sus organiza-
dores saldaron con un sustancial superdvit con-
table los 48 millones que costd montarla. Exito
que contribuyd a que Mueva York, sin ningdn
acontecimiento especial que celebrar, decidiera
montarse otra «World’s Fair» para 1939,

Y mis Parques Macionales para disfrutar al
acelerarse la creacién de los de nueva planta
como una de tantas medidas para absorber
mano de obra desempleada. Destacan la am-

pliacidn, en 1932, del Gran Cafién de Arizona,
y en 1935, el Parque Nacional de Shenandoah,
en el Estado de Virginia, a corta distancia de
la capital federal, al tiempo que se acondicio-
naron para la recepcidn del excursionismo
ferroviario las grandiosas Carlsbad Caverns,
monumento nacional primero ¥ Parque Nacio-
nal, con todas sus consecuencias, desde 1930,

Washington rebasa el millén de habitantes,
Confrontado el turista americano con la pres-
tancia de la capital de su nacién, troca toda
su antipatia ¥y animadversidon contra la insacia-
ble devoradora de sus impuestos en orgullo
y admiracidn. MNuevos edificios ministeriales
confieren dignidad al cuadringulo de césped
dominando desde la loma que le sirve de
asiento la vaticanesca cdpula del Capitolio. La
munificiencia de los multimillonarios, blanco
de criticas y reconvenciones, contribuye a ele-
var la monumentalidad de la capital federal.
Mister Carnegie se procura buena prensa cos-
teando a cuenta de los impuestos que ha de
pagar el magnifico edificio de la Unién Pan-
americana, un palacio de marmol de estilo espa-
fiol, con un patio fenomenal, y mister Andrew
M. Mellon sigue su cjemplo regalando a la ciu-
dad una coleccion pictdrica, con obras en
nimero y calidad harto suficientes para mere-
cer con justicia la calificacién de Galeria Na-
cional,

San Francisco se embellecid, muy a la ame-
ricana, al estrenar, en 1937, brincando de un
lado al otro, del portento de su bahia, el puente
maés alto, més largo, méds caro y méds todo del
mundo, el del Golden Gate, financiado sin
ayuda oficial alguna por el American Bank,
con un coste de 35 millones de délares, como
una inversion de tantas. De hecho, mas remu-
neradora de lo calculado. Tan densa avalancha
de wehiculos acudid a una de las magnas mara-
villas americanas, que pudo al poco tiempo
rebajarse a 0,50 centavos por automdvil el
peaje fijado en 0,70.

Exponente de un decenio no pobre en reali-
zaciones turisticas el magnifico centro de depor-
tes invernales y de vacaciones veraniegas de
alta montana del Sun Valley (ldaho), dotado
de un gran equipo hostelero al estilo suizo,
sufragado, como todo el conjunto, por la ferro-
viaria Union Pacific.
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La hosteleria al ralenti

Ciertamente nada propicios los tiempos en
curso para seguir construyvéndose hoteles rasca-
cielescos de megalitica grandiosidad. Bastanie
tuvieron los existentes en las grandes ciudades
con subsistir capeando la merma en comercian-
tes v hombres de negocios. Tanto asi, que
hasta ¢l «Stevens» de Chicago, con sus 3.000
habitaciones, hubo de funcionar a menudo con
un coeficiente de ocupacién por debajo de la
mitad del total de su capacidad alojativa. sin
que por su parte nada hiciera el automdvil
para aliviar el problema al motivar la prolife-
racion del motel. cuya construccién vy mante-
nimiento requeria costes ridiculamente bajos en
comparacion a los establecimientos conven-
cionales.

La Gran Depresion no fue dbice, en cambio.
para que algunos audaces especuladores realiza-
ran suculentos negocios en ¢l ramo maniobran-
do con habilidad en el campo financiero. Apro-
vechdndose del peso de las enormes hipotecas
que gravitaban sobre algunas industrias, y tras
conseguir los créditos suficientes para adquirir-
las a bajo precio, se crearon varias grandes
cadenas hosteleras. Tal es el origen de las que.
siguiendo la férmula que hizo célebre v multi-
millonario a mister Statler, forjaron Ralph Hitz,
Conrad Hilion y algin otro,

En la ya larga relacién de adelantos 1écnicos
de antiguo encabezados por la hosteleria ameri-
cana, es preciso afadir, por su rascendencia, la
veloz implantacion a mediados del decenio de
los sistemas eléctricos de «aire acondicionado»
en los establecimientos, que suavizaron la du-
reza extrema de los veranos en un pais con
gran parte del territorio situado en los parale-
los comunes a Libia. Jordania v el Golfo
Pérsico.

Practicamente inhallables intervenciones es-
tatales en favor del turismo a través de una
industria hostelera, sometida a fuerte pre-
sion fiscal. Cabe indicar por su cardcter excep-
cional los «Touring Camps» instalados por el
gobierno federal en sus Parques MNacionales.
Consistieron en auténticos poblados de vacacio-
nes, de coftages y bungalows, con cocina y ga-
raje, a precios considerablemente més reducidos
que los vigentes en la hosteleria convencional.
También se arbitraron instalaciones adecuadas
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para satisfacer las necesidades campistas de los
trailers, la dltima palabra en el turismo auto-
movilistico.

El abrupto hechizo de Nueva York

La ciudad mds populosa del mundo se hizo
a si sola simbolo, logotipo publicitario. No pre-
cisd de affiches su silueta surrealista para divul-
gar su encanto, mision desempeiada a la per-
feccidn por los filmes made in Hollywood, al
hacer del conocimiento de Nueva York punto
menos que un desideratum universal. Mucho
mds al rematar, en 1931, la verticalidad de
su skyline los 102 pisos del Empire State
Building. Justo ¢l ténico que necesitaba el orgu-
llo del pais y del neoyorquino. Condecorar a su
ciudad con un edificio superior en altura al
hasta enitonces mas alio del globo terrdgueo.
Concretamente, con 412 metros sobre el nivel
del asfalto, 112 mas que la torre Eiffel, como
precisaron todas las guias,

Edificio que procuraba al turista la suprema
emocion viajera de ver desde alturas descomu-
nales a todo Mueva York extendido en sdbanas
de luz sobre el lecho de la noche, como, en
noviembre de 1931, quiso contemplarlo un visi-
tante francés, abordando con expectacidn y de-
nuedo el espectacular sistema de ascensores em-
butido en la méds eminente estructura de la
tierra:

«En unos scgundos, von zumbidos en los oidos,
henos aqui, en el piso sesenta ¥ ocho: otro ascen-
sor v al piso ochenta y nueve, con terraza y saldn
de ¢, mds un panorama incomparable con todos
los edificios resplandeciendo luz. brillanies iodas
laz calles con anuncios luminosos, une orgia en
verde, rojo v azul. con las pinzas luminosas de los
proyeciores barriendo las terrazas de la gran ciu-
dad, Y otro ascensor mas, que os lleva del piso
ochenta ¥ nueve al ciento diez, os procura la satis-
faccion de alcanzar el punto culminante de Mueva
Yorks (11

Mo indica el deslumbrado viajero lo que le
costd satisfacerse el capricho. Un ddlar. algo
més de un billete de butaca en un cinematd-
grafo de postin, aungue pudo ascender por 0,50
a la cispide del rascacielos de la Chrysler.
Arbitrios establecidos con intencidn selectiva,

(1Y Goerger., André, Le Tour du Monde (Paris,
1935),
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un modo de reaccionar de manera rentable al
ansia de devorar con la mirada la majestad
de la orografia de Nueva York desde uno de
sus atractivos turisticos cumbres.

Se suaviza un tanto la provervial rudeza de
la ciudad al descubrirle aspectos sofisticados.
Remontando la barrera de los tdpicos se hizo
notar la elaborada distincién de algunos centros
de la alta sociedad neoyorquina, accesibles al
visitante de cartera bien provista. Una serie
de establecimientos superlujosos de renombre
internacional, alumbrados al desaparecer la
«ley seca». Volver a Europa, 0 a Buenos Aires,
con un mend de El Morocco o del Stork Club,
con unas cuantas firmas bien escogidas en la
maleta, irrogd al turista prestigios equivalentes
a los de regresar de Kenia o Ceilin con los
colmillos de un elefante en el badl.

Importante aportacién a la vertiente cultural
de la ciudad de los rascacielos la apertura,
en 1930, de los museos Whitney y el de Arte
Moderno. La prodigalidad inagotable de mister
John D. Rockefeller obsequié con otro impor-
tante incentivo turistico mas a su ciudad favo-
rita. Una vez adquiridas y derribadas unas
cuantas manzanas de edificios de media altura
en la zona més cara de Nueva York, el 27 de
diciembre de 1932 se habia levantado sobre
el solar, no un edificio, sino el gigantesco con-
junto del «Rockefeller Centers, con la fastuosa
Radio City, y en sus bajos el music-hall mayor
del mundo. Con especticulos de obligado dis-
frute para visitantes nacionales y extranjeros,
especialmente su cuerpo de baile —y es un
decir— de las Rockettes: un elenco de mucha-
chas, todas igualitas, rubisimas y pernilargui-
simas, bailando en linea y todas al unisono,
prodigando una sonrisa de anuncio dentifrico,
con la mecdnica regularidad de un instrumento
de alta precisidn.

Mueva York siguié engalandndose con otros
donativos de su generoso benefactor. En 1938,
en ¢l frondoso parque de Fort Tyron, sito en
un panordmico promontorio sobre el Hudson,
s¢ abrié el bellisimo museo medieval de los
«Cloisters». Mds que construido, formado por
cinco claustros roménicos, transportados a Man-
hattan, piedra a piedra y capitel a capitel, desde
el Rosellén francés. Exhibi  do en sus monés-
ticas salas, entre otras maravillas, los tapices
sin par de la caza del unicornio ¥y un rico

acopio de la imagineria religiosa de todas las
épocas, del Renacimiento para atrés.

No ignora Nueva York el atractivo capital
que posee en su puerto. De las pias de sus
muelles zarpan sin tregua los vapores de excur-
siones que, bordeando Manhattan, proporcio-
nan, en travesia circular, la visién del aluci-
nante desfile del ejército de rascacielos. Todo
un especticulo de masas, en el mejor estilo de
Hollywood, presenciar la estrepitosa chunda-
rata de la salida de los paquebotes cargados de
turistas, compitiendo ferozmente las navieras
de veinte palses en darle méxima extravagancia
al gran show de la partida para animar al per-
sonal. En contrapunto de los mugidos de las
sirenas de los transbordadores, la misica de
las orquestas de a bordo que tocan sin cesar
en las cubiertas, mientras los que se van y los
que se¢ quedan intercambian el contenido de
los enormes cestos de confenti y serpentinas,
suministrados por las compafiias con cargo al
departamento de publicidad.

Cortometraje californiano

MNo fueron las acres «uvas de la ira» de la
novela de Steinbeck, sino pdmpanos y bafiistas
dorados por un risuefio sol, lo que hicieron de
la costa californiana meta favorita del turista
americano. Sunshine, sol en abundancia so-
bre un trasfondo de clima paradisiaco, es lo
que promueven diversos entes encargados de
animar al turista, lo mismo que las companias
ferroviarias accediendo a la Andalucia ameri-
cana por rutas diversas. Y en dieciséis horas
los vuelos Nueva York-Chicago-San Francisce
de la «United Airlines», habiéndolos también
nocturnos, para més comodidad y en aviones-
cama.

Consciente de su peculiaridad, San Francisco
disimulé la juventud de un caserio rehecho tras
el terremoto de 1906, que lo redujo a una
inmensa pila de cascotes calcinados, ofrendan-
do a sus visitantes la méxima racidn de tipismo
posible. Sus ya anacrGnicos tranvias por las
calles pendientes, un barrio chino restaurado
con esmero, al que se le agregd otro mexicano,
si no tan exitoso, més auténtico al menos. Un
conjunto realzado por el superpuente del «Gol-
den Gate» rubricando con un trazo de acero
la maravilla de la bahia.
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Camino de San Francisco a Los Angeles, pudo
¢l pudiente relajarse al sol en la aristocritica
urbanizacidén turistica de Monterrey, centrada
por el esplendoroso «Del Monte Hotels: en
una peninsula a orillas del Pacifico, con varias
misiones franciscanas de la época de fray Juni-
pero Serra.

La fealdad congénita al vasto conglomerado
de Los Angeles —doce barrios en busca de una
ciudad— se rehabilita a los ojos del visitante
gracias a la arquitectura trasplantada por los
barrios residenciales, visto con agrado sumo por
un visitante portugués de excepcidn:

«Las casas sparish style de California no dejan
de tener una inconfundible fisonomia americana.
Son una Espafia, si, una Espafia colonial, pero una
Espafia geométrica, deportiva, con chal pero sin
peineta, Son casas hechas de un solo trazo, sin
arabescos ni fantasiass (1).

Resultante de la hispanofilia californiana que
no remite. Epidérmica en el fondo, como todo
lo de un Estado a la bisqueda de sus sefias
de identidad, por direcciones sugeridas por su
clima y los topdnimos de todo el territorio.
Sentimiento directriz de que en 1930 una dispo-
sicidn del municipo de Santa Bdrbara, al norte
de Los Angeles, decretara, vy aqui no ha pasado
nada, que a partir de su promulgacién, todos
los edificios de la comunidad deberian ser
construidos en «estilo espafiol», entendiendo
por tal el andaluz: casas totalmente blancas
y tejas rojas en los tejadillos de puertas y
ventanas.

Sin embargo, el verdadero centro turistico
de Los Angeles caia un tanto lejos de la ciudad,
en unas colinas de su periferia: en un suburbio
calificado por Antonio Ferro como «o mais
belo filme que Hollywood produzius, o sea, lo
que Ramén Gémez de la Serna y otros lla-
maron «Cinelandia», objeto de visitas organi-
zadas por las Agencias.

En el programa, primero el recorrido de los
vastisimos Studios, bien de la Metro-Goldwin
Mayer, de la Fox o de la Paramount. Daba
igual. Fabricas en cualquier caso de los delirios
en celuloide, muchos en tecnicolor, resofiados
en las fluorescentes penumbras de los cines

{1y Ferro, Antonio, Hollvwood, Capital das [ma-
gens (Lisboa, 1931).

del mundo entero por una humanidad sedienta
de evasién. En la luminosa oquedad de los
inmensos hangares, enjambres de tramoyistas
improvisaban al fulgor de los arcos voltaicos
lo mismo un simoun en pleno Sahara, un idilio
en el Gran Canal, que el naufragio del «Tita-
nic» ¢ un episodio de las Cruzadas. Sin descar-
tar la posibilidad de, con algo de suerte, atisbar
el buen hacer de un par de astros de la panta-
lla protagonizando alguno de aguellos roman-
ces, tdrridamente castos, gestados por el ejército
de guionistas empleados por la Gran Gomorra
americana. A lo sumo —y de acuerdo con las
normas— con besos con las bocas cerradas en
alcobas, matrimoniales o no, jamés de una
cama sola. Un mundo de irrcalidad, regido con
emolumentos superiores a los de muchos jefes
de Estado, por Otto Preminger, von Stroheim,
Alexander Korda, Hitchcock, en suma, por la
flor y nata del cine curopeo. Sustanciosos con-
tratos suscritos con la industria de un pais pre-
sumiblemente en bancarrota, asi como a la
difusidn del idioma castellano, motivan las resi-
dencias en Hollywood de una legidn de autores
y actores espafioles, entre los que se cuentan
Martinez Sierra, Edgar Meville, Jardiel Poncela,
Ernesto Vilches, la Bércena y la Ladrén de
Guevara, Roberto Rey, Miguel Ligero y cien
mads, argentinos y mexicanos, hasta perfeccio-
narse los sistemas de doblaje.

Los turistas visitaban Hollywood estupefac-
tos. Con emocién comparable a la que invadia
a sus predecesores al visitar el Versalles del
Rey Sol. Después venia el postre de la gira por
Beverly Hills, el Parnaso o el Olimpo, residen-
cia de las diosas y héroes del pantedn del cine
mudo y hablade. Oido atento al megdfono del
guia, los cinéfilos en vacaciones —y quién no
fue cinéfilo entonces— absorbian informes so-
bre el nimero de divorcios y de millones de
ddlares que costdé a cada uno de los inquilinos
las residencias cuyo exterior contemplaban sen-
taditos en el autocar. Los cottages, «haciendass,
bungalows de Mary Pickford, Gloria Swanson,
Charlie Chaplin, Adolphe Menjou, Marléne
Dietrich, Pola Negri, Greta Garbo, Clara Bow,
Gary Cooper, algunos ocupados en vida por
Jean Harlow, muerta a los veintiséis afios, o
por el mitico Rodolfo Valentino, muerto en
1926, cuya tumba, en el cementerio propiedad
de la Paramount, recibia algunos afios tantos
visitantes o més que la tumba de Lenin.
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La peregrinacién a «la Meca del cine», como
s decia entonces, ¥ no sin razdn, terminaba en
la acera del «Chinese Theatres, impresas en su
cemento las huellas de las manos o pies de los
divos y divas del séptimo arte. En total y en
resumen, una excursion americana la de Holly-
wood de similar interés a las de las cataratas
del Nidgara o al Gran Cafdn del Colorado.

California hizo muy gustosa de trampolin pa-
ra pasar ¢l archipiélago hawaiano, ya en vias
de labrarse un puesto de excepcién en el turis-
mo americano. En 1923, a su paso por el
«Aloha State», como entonces se llamaba a lo
que no era aln mds que w«territorio» ¥y no
Estado, Blasco Ibdfiez, con la fastuosidad que
tanto aprecid, pudo alojarse en el Moana Hotel
de la playa de Waikiki. Una de las empresas
de la «Matson Line», empefiada en hacer de la
isla un paraiso tropical.

Ya funcionaba entonces un cuerpo de mu-
chachas hawaianas, bien entrenadas para reci-
bir en el puerto a los visitantes, cifiéndoles al
cuello el lei de flores confeccionado con pape-
les multicolores, bailando el hulg-hula con ca-
misolas de seda y faldellines de fibra vegetal.
Cuanto destape en la era de la «ley seca» tole-
raban los clerygmen afincados en la zona. Afos
mds tarde las camisolas desaparecen, protube-
ran los bustos, se abrevian los faldellines y las
flores son naturales: a las muchachas se les
unen los muchachos hawaianos que, bailando
sobre el oleaje, practican el surf en beneficio
de las cdmaras de los turistas.

La frecuencia y rapidez de los transportes
acorta distancias. Se acreditan para los residen-
tes en zonas lejanas a California los cruceros
de cinco dias a Hawaii, desde Vancouver, de
la «Canadian Pacific». Un paso gigantesco para
acreditarse como lugar ideal para vacaciones
exbticas y sin inviernos la implantacién, a
partir de 1936, de los vuelos regulares en los
«Clippers» de la Pan American desde Los An-
geles v San Francisco.

Reestructuracién de las agencias
de viajes

_El abrupto corte en viajes al extranjero re-
gistrado en las horas més puntiagudas de la
Depresién no conllevé la poda de Agencias de

Viajes que cupo imaginar. A lo sumo entrafid
un reajuste en sus estrategias comerciales pro-
mociondndose por entre unas clientelas de infe-
rior vitola que la tradicional.

Fecundo a medio y corto plazo resultd el
movimiento asociativo, que tuvo su origen en
1931, al concertar las consignatarias navieras
con bajas ventas de pasajes y las Agencias de
Viajes de la costa Atlintica la constitucidén en
Nueva York de la «American Steamship and
Tourist Agents Association», denominacion ori-
ginal de la « ASTA» nada menos. Sus miembros,
unos 200 tirando alge por lo alto, celebraron
puntualmente su consabido congreso anual, casi
siempre en plazas de algin bugque en crucero,
graciosamenie puestas a su disposicion por las
navieras, visitando corporativamente, en 1934,
La Habana y, en 1935, Florida v las Bermudas.
De acuerdo con la finalidad de los congresos
flptantes, factor determinante del encauzamien-
to de cierto trifico hacia dichos destinos.

En conjunto, la década resulté favorable pa-
ra la potenciacién de las Agencias de Viajes nor-
teamericanas. Entorpecié su desarrollo el mis-
mo inconveniente sufrido por las europeas. La
facilidad existente para el viaje individual y por
libre: tanto por el uso del automdvil privado
como por la vigorosa promocidn de sus servi-
cios y excursiones realizadas por las compafiias
ferroviarias a través de su tupida red de ofici-
nas de viajes. Optimos tiempos para la « Ameri-
can Expresse, y refiriéndose a la fatidica déca-
da, asegura en 1950 la historia oficial de la
compaiifa: «It was in those years that the
American Express laid the firm foundations
of its present preeminent position.»

Poco representativo quizé el caso de la super-
agencia asentada en la garantia que en afios
monetariamente revueltos ofrecieron sus Tra-
vellers Cheques. Sin ser malos tampoco para
Agencias acreditadas y més convencionales, co-
mo la veterana «Raymond & Whitcomb», las
cuales remontaron tiempos nada ficiles para
la industria programando un sistema de fours
de alta calidad. De carficter miés individuali-
zado que los singularmente exitosos «Banners
Tours» ferroviarios organizados desde 1936 por
la «Amexco» de Nueva York a la costa del
Pacifico, despachando en sélo 1939 veintinue-
ve excursiones, con un total de 4.600 parti-
cipantes.
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Interesante novedad los «Tourist Bureauss
establecidos por diversas entidades paraoficia-
les de los soleados Estados del Oeste y del Sur,
en los grandes mercados del Norte, generalmen-
te en apoyo de campafias publicitarias de tem-
poradas de invierno. El potencial adquirido por
el turismo americano lo prueba la plétora de
oficinas estatales de turismo instaladas por los
paises europeos en las capitales cardinales de
los Estados Unidos, llegando Francia, Alemania
e Italia a mantener dos oficinas en cada capi-
tal: una de informacidn turistica general y otra
para la venta y reserva de plazas en sus compa-
nias de transporte. Concurrieron con las euro-
peas, con oficinas propias, los departamentos
de turismo japonés y la «Intourist» sowviética,
anunciando ésta los viajes colectivos a la Unidn
Soviética a tarifas imptldicamente clasistas: a
razén de 15, 8 & 5 délares diarios, segiin se
viajara en primera clase, en turista o en tercera.

Balance turistico de la Gran
Depresion

Cotejadas las estadisticas de salidas de ex-
tranjeros ¥ de expedicidn de pasaportes, confec-
cionadas en Washington con los coémputos de
entradas de americanos llevadas por los paises
receptores, la compulsa arroja de 1930 a 1935
un drdstico declive, para emprender luego una
curva ascensional sin flexién perceptible. Basi-
camente, en la forma en que con referencia ex-
presa a Europa glosa aquellas estadisticas un
estudioso del tema:

«El total anual se redujo en 1934 a un suelo de
135.000, elevindose gradualmente a 207.000 en los
proximos tres anos, para otra vez volver a declinar
de nuevo, Lo mis significativo de estas estadisticas,
por reducidas gue sean, €5 que sus totales subsis-
tigran ten altos. Revelaron con claridad que de no
sobrevenir una guerra nada disuadiria a los ame-
ricanos de salir al extranjero. Combinando las com-
pafifas maritimas y las agencias todas sus fuerzas,
haciendo cuanto I!::s fue posible para reducir pre-
cios, s¢ mantuvo un trifico que en ningin momen-
to descendid a los niveles alcanzados antes de la
primera guerra mundial= (1).

Existen otros indicadores de facil consulta
grificamente expresivos de la dimensién de la

(1) Rhea Dulles, Foster, Americans Abroad. Two
Ceniuries of European Travel (University of Michigan
Pres, 1964).

proyeccion internacional del nisus vacacional
del americano en los afios treinta. Los anuncios
de Agencias de Viajes americanas y de navieras
europeas insertos en publicaciones de amplia
difusidn social. Puesto a citar algunas de las
por mi revisadas con cierto pormenor, debo
aludir a los ejemplares de la «National Geo-
graphic Magazine» y a la revista «Voguer de
los afios comprendidos en la revisién presente.
Sin desaparecer del todo, ni mucho menos, du-
rante los afios 1931 y 1932, se aprecia un sen-
sible descenso publicitario, manteniéndose a
niveles aceptables los anuncios de fours a Eu-
ropa y a Oriente, v por encima de lo esperado
los incentivos excursionistas con destino a las
zonas mds turisticas de los Estados Unidos. De
1935 en adelante la promocidn cambia de orien-
tacién al cesar de figurar la baratura como in-
centivo principal, aproximéndose bastante el
espacio cubierto por los anuncios a los inser-
tos en los afios precedentes al crack.

Y para completar el cuadro, una indicacién
somera a los visitantes extranjeros. Una afluen-
cia sensible a dos estimulos de peso, precios
y publicidad, que acrecentaron no poco el inte-
rés intrinseco al pais de los rascacielos. Por un
lado, la increible baratura de los pasajes mari-
timos en afios en que las navieras europeas com-
pitieron ferozmente entre si para llevarse el tré-
fico que les resarciria de la pérdida de ingresos
derivados de la desaparicién del trifico de emi-
grantes. Y el que, por otra parie, y sin propo-
nérselo tan siquiera, los americanos extendieron
por ¢l mundo una invitacidn a venir a verles
inflamando la imaginacidn universal con el mads
persuasivo instrumento publicitario concebido
por la mente humana., Su industria cinemato-
grafica, virtualmente sin rival. El agente que
por las pantallas de la redondez del planeta, v
subliminalmente si se quiere, propagd los usos,
modos ¥ semblante del pais mas rico, mas pros-
pero, mds excénirico e inverosimil del mundo
occidental.

No estd de méds apuntar, por dltimo, la ver-
sibn optimista del turismo americano durante
su Gran Depresién aqui sustentado con el so-
porte que le procuran las estadisticas turisticas
elaboradas por el Departamento de Estudios
Econdmicos de la Sociedad de Naciones. Las
correspondientes a 1933, afo de transicion,
calcularon a los Estados Unidos ingresos de
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324 millones de ddlares oro, a cargo de sus vi-
sitantes, adjudicdndoles el cuarto lugar mundial,
precedidos Gnicamente por Francia, Canadd e
ltalia. Puesto susceptible de admitir cierto real-
ce al no haber realizado la cuarta potencia tu-
ristica del mundo esfuerzo o ademdn alguno
para estimular la respetable corriente viajera
que lo wvisitd. Actitud y resultados repetidos
todavia en superior magnitud en el pais mds
vasto de los tres que ocupan la América del
MNorte.

Turismo canadiense

«Tourist traffic between the United States
and Canada is probably larger that berween
any other two countries of the worlds, escribia
en 1933 el economista inglés Ogilvie, subrayan-
do un dato por lo general ausente incluso en
las generalizaciones de quienes primordialmen-
te valoran al turismo en funcién de sus macro-
magnitudes. Dato que por la parte que le tocd
muy presente en la consideracidn del aparato
gubernamental del Dominio, cuyo departamen-
to de Estadistica publicd desde 1926 el boletin
«The Tourist Trade of Canada», quizd el ani-
lisis anual mds téenico y exhaustivo del tema de
todos los existentes.

Dentro de su cardcter monogréfico, brillante
en el orden econdmico la etapa de auge vivida
en Canadd por la industria del viaje. Para man-
tenerse en constante desarrollo al turismo cana-
diense le bastaron, ya desde los tiempos de la
Ley Seca, con los visitantes procedentes de los
grandes nicleos de poblacién del Norte de los
Estados Unidos. Afluencia oportuna después
para resarcir al Canada de las consecuencias del
crack bursétil de 1929, con repercusidn instan-
tdnea en la economia nacional y con efectos
andlogos por lo nocivos,

El turismmo entre los dos colosos del hemis-
ferio Norte no revistié en el aspecto cultural
y social esa prestancia tipica en los intercam-
bios turisticos entre dos paises extranjeros. En
las visitas de yanquis y canadienses al pais del
vecino se¢ hallaron en un entorno demasiado
parecido al suyo propio. La misma lengua, las
mismas costumbres, el mismo sistema moneta-
rio, y en gran medida el mismo paisaje bajo un
clima parecido. Pero con algunos matices dife-

renciales. Al oido del estadounidense Canada le
regalé la oreja con un deje britdnico y la vista
con ciertas peculiaridades propias de un terri-
torio, tedricamente provincia de la monargquia
inglesa.

Potentes credenciales frente a una demanda
atraida preferentemente por lo dispar esgrimié
el érea francifona, sujeta a una especie de re-
descubrimiento turistico por parte del contin-
gente francés, rumbo a los Estados Unidos, que
tomaba contacto con el continente americano a
través del soberbio puerto de Quebec. Muchas
cosas que ver en la vieja capital del Canadéa
francés. A las diez de la mafiana, en la Ciuda-
dela, el relevo de la guardia: con rito y uni-
formes idénticos a los de Buckingham Palace o
White Hall, gorros de piel peluda incluidos. El
inmenso «Chiteau Frontenacs, quince pisos de
hotel de aire britdnico con exquisita cocina
francesa en su restaurante. En un coche de ca-
ballos, un recorrido a los campos de batalla en-
tre los Frangas vy les Anglas, acondicionado al
estilo de Waterloo. La casita del cuartel general
de Montcalm, €l monolito indicador del sitio en
donde cayé moribundo el general Wolff, y otros
monumentos. Millas arriba remontando el rio
San Lorenzo, Monireal, gran ciudad americani-
zada, a pocas millas de las cataratas de Mont-
morency, més altas que las del Midgara, aungue
no tan fotogénicas, como se comprueba al con-
templar la gran maravilla americana desde su
mejor punto de vista: la orilla canadiense.
Enorme trifico por las cataratas del Nidgara,
uno de los puntos de acceso a los Estados Uni-
dos més frecuentados.

El turismo discurrié por el opulento Dominio
de la Corona britdnica en gran medida canali-
zado por una institucién peculiar, la «Cana-
dian Pacific Railway», la méds importante y po-
derosa entidad del pais, después del gobierno
confederal en blogue. Lo de menos, con ser
mucho, en su calidad de constructora y propie-
taria de los trenes del Atldntico al Pacifico: eso
lo proclamaba el nombre de la compafia. Su
peculiaridad radicé en operar bajo esta deno-
minacién, y a veces con cdracteres de monopo-
lio, un complejo sistema de servicios turisticos
bésicos: las lineas maritimas de pasajeros entre
Canadd y Europa y Asia, una importante red
hotelera extendida por todo el pais, y en los
Parques Nacionales, establecidos a imagen de
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los norteamericanos, en un territorio de por si
casi un inmenso pargque nacional.

Primero en concurrencia y en edad el de
Banff, fundado en 1885 y fécil de acceso por
atravesarlo de lado a lado la «C. P. R.», conce-
sionaria de los excelentes alojamientos de un
Pargue que en noviembre de 1931 deslumbrd
por su belleza a un viajero francés en ruta de
Montreal a Vancouver. Alojado por llegar en
baja temperatura en el «King's Edward Hotel»,
¢l dnico abierto, pero no obstante el estableci-
miento mayor ¥ mejor de todos los de Banff:

«Esta inmensa region ha sido inteligentemente
delimitada v expropiada por el gobierno canadien-
se. Es un Mational Park en ¢l que nada se hace
-8in U autorizacion, sobre todo 13 prictica de la
caza. Asi ha conservado su estade primitivo: ma-
nadas de bofalos, cabras y carneros de montafa
se pasean sin femor, dejindose fotografiar, com-
placidos, al tropezar nuestro auto con ellos. Banff
es un centro al que en verano acuden cenlenares
de miles de turistas para refugiarse del calor.
Grandes hoteles, palaces de quince pisos figuran
diseminados por escogidos lugares del parque. Un

campo de golf, extraordinario por sus dimensio-
nes, ubicado en medio de un imponente escenario
alping, completa con una piscina de agua sulfurosa
esta atrayventes hospitalidads (1),

El gran peso especifico ejercido por el turis-
mo en la economia canadiense se debia a distri-
buirse la elevada renta que generd entre una
relativamente reducida poblacién nacional. Por
eso las autoridades canadienses se cuentan en-
tre las primeras en considerarlo, ademis de
una salvaguarda contra la recesidn, como un
dptimo agente creador y difusor de rigueza. Sin
sentir el menor reparo para rendirle piablico
homenaje al turismo. como en esta frase textual-
mente entresacada de un documento oficial:

«En los altimos treinta afos la industria turis-
tica s¢ ha convertido en una imporiante fuente de
renta para ciertas regiones del pais. Los gastos de
los visitanies exiranjeros ejercen en la balanza co-
mercial del Canadd el mismo efecto que una ex-
portacion adicional de materias primas. De no ser
por esta exportacion turistica, el valor de la coti-
zacion del ddlar canadiense habria indudablemente
cafdo a niveles més bajos que los de 1931= (2%

TURISMO IBERO-AMERICANO

Las repiiblicas de Rio Grande para abajo
ingresan en la década de los anos treinta, en
conjunto y en bloque, proyectando una imagen
turistica fatal. Sufriendo en tiempos nada pro-
picios a grandes viajes ¢l latigazo de la Gran
Depresidn con dureza superior que drea alguna
del planeta.

Comienza la serie de descalabros al consu-
marse una aspiracion cara a los movimientos
nacionalistas. Batiéndose en retirada, y en este
orden, los capitales britdnicos y norteamerica-
nos con el fin de atender imperiosas necesida-
des domésticas. Siguen las restricciones a la
importacion de las naciones conjuradas a prote-
ger sus productos con elevadas tarifas aduane-
ras. Desmorondndose en picado los precios de
las materias primas, base sustancial de las eco-
nomias ibero-americanas, desprovistas _de un

102

sistema financiero capaz de actuar en el plano
crediticio a guisa de paracaidas. Al tiempo de
que Brasil y Colombia queman cordilleras de
café recolectado, van cerrindose las minas y
plantaciones explotadas por los grandes consor-
cios internacionales, generindose el caldo de
cultivo ideal para toda clase de conmociones.

Como lianas amazdnicas tras un temporal de
lluvias, brotan y proliferan por doquier cuarte-
lazos y contracuartelazos, guerrillas teledirigi-
das desde puestos de mando extraamericanos,
revoluciones, catastrofes de toda suerte y hasta
alguna guerra que otra. Destacable por su dura-
cién aquella en la que, por espacio de siete

(17 Goerger, André, Le Tour du Monde (Paris,
1935).

(2} Canada Year Book, 1932 (cita extraida de
F. W. Ogilvie, The Tourist Movement, Londres. 1933),
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anos consecutivos, se mataron por las junglas
del Chaco bolivianos y paraguayos.

Indudable lo factible para el bien informado
discernir lo improbable de sufrir en su persona
las consecuencias de conflictos armados, dirimi-
dos en territorios, legado el caso, facilisimos de
orillar gracias a la césmica vastedad del drea.
Sin excluir la probabilidad de que el lector de
periddicos peor informado, ¥y en plan viajero,
reaccionara con otra clase de légica.

Dificil determinar si en aquel maremagnum
inyecté algin elemento estabilizador al procla-
mar en 1933 la administracién demdcrata de
Washington la politica del buen wvecino: the
good neighbour policy. Al menos ya no se lleva-
ron a cabo intervenciones abiertas en los asun-
tos de los demds, con la consiguiente mejora de
imagen del turista norteamericano.

Tal vez no sea fitil confesar que las péginas
que siguen no son ni pueden ser crénica puntual
de la evolucién del turismo en una parte del
mundo tan descomunal. Basadas en una revi-
sidn urgente de un forzosamente incompleto
acopio de datos, intenta suplir temporalmente
la falta de un estudio global del tema. Sin otra
aspiracién, aparte de salir del paso, que disefiar
las lineas maestras de una especie de cafiamazo,
andamio o armazdn valedero quizd para empe-
fios de mds categoria v responsabilidad que el
presente.

Esto sentado, y por la razén expuesta, que-
dardn huérfanas de mencién y comentario zonas
tan interesantes, y politicamente tan revueltas,
como toda la América central, asi como la isla
de Santo Domingo y adyacentes, arrasada la pri-
mera por un devastador ciclén. Omitiendo de
la resefia espacio de actividad turistica tan in-
tensa, como ¢l de la «Canal Zone», en el istmo
de Panam4d. Omisiones compensadas con el exa-
men de casos tan espécificos y distintos entre
si como los de México y la isla de Cuba.

El dilema mexicano

La problemiética del problemdtico turismo del
pais azteca sigue planteada a principios del de-
cenio con simplicidad extrema. Dependiendo su
ser o no ser, y por obvios imperativos geogri-
ficos, de las preferencias viajeras de sus vecinos

del norte. De los turistas norteamericanos, su
clientela natural, ¥ Gnica de momento, suma-

- mente refractarios a franquear la frontera sur,

més alld de algunos puntos fronterizos: Tijuana
y Aguas Calientes, por ejemplo.

Supongamos que se tratara de atraerles, obje-
tivo ajeno por completo a los propdsitos de los
gobernantes de entonces. En tal supuesto, con-
dicién indispensable la institucionalizacidn de
la Revolucidn, término asi de enrevesado y casi
impronunciable, no obstante escogido por los
revolucionarios de otrora para legitimarse en el
ejercicio del poder. Operacién hacedera una vez
eliminados, uno a uno, y al estilo de la tierra,
Emiliano Zapata, Pancho Villa y tantos otros
que cada uno a su manera tomaron literalmente
la retérica de la Revolucidn, Quedandose en el
machito los listos, los termidorianos. Y de resul-
tas de un duro proceso evolutivo previsto con
mucho més acierto por Carlos Darwin que por
Carlos Marx.

El pais dio un paso decisivo para recibir visi-
tantes en marzo de 1929. Cuando bajo el lide-
razgo del «Jefe Mdximo», y presidente de la
Republica, general Plutarco Elias Calles, los
generales surgidos en diez afos de permanente
revolucidn decidieron enterrar el hacha de la
guerrilla intestina, fundando el Partido Nacio-
nal Revolucionario. Unico de hecho v a todos
los efectos: al estilo de los de Rusia e ltalia.
Celebrando elecciones con resultados cantados
de antemano.

Algo més sosegado el pais sin de momento
desaparecer algunos factores disuasorios respec-
to al viaje a México de los norteamericanos.
Muy en primer lugar, la violenta campafia anti-
religiosa o anticatdlica del presidente Calles,
respondida en 1932 por numercsas manifesta-
ciones adversas en numerosas capitales de los
Estados Unidos, apovadas por las iglesias pro-
testantes.

Por dificil que se lo pusieran, y no fue poco,
el pais azteca siguid interesando a bastantes
americanos. A los de tendencias progresistas y
anticlericales, sin lugar a dudas. Para otros, no
era poco el poder prescindir de embarcarse,
rumbo a otros continentes, cuando a precios
irrisorios se les ofrecia a la puerta de casa un
pintoresquismo de autenticidad inhallable en
paraje alguno de la vieja Europa. E incluso re-
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cién facilitado su acceso en automovil, al termi-
narse de construir, desde México capital a la
poblacién fronteriza de Laredo (Texas) una
aceptable carretera via Monterrey.

MNi por esas. La problematica del turismo me-
xicano, y sugerido sea con respeto exquisito,
presentaba una estructura esquizoide. Bifronte,
bifida, bipolar. Todo menos imputarla en con-
tradiccidn interna. por lo trivial ¥ gastado de
la expresion. Durante los afios treinta, y salvan-
do distancias, a su oferta le pasaba algo pare-
cido a lo sucedido a la espafiola durante sus
afos republicanos. Visto de lejos, México apa-
recia cadtico, espeluznante, peligroso. Fascinan-
te ¥ acogedor al viajar por su interior. Ldstima
que en turismo, unas veces para bien y otras
para mal, la apariencia de las cosas prima sobre
su realidad esencial. 5in poder hablarse en rigor
de campafas adversas, erizaba los cabellos del
lector de periddicos las informaciones sobre la
escena mexicana publicadas por la prensa mun-
dial. Y lo peor es que ciertas en lo fundamental.

Cuando no eran matanzas enire scamisas ro-
jas» ¥y «camisas doradas», evocadoras de aque-
llas guerras religiosas desconocidas en Europa
desde el siglo xvii, eran informes sobre bom-
bardeos de la aviacién militar contra las bandas
insurrectas de Jalisco o en cualquier otro Esta-
do. O resefas del tipo de aguel curioso debate
parlamentario en la noche del 11 de septiembre
de 1935. Abruptamente concluido con una en-
salada de tiros en pleno hemiciclo, que dejd
muertos, con la pistola en la mano, a dos sefio-
res diputados, y bastantes otros malheridos,
aprecidndose la intervencion de algin ciudada-
no de a pie, disparando desde la tribuna de
invitados.

Publicidad paraturistica

Por lo demds, la presidencia del general
Calles presentd mds positivas facetas al no mos-
trarse hostil a suculentas inversiones en México
de capitales «gringos», eso si, a cencerros tapa-
dos, en la industria petrolifera y en obras pibli-
cas. Empezaron a publicarse libros describiendo
el teatro mexicano desde dngulos favorables.
Linea en la que se sitdan El drbol de Judas
(1930) v Hacienda (1934), de la texana Kathe-
rine Porter, y el Beyond Mexico way (1934), de
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Aldous Huxley, en el supuesto de merecer cali-
ficativos turisticos los libros de viajes del escri-
tor inglés. Obra en la que comparecen ya, debi-
damente desbrozadas y consolidadas, las pira-
mides de Teotihuacén, a 60 kilémetros de la
capital, identificadas con membretes a cual més
sugestivo: la pirdmide del Sol, la de la Luna,
la del Viento..., al tiempo en que empezaban
a funcionar los tours en autocar,

El cinematégrafo comercial norteamericano
se comportd amabilisimo con su vecino del sur,
Las convencionalisimas peliculas de Hollywood,
de tema mexicano, lo presentaban como un pais
de guitarras, sombreros, caballeros y romance.
Mis apetecible que como salia en las europeas,
incluido el «Viva México= de Eisenstein, ape-
nas visto por nadie, por fortuna para el pais.
Tipico el largometraje «Indio, hermano mio»,
estrenado en Paris, en el verano de 1931, por
su artifice, Elisabeth Sauwvy (Titayna), un film
resefiado por un critico cubano de excepcidn:

sAparte de unos pocos metros de film consa-
grados a mostrarnos piezas del Museo Macional
de México; aparte de una vision de las ruinas de
Uxmal v de las pirdmides de la altiplanicie, apar-
te de un Xochimilco entrevisto fugazmente, Titay-
na, dvida de ciceronadas caprichosas, no nos ha
presentade mds que mugre, exolismo y miseria. ..
Y, finalmente, nos ofrece tres cuartos de hora de
proyeccidn, acerca de las costumbres rudimenta-
rias de los habitantes de la Isla Tiburdn, a guie-
nes casi se jacta de haber descubierio. Eso es
México! jVengan a ver, seforas y sehores, al
indio comecandelal= (1),

Coyuntura nada favorable desde perspectivas
luristicas que experimentd sensible variacidon al
acceder, en 1934, a la presidencia de la Repi-
blica el general Lizaro Cirdenas e imprimir a
la politica mexicana opuesto sesgo al impuesto
por su predecesor. Si bien el presidente Calles
contrapesd la furibunda campafia antirreligiosa
con un mds que tolerante laissez faire en asun-
tos de negocios, Cérdenas, en cambio, y con su
«Plan Sexenals, de ampiltud superior en un ano
al quinguenal soviético, su modelo, al tiempo
que desacelerd la ofensiva laicificadora, se em-
barcé en una politica socializante. Un aspecto
de su gestién de momento vista con enorme sim-
patia por los poderosos sindicatos laborales de
los Estados Unidos, puestos los ojos en la inter-

i1) Carpentier, Alejandro, México, segun una peli-
cula europea («Carteless, La Habana, septiembre
1931).
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vencidn estatal como medio para salir de la

depresidn, y aprobada de modo tdcito por los
politicos del «New Deals.

wGringos» en México lindo

Producto de los nuevos aires mexicanos la
mejora de los enlaces ferroviarios con los Esta-
dos Unidos. Particularmente al entrar en servi-
cio, en 1933, y al principic una vez por
semana, ¢l superlujoso «City of Mexico», tan
americano como la Coca-Cola y desde la loco-
motora al furgdn. Entre otras curiosidades en
el orden panoramico. he aqui el paisaje humano
entrevisto a través de la ventanilla de su vagdn
por uno de los primeros pasajeros:

«Familias indias, vestidas, s1 asi puede llamar-
s¢, de andrajos, contemplan con esa frialdad admi-
rativa de las razas inferiores el paso del tren de
lujo, que con sus dobles ventanales impide acce-
der al interior el polve miscrable de tan inhdspita
region ¥ el contacto con seres ian desdichados. La
india, doblada por la carga de mesquite para el
misers hogar v por el repetido frute de la mater.
nidad, con sus dos ncgras ¥y sedosas trenzas, con-
templa a través del doble vidrio de la ventana

pullman a la rica norteamericana gue, fuman-

do un rubio cigarrillo, acerca a la boca la paja
del cock-tail =

Es el comentario de un turista europeo, cuyo
nombre, nacionalidad y libro del que la cita se
extrajo quedardn sin identificar en esta ocasion.

Mejorados los transportes y al filo del encal-
mamiento ambiental, tuvo lugar en México capi-
tal un acontecimiento emineniemenie turistico
de envergadura y trascendencia innegables. La
XXVI Convencién anual del «Rotary Interna-
tional» en el otoiio de 1935, segin una crénica
de la Agencia de Viajes en cuestibn, merced a
las gestiones de la «American Express» (1).
Anotando por su parte los anales de la asocia-
cidn la asistencia de 5.000 rotarios recibiendo
la bienvenida oficial del presidente Cérdenas en
el Palacio de Bellas Artes. Incluso de rebajar la
cifra oficial de asistentes en la cuantia que pro-
ceda, por inflacionarla el elemento local y ofi-
cial que participd en el Congreso, muchos debie-
ron ser los rotarios llegados de los Estados
Unidos cuando para resolver ¢l problema de su
alojamiento debié situar la «American Ex-

{1y Hatch, Alden, American Express. A Century
of Service (Mueva York, 1950).

press», que con este motivo instalé en la capital
mexicana con cardcter permanente una de sus
oficinas, un tren de coches-cama en la esta-
cidn de ferrocarril durante la celebracién del
Congreso.

A primera vista, cabe pensar en el efecto
negativo gue pudo ejercer en algunos turistas
el tono xendfobo de la ofensiva de «indigenis-
mo» instrumentada desde el gobierno por exi-
gencias de la politica interna. Curicsamente,
nada mal vista por los dirigentes de la opinitn
ptiblica norteamericana, quizé por las obvias
connotaciones antiespafolas de un movimiento
que en México capital, y de modo bien grafico
y visible, cristalizd en los murales pintados por
Diego Rivera en tres palacios incluidos en el
itinerario turistico: el de Cuernavaca, el Nacio-
nal y ¢l de Bellas Artes. Repintado en una de
las paredes interiores de este edificio, y por el
propio Rivera. aquella polémica figura de Le-
nin, que guien tan espléndidamente ¥y en bue-
nos ddlares se la pagd hizo erradicar del vesti-
bule del Rockefeller Center de Mueva York,
sustituyendo la obra por otra de José Maria
Sert.

Pese a sus estridencias ultranacionalistas. no
pasaron de epidérmicas las irritaciones que el
«indigenismo» neopazteca produjo en el turista
hipersensible por manifestarse con todas las
taras propias de un invento burocritico de du-
doso arraigo popular. Pueden anotarse entre sus
peculiaridades que en nada aminorara su rdpido
signo antiespafiol la adicién nacional a las co-
rridas de toros, sin entibiar su laicismo a ultran-
za el fervor de las multitudinarias visitas al san-
tuario de MNuestra Senora de Guadalupe, sin
hacerse en modo alguno extensiva la fobia anti-
yangui gue informé al movimiento a los visitan-
tes norteamericanos. Recibidos en todo momen.
to ¥ lugar con la cordialidad hacia el forastero,
de no calentarle alguien los cascos, innata al
buen pueblo llano mexicano.

Centro focal del turismo mexicano, el Mexico
City de los americanos. Especiacularmenie re.
novados sus distritos centrales durante la presi-
dencia de Cdrdenas. Escenario adecuado para el
estilo de vida de la dorada pléyade de nouveaux
riches engendrada por la Revolucién. Una meso-
cracia adinerada con un fenomenal apetito para
gozar de los méds amables aspectos del existir.
Una gloria las anchas avenidas de Chapultepec,
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Insurgentes, Juirez y el paseo de la Reforma,
prolongadas con rascacielos en miniatura, ebrias
de publicidad luminosa v riadas de automdviles
en constante aumento.

Reaparecen los mariachis y en trances folkls-
ricos el vistoso atuendo del charro. No en su
versidn revolucionaria, cruzado en equis el tor-
so despechugado por las cintas de la ametralla-
dora, y al cinto pistolén de wverdad, sino con
encajes, bordados y espolones de plata brunida
en la era de don Porfirio Diaz. Destacan en los
testimonios consultados los elogios al cabaret
«El Retiros, al «Café Colons, asi como a las
lujosas tiendas de las calles Cinco de Mayo y
Francisco Madero, irradiando del incomparable
rectangulo del Zoco, rebosante dia y noche de

puestos de tequila vy enchiladas y de peones
v chamacos,

Polo de atraccidn de la fuerte emigracidn ru-
ral, empujada a zonas urbanas por el desem-
pleo, la capital mexicana presentaba al visitante
uno de los contrastes més rudos entre la miseria
y el lujo de todo el continente. 5in més rémora
para el turista «gringo» gue la accidn de la por
ellos mismos denominada «venganza de Mocte-
zuma». Alusién en fino a las licuaciones intesti-
nales causadas por unas condiciones sanitarias
no del todo satisfactorias.

Mo parece que durante el mandato del presi-
dente Cardenas el turismo recibié mucha aten-
cidn. Es de suponer que, atosigado por la mara-
bunta de problemas con que tuvo que pechar,
le faltarian humor y tiempo para ocuparse de
un tema bastante a contracorriente del signo de
su politica. Sin que ni ain asi deje de producir
extrafieza que privara al erario nacional de una
caudalosisima fuente de divisas por este concep-
to al decretar, el 26 de julio de 1935, la prohi-
bicion de las carreras de caballos en el hipb-
dromo de Aguas Calientes y el juego en los
salones del Gran Casino del mismo lugar. Pa-
satiempos sostenidos econdmicamente, casi en
exclusiva, y desde los tiempos de la Ley Seca,
por clientela norteamericana residente en el
sur de California, incluido Hollywood. Comple-
jo balneario propiedad del enriquecidisimo ex
presidente de la Repiblica mexicana, don Abe-
lardo Rodriguez, préximo a la ciudad fronteriza
de Tijuana, a salvo por tanto y en razdn de
distancia de las turbulencias que agitaban otros
distritos del pais.
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Ahora bien, de haber deseado el presidente
Cérdenas sentar un ejemplo sonado de morali-
dad politica, v jorobar de paso a su inmediato
antecesor en el cargo. cuesta poco imaginar
otros enfoques del problema sin necesidad de
arrojar piedras a la economia de la zona. Tal
parecié ser al menos el criterio de los represen-
tantes de otros intereses ligados al turismo de
Aguas Calientes, que sin fruto alguno tomaron
un avidn para persuadir al sefor presidente re-
vocara una disposicion, que sin beneficio para
nadie arruind uno de los pocos centros turis-
ticos de la nacién en plena actividad.

En ¢l sur de la costa del Pacifico, la carretera
de México a Acapulco, constantemente mejo-
rada, empezd a dar los frutos previstos. Partien-
do de México con un potente automdvil se
llegaba en menos de un dia, con un alto en la
maravilla churrigueresca de Taxco, de no via-
jar con demasiado premura. Dotado Acapulco
de teléfonos y de otros servicios, fueron abrién-
dose los hoteles La Marina. El Mirador v el
Alvarez, empezando a fondear en su espléndida
bahia los buques en crucero. Acapulco enfila
sus rumbos hacia el futuro al construir un aeré-
dromo aceptable. Nada més establecerse una
linea regular con México capital, los acantila-
dos florecieron en villas y hoteles, fertiliza-

dos por aportes de capital nacional y norte-
americano.

Aunque de corta duracién, grave interrupcion
en las relaciones turisticas con los Estados Uni-
dos, aun precarias, al expropiar en 1938 el go-
bierno mexicano los yacimientos petroliferos
explotados por compaiiias britdnicas y america-
nas, Medida en realidad adoptada para resolver
una prolongada huelga laboral que los mantenia
paralizados. Y sin que. pese a compromisos for-
males de justa indemnizacidén a los intereses
lesionados, dejara de provocar en los Estados
Unidos una virulenta campafia antimexicana.
Habldndose incluso de intervencidn militar,
viéndose y desedndose el presidente Roosevelt
para aplacar los dnimos,

Sin que en ningdn momento llegara la sangre
al rio Grande. Como en su admirable relato
viajero, The Lawless Road (1939), comprobé
personalmente observador tan perspicaz como
Graham Greene:

«El hotel, americano: las habitaciones, america-
nas; la comida v las voces, americanas —anotd a
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su paso por Monterrey—. Menos foreign que San
Antonio (Texas), Monterrey es una ciudad de lujo
adminisirada por americanos, en el camino a Mé
xico City.=

Puede decirse a modo de resumen de un tema
complejo y lleno de altibajos que, aunque nunca
en impresionantes cuantias, el México esencial,
excluidas las poblaciones proximas a la frontera
comun, recibié significativos contingentes de
turismo americano. Muy por bajo quizd de los
que hubiera recibido de no mostrarse las Agen-
cias de Viajes emisoras tan reticentes. Juicio
bésicamente emitido otorgando valor indicative
a la publicidad de aquellas empresas, que muy
raramente incluyeron el pais en la programacidn
de tours a los paises latino-americanos. Exclu-
sion bien es verdad que correspondida en la
misma especie por el gobierno mexicano.

Turismo cubano

En el drea del Caribe, con bastantes puntos
aprestados ya para recibir turistas durante el
invierno, el turismo cubano cobré monto y en-
jundia a causa de las excelentes relaciones a
nivel personal entre cubancs y norteamericanos.
Posiblemente ayudando a estrecharlas el no exi-
girles al desembarco pasaportes ni visados y, so-
bre todo, por la corta distancia entre la isla y un
mercado casi monogrifico. A siete u ocho horas
de Miami en barco ¥y en un santiamén en hidro-
avidén, més amplias facilidades para que los cru-
ceristas lo pasaran bien. Sin olvidar que la eco-
nomia cubana se basaba en la exportacién de
azicar, café, tabaco y ron: productos consumi-
dos en la sobremesa del yanqui, gozando ain
del prestigio de ser considerado como el liber-
tador y con salientes recordatorios del suceso.

Sobre el caserio habanero destacaba por su
volumen la mole de las cdmaras legislativas, el
Capitolio: con su nombre y anacrénica arqui-
tectura denunciaban, copia sumisa del de Wash-
ington D. C. Otra deferencia a los Estados Uni-
dos al inaugurarse, ¢l 8 de marzo de 1929, y en
un privilegiado lugar del Malecdn, el monumen-
1o a los caidos en la voladura del «Maine», en
la plaza del mismo nombre ajardinada por Le
Forestier. Entronizando las efigies de tres per-
sonajes no distinguidos por su hispanofilia: los
bustos del presidente MacKinley, Teodoro Roo-
sevelt y el general Wood. Presidid la ceremonio

inaugural el presidente Zayas con asistencia de
altos jefes del Ejército y de la Marina de los
Estados Unidos.

Un célido edén de goces La Habana de los
felices veinte para el vanqui sediento sostiene
un topico, referido a una ciudadania que pudo
satisfacerlas en su propio pais con el anadido
placer de transgredir la ley. Célebre de todas
formas el «Sloppy Joc's Bars, en ¢l paseo del
Prado, v para los de distanciarse temporalmente
de los compafieros de crucero, el refinado Flo-
ridita, especializado en daiquiris granizados.
Los rétulos de los hoteles principales —Sevilla-
Biltmore, Plaza, Roosevelt, etc.— insinuaban
sus preferencias en materia de clientela.

Funcioné una «Comisién del Turismos, so-
bre 14 que no cuento més datos que constancias
fehacientes de su existencia. Presumiblemente
relacionada con el esplendor del Carnaval haba-
nero, de cuatro a cinco week-ends de duracidn.
Con desfiles de carrozas, patrocinadas del modo
mds visible que fuera posible, por industrias na-
cionales y norteamericanas, ¥ un sinfin de com-
parsas de negros danzantes al estilo de.Rio.

El paseante por la vieja Habana, tan espa-
fiola, saboreé la cordialidad, la despreocupa-
cidn, el tempo vital del habanero y el pintores-
quismo. Los vendedores callejeros, los limpia-
botas, numerosisimos, prosternados ante tronos
més altos ain que los de Nueva York, ¥ el ma-
nisero, tarareando a la vera de su carrito lo de
usi te quieres con el pico divertirs, en compania
del «Siboney», bailado por todos los cabarets

-del mundo. Por las noches, el Gran Casino Ma-

cional, abierto solamente en invierno. Suntuoso,
animado, con més cubanos que forasteros, y en
un estanque de sus jardines, un grupo escultd-
rico original: el de las ocho Bacantes, un poco
gorditas, bailando cogidas de la mano una espe-
cie de sardana, como su madre las parid.

A falta de otros monumentos de empuje que
admirar, visita ritual para el turismo de grupo
a una fdbrica de «labores de Cuba», industria
de alta artesania manual. Dividida en dos par-
tes. La sala de las «despalilladoras», primero:
personal femenino en exclusiva, como el de la
operdtica fébrica de tabaco sevillana, celebrada
por los turistas del romédntico. La sala de los
«tabaqueros» después, sélo para hombres de
destreza increible para enrollar a supersénica
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velocidad en forma de zeppelin la hoja morena
del tabaco. Sin necesidad de precisar su nacio-
nalidad, de respetable volumen la concurrencia
de turismo extranjero a La Habana: w=se eleva
a unos 200,000 turistas de noviembre a marzo
a unos 250.000 al afo», informa el «South-
American Hondbook» de 1930.

Derogada la Ley Seca, y con la depresion eco-
ndmica en marcha, los americanos persisten fie-
les a su play ground en el Caribe. Desde 1930
La Habana contd con un hotel rascacielesco, el
Hotel Nacional. el mayor en centenares de mi-
llas a la redonda, yanqui desde los cimientos a
la terraza, construido y operado por el «Man-
hattan Plaza» de Nueva York.

Los afos de dictadura del presidente Gerar-
do Machado, gobernando la isla bajo el lema de
caguas, caminos y escuelas», evidentemente, no
al gusto de muchos cubanos, terminan al des-
moronarse el precio del azicar, quebrar la
economia y dejar de cobrar el sueldo la policia
v los funcionarios. A mediados de 1932, el tu-
rismo se interrumpe durante los cinco o seis
meses de revolucidén precisos para derrocar a
Machado. Proceso culminado con una batalla
en toda regla. en torno al Hotel Nacional, al
rendirse la oficialidad a los grupos combatientes

dirigidos por el sargento Fulgencio Batista en
comandante en jefe.

Abolida la enmienda Platt, v relativamente
apaciguada la situacién politica en la isla, Cuba,
al menps sobre el papel, figuré como Estado
independiente y soberano, recobrando el turis-
mo norieamericano sus niveles normales.

El turismo en Sud-América

Prescindiendo del exiguo turismo extranjero
que visitd la Arhérica austral, eran en 1931 tan
exiguas las relaciones turisticas entre los ciuda-
danos de las repiiblicas del cono sur, que admi-
tian aplicacién literal del lamento proferido
aquel afio por Jorge Luis Borges: «Los hombres
de las diversas Américas permanecemos tan in-
comunicados que apenas nos conocemos por
referencia, contados por Europa.»

Observacidn a punto de circunscribir su vali-
dez al plano intelectual debido al progreso regis-
trado en los medios de comunicacion. Y a la
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cabeza, la por lo wveloz asombrosa densidad
adquirida por los servicios adreos y elevarse al
techo la aliitud de las acronaves gracias a me-
jores sistemas de carburacién. Al hacerse posi-
bles los vuelos transandinos de la «Panagra»
{un consorcio enire la Pan American Airways
y la Grace Line), al pasajero entre Santiago vy
Buenos Aires se le garantizd un espectaculo sen-
sacional: vistas del pico del Aconcagua al nivel
de su mirada.

Apasionante continente en verdad, ocultando
aun su geografia estupendas maravillas natura-
les a la espera de ser descubiertas, Como el Sal-
to del Angel, en pleno corazén de la selva
venezolana. La mads alta catarata del mundo:
dieciséis veces mas que las del Midgara, llevan-
do el nombre que lleva en homenaje a su des-
cubridor, mister Jimmy Angel, un aviador nor-
teamericano, que en 1935 dio con ¢ella de modo
fortuito y casual.

Las Agencias de Viajes mds importantes del
drea internacionalizan su dmbito operativo. La
« Exprinter» domina en el Brasil, v en 1937 la
«American Express» monta una filial en Rio de
laneiro, ¥ nueve sucursales mas en la Repiiblica
Argentina, con la colaboracitn de la ya multi-
nacional «Expreso Villalonga». Al incremento
de los cruceros norteamericanos y europecs por
los puertos atlinticos sud-americanos coadyuva
la inseguridad del Viejo Continente.

El lento desarrollo de los viajes turisticos a
los paises del cono sur acusaba las consecuen-
cias de una propaganda imperfecta. Es preciso
anadir a la rémora del factor distancia la en
cierto modo inexplicable dependencia, en mate-
ria de transporte turistico, de las naciones ibero-
americanas, a las compafias de navegacidn eu-
ropeas y norlieamericanas.

Sin radicar el obstdculo principal en la mate-
rialidad fisica del transporte ¥ en las derivacio-
nes econdmicas de la bandera del buque en si.
Sino en el débil impacto promocional de la
publicidad de las navieras, enfatizando la cali-
dad de los servicios a bordo de sus paguebotes.
Manifiestamente inferior al obtenible de una
propaganda mds tépica, desplegada directamen-
te por los paises receptores en los grandes mer-
cados turisticos emisores,

Modelo a imitar por unas guias turisticas
practicamente inexistentes a escala supranacio-
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nal, la guia de «Argentina, Paraguay y Uru-
guay», impresa en 1932 separadamente en
italiano y castellano, por el «Touring Club [ta-
liano». Un volumen de 614 pdginas, subvencio-
nado por la compaiia de navegacion «ltaliaw,
obra distribuida gratuitamente entre el pasaje
de primera.

El modelo uruguayo

En drea de no excesivos logros turisticos en
el plano institucional, destaca con visos de ejem-
plar el caso del Uruguay, exponente de lo mu-
cho que pudo hacerse en este campo. Un pais
carente de los mas distintivos condimentos de la
oferta turistica iberc-americana, sin grandiosi-
dades paisajisticas, comparadas con las de sus
vecinos, sin nada relevante en flora y fauna, sin
sombra de indigenismo y con muy poco de qué
presumir en monumenios aborigenes o colonia-
les, ¥ con una capital, Montevideo, grata, pero
un Buenos Aires en pequefio, segin el tdpico al
uso entre furistas.

Bajo la presidencia de Gabriel Terra, electo
primero y de 1934 a 1938 gobernando en plan
dictatorial, ajustando el paso al de sus vecinos,
parece ser que el pais funciond, asi como el
turismo. Y no deja de ser excepcional el interés
exteriorizado por los organismos del gobierno
en fomentarlo, por considerarlo, en serio y de
verdad, un importante aporte de riqueza. De la
promocién del turismo siguié ocupdndose el
«Touring Club Uruguayos, encargindose de su

tratamiento administrativo la «Comision Nacio-
nal del Turismo=, organismo paraoficial de nue-
va creacién, adscrito al Ministerio de Relacio-
nes Exteriores. En marzo de 1936, con analogia
a los espafoles, al menos nominal, el Estado
construyé en la playa de El Refugio el primer
«Parador MNacional», «destinado a brindar hos-
pedaje a las tripulaciones de los centenares de
yates argentinos que frecuentan el pintoresco
arroyo de Las Vacas».

Aparte de las presencias brasilenas, notables
por la zona de Aigud, «la Suiza uruguaya», el
niicleo del turismo internacional lo integraron
turistas argentinos, disponiendo durante los ve-
ranos més de ocho servicios de vapores desde
Buenos Aires a Montevideo.

El caricter mutlitudinario de las playas El
Pocito y Punta del Este motivé el surgimiento,
con pujos aristocriticos, de la playa de Piridpo-
lis. Una urbanizacién financiada y planificada
por un solo hombre, propietario de la zona ma-
ritima del «Puerto del Ingléss. Don Francisco
Piria, un emigrante de origen italiano, construc-
tor en los afios treinta v en buen estilo francés
del Argentina Hotel, con 1.400 plazas, segin la
propaganda anunciando su entrada en servicio,
y un Gran Casino,

Independientemente de la entidad y volumen,
las realizaciones turisticas uruguayas proporcio-
naron a la pequefia Repiblica del Plata la rara
distincién de conseguir que la industria turisti-
ca figurara entre las primeras del pais. Empresa
nada menguada en todo el subcontinente.

TURISMO Y SOCIALISMO. EL VIAJE A LA URSS

«Maintenant seules les contrées oi de gran-
des pulsations son sensibles m'attirent, telles
les Amériques et I'URSS» (1), escribid una
superviajera francesa en intima sintonia con las
pulsaciones de su siglo, erigiéndose en portavoz

(1) Gramont, Elizabeth de. Mémaoires de la treizié-
me hewure (Paris, 1935).

de preferencias viajeras perceptibles en un
sofisticado sector del turismo de los afios
treinta.

Su declaracion revela el nexo existente en-

tre las excursiones a los Estados Unidos vy
su contrapolo, las peregrinaciones capitalis-
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tas a la meca del marxismo en accadn. No
necesariamente opuestas en mds de un sentido.
En el caso ruso, singular episodio turistico ins-
crito en el contexto de una década turisticamen-
te singular. Excursiones insuficientemente valo-
radas incluso en su volumen numérico, por mas
de no residir en el orden cuantitative ni mucho
menos su significado esencial. Para extraérselo
en su plenitud es menester establecer de modo
previo su motivacion clave: politica, por su-
puesto. 5in precedente alguno hasta entonces
como determinante casi exclusivo de una co-
rriente turistica.

De aqui que, analizados los viajes al pais de
los soviets en su metafisica, salie a la vista su
rasgo diferencial: el realizarse con la finalidad
primordial de ver una sustancia invisible en
puridad. La bondad o maldad de un sistema
ideoldgico. Con el previsible resultado de que
el elemento consustancial al turismo puro y sin
trampa, como es lo visible y fotografiable, vi-
niera a quedar en algo accesorio o secundario
en la mayoria de aguellas giras, por no decir
en todas.

Distingo incitante a desglosar del conjunto
visitante, y en aras de la claridad, a las expedi-
ciones de artistas, literatos v periodistas de vito-
la progresista o radical. Rumbo con billete de
ida y vuelta —y el epiteto es suyo— al paraiso
del proletariado, tan pronto como la mistica de
la Revolucidén de Octubre hizo del filocomunis-
mo de saldén, v de aula universitaria, credo de
alto lucimiento social en determinados circulos
intelectuales y literarios de Occidente. Sin que
sobre puntualizar que viajando la mayoria de
este grupo en calidad de invitados, y con gastos
pagados, més que nada para reafirmar sobre el
terrenc simpatias y fervores de simpatizantes
incondicionales y enfervorizados.

Esto sentado, queda el campo despejado para
el sujeto fundamento del estudio presente, la
corriente turistica rectamente entendida. Mutri-
da por la burguesia de posibles, al situarse el
viaje a la URSS por cuenta propia fuera del
alcance de los econdmicamente infradotados.

El viaje a la URSS

Sin ser en momento alguno lo que se dice
placentero y de por si el viaje a Rusia fue agili-

zindose bastante al correr del tiempo. Requi-
riendo al principio bastante comprensidn y tole-
rancia por parte del viajero. Una vez provisio
del visado consular, concedido gota a gota des-
de Moscid, por telégrafo y a través de las conta-
das embajadas soviéticas en el extranjero, pasa-
bles los ferrocarriles para el capaz de aguantar
a base de bocadillos y de té la claustrofobia
inherente al pasarse tres o cuatro dias encerra-
do en un vagén propulsado por locomotoras
quemando madera. Motivo que, conjugado con
la enormidad de las distancias a recorrer, situa-
ron al avidn en posicidn descollante en el trans-
porte turistico de la Unidn Soviética,

Desde 1926 pudo el pudiente llegarse desde
Berlin a Mosci en menos de un dia, volando
en los trimotores de la Lufthansa hasta Konis-
berg, y enlazar alli con la compafia ruso-alemana
«Dereluft» {Deutsche Russische Luftverkehers
Gessellschaft), que le deposita en la capital de
la URSS via Smolensko, reduciéndose a partir
de 1928 el viaje de Berlin a Leningrado a cator-
ce horas de vuelo, en lugar de las setenta a con-
sumir por ferrocarril.

En el verano de 1926 se abrié para el turismo
de grand standing la via maritima, al anclar en
¢l puerto de Leningrado, v en crucero turistico
—=¢| primero—, uno de los més lujosos buques
alemanes dedicados a esta minoritaria modali-
dad. El «Cap Polonio», fletado por la «Deru-
traer, que zarpd del puerto de Buenos Aires car-
gado de turistas sudamericanos. Con un éxito
glosado por un crucerista portugués, embarcado
en Lisboa, al redactar la crénica de «a pri-
meira incursao de burgueses latinos na Ruissia
vermelhas

«Despertd tal entusiasmo —se refiere al anun-
cie del erucero—, gue se imscribicron cuatrocien-
tos excursionistas, casi wdos perienecientes a las
repiblicas hispanocamericanas, y a las dos nacio-
nes ibéricas, todos ciudadanos de paises que no

 habian reconocido a los soviefs, y que. por lo tan-
to, no hubicran podido entrar alli en condiciones
normaless (1),

En los afios treinta, ¥ con la « Aeroflot» en la
palestra, el viaje ain presentaba bastantes com-
plejidades segin experiencia de una joven nove-
lista inglesa:

{1} Santos, Carlos, Comoe eu vi o Russia [ Lisboa,
1928).
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«El viaje Londres-Mosci por via aérea era todo
un problema en 1934 —recuerda en una especie
de sutobiografin—. El avidn de las cuatro de la
tarde —muy pequefic y sofocante con sdlo ocho
pasajeros mébs— hasta Berlin. Una noche en Ber-
lin, v luego, a las siete de la manana, el avidn
para Dantzig y Kinisberg, donde se transbordaba
del aparato alemdn a otro ruso. Se cruzaba la
frontera por Viadiszlawow, para aterrizar poco
después en Kaunas, capital de la Lituania. Y a las
cinco de la tarde se llegaba a suelo ruso, pero
invirtiéndose més de dos horas v media para lle.
gar a Moscis (1),

Ya se sabe: aduanas y otras lentisimas zaran-
dajas que resefia sin dar excesiva importancia
a la cosa.

La =Intourist= en accién

Desde el primer momento figura el turismo
como uno de los objetivos politicos de la poli-
tica exterior soviética. E ineluctable como la
sintesis de un silogismo de la dialéctica hege-
liana que en el seno de un colectivo hiperburo-
cratizado a ultranza, y con densidades total-
mente imprevistas en los prondsticos de Karl
Marx, tocara promoverlo y encauzarlo, con ca-
racteres monopolisticos y de punta a cabo, a
uno de los méds curiosos organismos de los que
registran los anales de la actividad.

Comenzando por sus antecedentes, mds que
discutible la naturaleza turistica del «VOKS»
{Centro de Relaciones Culturales Internaciona-
les de la URSS), por més que estatutariamente
constara entre sus fines «prestar ayuda cultu-
ral a las delegaciones extranjeras y viajeros in-
dividuales». Manejado desde 1922 por su fun-
dador, el camarada Chicherine, comisario de
Asuntos Exteriores, nada sorprendente la efica-
cia del organismo para captar al intelectual
propenso a dejarse captar, su més preciada pre-
sea, dirigido como estuvo el «VOKS» por espe-
cialistas de probada pericia en el tema: militan-
tes del partido con larga experiencia en exilios
y valiosos contactos con el exterior. ARos en
que el «VOKS» realizd sus operaciones comer-
ciales a través de la «DERUTRA », una entidad
germana financiada con capital soviético.

Mas tarde se hizo preciso actuar sin interme-
diacidn alemana con las Agencias de Viajes

(1) Mannin, Ethel, Young in the Tuenties (Lon-
dres, 1971).

extranjeras con vistas a poder firmar con ellas
contratos de servicios en pie tedricamente de
igualdad. Causa probable de que los asuntos
turisticos propiamente dichos pasaran a la com-
petencia de Anatoli Lunatcharsky, comisario
del pueblo para la Instruccién Pidblica, un ex
periodista de valia en tiempos prerrevoluciona-
rios, con residencia casi permanente en Paris.

Constituido el «Intourist» con fecha 12 de
abril de 1929, y al estilo de la «C. I. T.» italia-
na, integrado su accionariado por varios entes
juridicos estatales, inicidé sus actividades con
talante y apariencias de Agencia de WViajes,
irrumpiendo a pecho descubierto en el mercado
turistico internacional. Reforzada su plantilla
dirigente con elementos de la «VOKS», culmi-
né su aparato organizativo al abrir oficinas de
informacién y de venta de servicios al piblico
en unas cuantas capitales claves del mundo ca-
pitalista, siempre en funcidén de agente exclu-
sivo y excluyente del turismo dentro de la
Unidn Soviética.

El turista juzgd al «Intourist» a través del
componente humano de la organizacidén con el
que durante su viaje tuvo contacto més directo
cuando no udnico: sus guias, funcionarias del
Estado con todas sus agravantes. Gremio enjui-
ciado en el verano de 1932 con criterios expli-
citos y suspicaces en extremo por cierta dama
francesa que viajaba sola con un forfait indivi-
dual. O sea, por todo lo alto. De sus constantes
escaramuzas dialécticas con la serie de acompa-
fiantas que la tocaron en suerte, ademds de su
negativa a admitir propinas, la sefiora extrajo
una conclusién general:

«Las guias de la agencia Intourist son mucha-
chas intelectuales v poliglotas a las que se ha edu-
cado en escuelas especiales para que presenien a
los turistas la URSS en su aspecto més favorable.
La Intourist depende enteramente de la GPU, v
por razones de comodidad, pues los viajes por
Rusia resultan dificiles cuando no se conoce la
lengua del pais, s¢ ve uno obligado a recurrir a su
ayuda. Asi se encuentra uno proteégido, pero pasa
i{umimm tiempo a depender de la GPU, que por
este medio estd al corriente de 1odas las idas v ve-
nidas de los viajeros extranjeros por el interior
del paiss (1),

Sin extraer del participante en el turismo de
grupo muchos plicemes el modus operandi de

(1) Lauret, Magdalena, Una mujer en la URSS
(Madrid, 1934).
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la organizacién, de aceptar como representativo
el criterio de un crucerista italiano, al desem-
barcar en el puerto de Odessa. Por lo que cuen-
ta, mucho se parecid la Crimea mostrada al
turista por el «Intourisi» a la que le ensefid a
Catalina el conde de Potemkin:

«Los dnicos viajeros autorizados a desembarcar
son los inscritos previamente cn las excursiones de
la Intourist, quedando la tripulacidon recluida a
bordo. Ya en tierra, los turistas son agrupados por
nacionalidades. Dirigido cada grupo por un guia
que habla la lengua de los suyos, les acompainara
por las calles de Odesa y de Yalta, para visitar las
cosas ¥ el establecimiento comercial dispuesto por
la Intourists (1),

Se desconocen los coeficientes de rentabili-
dad obienidos por tan peculiar Agencia. Cons-
tan, en cambio, los escudlidos dividendos ideo-
légicos de un proselitismo basto, empalagoso
y mal camuflado: fiasco normal en promocio-
nes turisticas de cufio oficial, adeptas a tragarse
sin pestafiear sus propias propagandas. Casi sin
excepecidn que el convencido de antemano vol-
viera de la nueva Rusia entonando los mismos
loores y alabanzas que antes de conocerla, en
contraposicién al turista puro, y por ende bur-
gués, quien de no renegar de su condicidn optd
por regresar mas aierrado que otra cosa por
cuando le dio por ver en la dictadura del pro-
letariado.

Al traslucir tan irreconciliables vivencias una
disimilitud de opiniones tan radical, diriase que
unos ¥ otros volvian de paises antipodas. Mdxi-
me de tomar literalmente aquellas en teoria
inmejorables fuentes de informacién. Hasia el
punto de hacer pensar su cotejo en que hasta la
fecha no comprende la historia del turismo pais
alguno equiparable a la URSS en inspirar en
sus visitantes valoraciones de signo mds discre-
pante y dispar. Consideracidn que no deja de
contraponer formidable alegato a la difundi-
da nocidn que considera al turismo insustitui-
ble via de conocimiento de una realidad, fisica
y moral, distante al habitar usual al turista,

«Sightseeing» soviético
Hablando genéricamente de turistas, y apli-

céandose el cuento, la francesa Madeleine Lauret
expresd en 1932 un sentimiento bastante gene-

(1) Rispali, Tullio, Una Crociera (Roma, 1937).
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ralizado en su gremio al hacer constar al inicio
de su interesante relato viajero:

«Mo cabe duda de que la Rusia de hoy puede en-
vanecerse de ser el dnico pais al que el viajero no
piensa ir para contemplar monumentos del pasado,
sino la construccidn de un mundo nuevo.s

Principic correcto como motivacién moiriz
de los wviajes a la URSS. De tan dificil logro
como las pdginas de su libro patentizan. Por
culpa de lo poco suyo que el principio tuvo la
sSovictskaya Russia» que cnsehar. Aparte de
fabricas, escuelas, oficinas estatales, kilométri-
cas colas en paradas de tranvias y puertas de
comercios, y tropeles de rojas banderas tremo-
lando en compafiia de la trinidad de los desco-
munales posters seudofotogréificos de Marx, el
Padre Eterno de la Revolucidn, y de Engels
y de Lenin, sus profetas.

El visiteo —digamos sin intencion confesio-
nal, ortodoxo, gue del otro, del proselitista, se
hablard mas adelante— hubo de ser satisfecho
admirando los monumentos legados por el vi-
tando régimen anterior, carentes por algunos
anos de rival. Tal fue por de pronto el juicio
en materia estética emitido por José Pla: «En
Rusia no hay més que dos cosas bien construi-
das, limpias, acabadas: las iglesias y las casas
de la antigua nobleza. Lo demsds es siniestro,
levantado sin orden ni concierto.» Dos tipos de
edificio susceptibles de infundir en revolucio-
narios salidos de madre un respeto desgraciada-
mente no compartido veinte afios después por
sus émulos en la mitad de cierto pais europeo
meridional cuyo nombre se omite.

A Petrogrado, Leningrado ya, «mais morto
que o propric Lenines, lo encontrd en 1926
cierto turista portugués. Trasladada a Mosci la
capital de la URSS, con sus ejércitos de funcio-
narios en pleno proceso de proliferacion, la
magna creacidn de Pedro el Grande languidecia
con un aire semifantasmal de capital de provin-
cia venida a més. La perspectiva Newvsky, ahora
del 25 de Octubre a efectos oficiales, preserva
su imperial prestancia arquitectural en patente
desarmonia con la masa peatonal, segin opi-
nién del viajero portugués arriba citado:

«No tiene la vida, la elegancia, el esplendor de
cuando se llamaba perspectiva Mevsky, y era el
centro de los negocios y de la vida cosmopolita
de la ciudad: como la City de Londres, los gran-
des bowlevards de Paris. la Unter der Linden de
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Berlin, la Puerta del Sol de Madrid o el Rocio. ..
Actualmente la atraviesan obreros de blusa azul
v cinturdn de hule negro, mujeres comunistas vesti-
das de paiio rojo, o conservadoras de blanco y al-
guna que otra mujer de sombrero: como nuestras
guias, tan pobremente vestidas de sefioras que me-
jor les sentaria andar a pelo y descalzass (1),

A los catorce afios del triunfo de la Revolu-
cién, la Nevsky, vista por José Pla, seguia tan
desangelada como de costumbre:

«La calle es ancha, sin drboles, con las aceras
més nobles y sefioriales de Europa. Los tranvias
circulan en medio, al lado de la hilera dec postes
de conduccién eléctrica. A los cuatro pasos os dais
cuenta de que la calle se encuentra en una enor-
me decadencia. Los escaparates, las tiendas estdn
vacias. No hay més que el esqueleio de las tiendas,
los grandes cristales estdn rotos; las maderas, des-
pintadas y sucias. El empedrado estd en estado
lamentable. El trdnsite es limitado y tiene un as-
pectio timido. 5& ven coches desvencijados, carros
miserables, tranvias de aspecto antiguo. Uno siente
que ¢l comunismo a Leningrado le va anchos (2).

Lugares prominentes de visita, el Hermitage
en primer lugar, en el Palacio de Invierno. Con-
siderablemente incrementados los tesoros del
museo pot Trotsky, a fuerza de fabulosas requi-
sas nada dificiles de realizar sin salir de la ca-
pital. Las impresionantes catedrales de S. Isaac
y N. 5. de Kazin después, reabierta esta Gltima
al nuevo culto transformada en Museo del
Ateismo, ain en servicio.

Como recuerdos de la Revolucion se ofrecia
a la admiracidén del visitante dos instituciones
zaristas més: la fortaleza de Pedro y Pablo, con
hermosisimas vistas al Neva y al Palacio de
Invierno, y las mazmorras para presos politicos,
mucho menos inconfortables y més espaciosas
de lo que se dijo, y luego el inmenso y aristo-
critico conjunto palacial, anexa a é] una cate-
dral con calidad de porcelana sobredorada, del
Instituto Smolny. En otros tiempos, buenos o
malos al criterio del visitante, liceo-internado
para senoritas bien, escogido por Lenin y sus
colaboradores para desde él planificar el golpe
de gracia que, tras tomar al asalto el Palacio de
Invi}:mn. daria al traste con el régimen demo-
critico y parlamentario de Kerensky.

gg; Santos, Carlos, Como ew vi @ Rissig (Lisboa,
1 ,

(2) Pla, José, Leningrado («El Sols, Madrid, 14
de septiembre 1932).

La visita turistica a Leningrado podria com-
pletarse con excursiones a las vecinas residen-
cias ex zaristas veraniegas de Tsarkoie Selo
(ahora Puschkin) y a Peterhof. Dos maravillas
versallescas abierto el interior de los palacios
tres dias a la semana, con abundante provisién
de zapatillas de fieltro a disposicion de las ca-
madas visitantes.

Trasladada por Lenin a Moscd la capital de
su imperio, la vieja capital recobra una preemi-
nencia turistica hacfa tiempo perdida. En el
verano de 1932 José Pla la encuentra mds vital
y animada que Leningrado, no sin reflejar el
ambiente los efectos de la nueva situacidn:

«Todo es en Rusia magia. Antes eran los unifor-
mes deslumbradores, los cubiertos de oro y plata,
las coronas con brillantes incrustados. Hoy, en el
Kremlin la magia consiste en llevar una americana
raida, andar con una gorra ladeada, sin cuello ¥
sin corbata y mo yo he visto a Kalinin, presi-
dente de la URSS— comer cacahueies por las
calles.»

Mo es nada fécil penetrar en el drea més inte-
resante de Moscid, el recinto amurallado del
Kremlin, un complejo administrativo de acceso
infranqueable para los administrados. Sujeto a
importantes trabajos de restauracion, parece ser
que en general acertados, particularmente al de-
moler unas cuantas edificaciones modernas que
desvirtuaban su interior. Para visitarlo se nece-
sita una autorizacién ardua de obtener, y bajo
ninglin concepio se extienden permisos para
fotografiar nada. Los primeros contingentes
visitantes, y por largo tiempo, se pierden la visi-
ta a la Armeria, donde, en forma de museo, se
exhibe quizd el més espectacular tesoro de orfe-
breria y objetos de valor.

A partir de 1927, en plena Plaza Roja y ex-
tramuros del Kremlin, acapara la curiosidad del
turista un monumento increfble e imprevisto,
dado el entorno y circunstancias en que se eri-
gid. El «Santo Sepulcro» del marxismo-leninis-
mo internacional, la meta cumbre de la pere-
grinacién laica a la URSS: un catafalco de gra-
nito rojizo, literalmente cubista, custodia en su
seno, vy en una urna de cristal, como Alejandro
Magno en su «Somas» de Alejandria, el cadi-
ver embalsamado del «mesias» del «Novisimo
Evangelios» de una parcela de la humanidad.
Desde la mafiana el atardecer, millares de per-
sonas guardan la més extensa cola de las de
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Mosci para, de reojo y al pasar sin detener el
ritmo, vy al fulgor de una cadavérica luz, echar
un vistazo a un Lenin horizontal, correctamente
vestido de funcionario de paisano a la usanza
prerrevolucionaria.

Bien que utilitaria y subterrdnea, no menos
asombrosa que €l mausoleo de la Plaza Roja es
la obra que, de 1933 en adelante, pasd a engro-
sar el repertorio de visitas turisticas moscovitas.
Fruto de ansias demasiado explicitas de épater
le bourgeois, el inesperado cimulo de deslum-
brantes fastuosidades marméreas, broncineas y
luminotécnicas de las estaciones del « METPO»
de Mosci, inimaginables en un régimen del ta-
lante y postulados programéticos del soviético.
Por cierto construido con cooperacidn técnica
americana e inglesa, en anos afligidos por una
oleada de hambre generalizada, apenas percep-
tible por Leningrado v Moscd, beneficiados por
un régimen especial de abastecimiento, nada en
armonia con los mids rudimentarios principios
de la igualdad.

Modelo de torpeza, por otra parte, la contra-
propaganda capitalista, al concentrar la punte-
ria de las andanadas del antibolchevismo en la
amoralidad de la sociedad soviética, manifesta-
da en la permisividad sexual, el aborto legali-
zado, el divorcio reldmpago v el amor libre.
Serios desencantos esperaron al turista llegado
con ilusiones en este campo. Por més gque se
esforzase, trabajo le costaria captar sintomas
de desenfreno y libertinaje, en una ciudadania
deficitaria en proteinas, con minimos estimulos
al erotismo, con escaso tiempo hombres y mu-
jeres para emplear el ocio sobrante de las cua-
renta y dos horas semanales para consumirlo en
el relajo ¥y el marimofico, derrengados por jor-
nadas laborales estajanovistas, malirajeados e
infralimentados. Nada de cosméticos ni de per-
fumes en ellas; a lo sumo «Odkolons», versién
bolchevique del eau de Cologne, y ropa interior
colgando en patios con indicios de haberla dise-
fiado la intendencia del Ejército Rojo. La finica
evidencia al erdtico respecto, recogida por las
«Kodaks» y negativa a fin de cuentas, los gru-
pos de hombres y mujeres que, al principio
en nudismo integral, se arracimaban los veranos
sobre los pétreos bordes del Neva y del Mos-
kowa para absorber a través del cuerpo algunas
calorias de un sol imposible de racionar. Como
los vio en Mosci un visitante francés:
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«Agui, hombres; un poco mas alld, las mujeres,
sin frontera bien definida. La mayoria desnudos
por completo. Grato ver a cada cual expresar su
cardcter con tan simple atuendo. Una matrona
coge a sus chicos del cuello y los sumerge en el
rio. Una patricia permanece inmdvil en el agua,
que le sube hasta las axilas, majestuosa, como vis-
tiendo un vestido descotado de agua del Moskowa.
Hay Ofelias haciendo la plancha y cogquetas que
nadan en persecuciin de los botes cargados de
muchachos, tomdndolos al abordaje entre los gritos
y risas de la déhil defensa de los navegantes, Toda
fealdad, todo desec desaparcce ante la feliz ino
cencia del gran festival de la carne sobre el agua,
en esia alegria breve y amenazada con la que el
pueble ruso goza del buen tiempo. Esia orgia, des
conocida en tiempo de los zares, solo vivird un in-
iervalo entre dos auiccracias. Ya he visto entrar én
el agua los primeros maillois, vestidos por las jove-
nes mas hermosas. Acontecimicnto histdrico que
acompafa a la reglamentacion mas severa de los
abortos v de la prohibicidn de los filmes inmorales.
Como bajo Robespierre, esta virtuosa evolucion
estd ligada a un recrudecimento del terrors (1)

La prohibicidn del despelote piblico y esti-
val no parece que se hizo extensiva a las playas
del Mar MNegro, de acuerdo con lo visto afios
mds tarde en la playa de Liman, en Yalta, por
un crucerista italiano:

«Al aproximarse ¢l vapor a la costa se perciben
sobre la playa larguisimas hileras de blancos cuer-
pos humanos. Son hombres ¥ mujeres gue en ho-
menaje a la nueva era, por snobismo naturista o
por insolente ostentacidn de impudicia, entregan su
desnudez al sol. Ezx una escena dantesca gque atrac
a las harandillas del barco a pasajeros provistos de
prismiticos. Los viejos verdes rien hilarantes y cu-
riosos: los jovenes miran pensativos, las sefioras
protestan indignadas: pero todos observans (2.

Para decirlo todo, observaciones sin comen-
tario alguno acerca de lo que tuvo no poco
de encomiable: que por fin gozaran los prole-
tarios de lo que nunca estuvo al alcance de su
disfrute. La puesta en marcha de un sistema
masivo de vacaciones laborales en los reduc-
tos balnearios y playisticos reservados para la
burguesia.

Un turismo eminentemente critico preferia
fijarse mas en particularidades de la vida sovié-
tica menos escandalosas. En la tdnica de vida,
austera, mondtona y gris de la gran colmena
humana. En los fallos y antinomias de la econo-
mia socialista, generadora de colas al por ma-
yor, y de puestos callejeros de frutas y hortali-

(1} Fabre Luce, Alfred, Russie 1927 (Paris. 1927).
{2y Rispoli, Tullio, Una Crociera.
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zas, Ultimos reductos de la economia de merca-
do; en las ancianitas de pafioleta multicolor,
barriendo las calles nevadas; en la ubicuidad de
la G. P. U.; en las bandadas de nifios mendi-
g0s, a veces agresivos, merodeando por estacio-
nes ferroviarias y hoteles.

Variaciones sobre el turismo soviético

Nada chocd tanto al turista burgués en el
curso de sus desplazamientos por el dmbito de
la sociedad sin clases que el bulto de las con-
tradicciones inlernas que observd en la praxis
del sistema sustituto del anterior. Ya en 1920
H. G. Wells y Bertrand Russell regresaron es-
candalizados y con su fervor de simpatizante
mustio y por los suelos a causa del mimo con
que se atendia a los turistas en contraste con la
miseria reinante. «I found nothing 1 could like
or admires, escribié mister Russell, y bien a su
pesar. Lo mismo en sustancia que André Gide,
militante del partido, al, tras pensérselo mucho,
estampar sus desilusiones en su Retour de lo
LRSS, e igual que Céline, idolo de la divine
gauche, hasta ocurrirsele dar a la imprenta su
durisimo Mea Culpa (1936), blando en compa-
racion con el En el pais de la Gran Mentira
(1937), del comunista yugoslavo Brussi, denun-
ciando a la nube de funcionarios, militares e
intelectuales al servicio del partido como la nue-
va clase dominante de la URSS.

Pecaria de parcialismo silenciar opiniones
mds favorables. Que las hubo. Las de Bernard
Shaw, por ejemplo, cuidadoso en todo momento
de mantener su bien ganada reputacién de disi-
dente permanente. Encomidsticas para no de-
fraudar sus referencias a la URSS, al regreso de
su visita en julio de 1931, acompafiado de la
conocida activista lady Astor y de su marido
el lord. De los pocos recibidos en el Kremlin
por Stalin en persona a su paso por Mosci,

Todos y cada uno viajando bajo los auspicios
de la monopolista, multinacional y tentacular
«Intourist», cuya técnica empresarial apuntd a
mantener a las clases, en el transcurso del viaje,
rigidas y compartamentidas como un escalafén.
Creando asi las condiciones objetivas ideales
para que, contrastado el viaje del extranjero con
el del ruso ordinario, la diferencia resultara
abismal.

Para comodidad de su clientela particular, y
en riguroso régimen de cadena hotelera, la super-
Agencia exploté los mejores establecimientos
del ancien régime —el Metropole en Moscd,
v en Leningrado el Europa y el Astoria, por
citar los adn en funcidn— v otros que fueron
construyéndose. Otro de los servicios tipicos de
la «Intourist», la conduccién al turista a cier-
ios establecimientos comerciales, sujetos al mis-
mo tipo de comentario de tirios y troyanos, a
causa de su peculiar régimen de funcionamien-
to. La red de «Berioskas» o de «Trogsine, las
boutiques en las que podian adquirirse articulos
y souvenirs no a la venta en los crénicamente
infradotados comercios del Estado. Con ciertas
limitaciones. Reducida la posibilidad de adqui-
rir los objetos a la venta de todo extranjero
provisto de pasaporte y de divisa fuerte, exclui-
dos rublos y ciudadanos soviéticos.

Por ajustarse a una regla de tres similar, varié
bastante ¢l modo de recorrer el pais en funcidn
del precio del forfait escogido, y a veces a tenor
de la nacionalidad del visitante. S6lo a primera
vista andmalo que el turista norteamericano re-
cibiera por parte de las autoridades rusas defe-
rencias no extendidas a visitantes de otras na-
cionalidades. La visita en 1926 de Douglas Fair-
banks y Mary Pickford revistié caracteres de
apoteosis improbable los despertara ni el pro-
pio Marx revivido. Las merecidas por la ciuda-
dania de un pais a la cabeza de la técnica,
exportador a Rusia de excelente maquinaria
pesada, y cuyo Parlamento, en horas dificiles
para la URSS, financié con no pocos millo-
nes de ddlares al comité del «Russian Famine
Relief ».

Puede también pensarse en aquella populs-
ridad la accion de ciertas afinidades entre los
U.S.A. v la URSS, y para detectarlas sobre el
terreno nadie mejor capacitado que un turista
francés:

=Es imponente la admiracidén rusa por los Esta-
dos Unidos, o sea, por el supercapitalismo —escri-
be monsieur Luce desde Mosci con celillos mal
reprimidos—. La educacién, la organizacién cien-
tifica del trabajo, se inspiram en métodos ameri-
canos. Los libros de Ford se han traducide con
éxito. En Bakid un residente cree encomiar a su
cindad compardndola con Chicago. Algo hay en la
Rusia bolchevique de América fracasada. El mis-
mo desdén por el individuo. La misma supresidn
de la libertad, aqui por las leyes, alld por las cos-
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tumbres. La misma confusion del progreso cien-
tifico con la civilizacion morals (1),

La discriminacidn en favor del turista ame-
ricano no pasd de ser un detalle diferencial més,
dentro de un sistema cuidadosamente jerarqui-
zado. Asi, pues, Rusia pudo ser recorrida de
diversas maneras. Con la pompa v confort de
un capitoste del Politburd, o de un intelectual
fordneo de prestigio, quienquiera estuvo en con-
diciones econémicas de llegar en un crucero de
lujo. Dos botones de muestra, extrapolados de
las impresiones publicadas por un crucerista
espafiol del «Cap Polonio», embarcado en San
Scbastidn, testimonian la clase de recepcién que
ya en tiempos de la «VOKS» acostumbraban
extender a viajeros de fuste los servicios turisti-
cos de la administracion staliniana:

«El Gobierno se interesa por fomentar el turis-
mo. La Prensa se ocupd con todo detalle de la visi-
ta del "Cap Polonio™, y hasta la Opera anticipd
su funcidén original, obsequidndonos eon un balle
cuya lujosisima presentacién contrastaba violenta-
mente con el abandono v la pobreza de las vesti-
duras de los espectadores indigenas.»

La fisonomia urbana de Leningrado, conside-
rablemente menos lucida, a su parccer, que la
entrevista entre los oros y terciopelos del teatro
de la Opera ex zarista:

«La impresion es, desde luego, que el pais vive
una vida triste, sin confort, abandonado: las casas
muestran sus fachadas despintadas, las calles care-
cen de paseantes, ¥y por las noches su alumbrado se
reduce a la luz que irradian los escaparaies de los
comercios de articulos de primera necesidad, pues
los de lujo han desaparecide en absoluto, como
todo cuanto signifique comodidad, pues en foda
la capital apenas si exisien medio centenar de taxi-
metros, ¥y estdn tan sucios v destartalados gue el
montar en ellos méds resulia suplicio.»

Por contra, y a modo de exponente de las
vivencias de turistas econdmicamente infrado-
tados, sirvan las de un escritor inglés, Alec
Waugh, de visita por Rusia en febrero de 1935,
Al viajar por libre, dentro de lo permisible, el
hermano del entonces menos famoso Evelyn
hubo de experimentar los trdmites dilatorios de
una fauna totalmente imprevista e inimaginada
en los cdlculos y predicciones de Karl Marx; el
funcionarismo soviético, en proceso ilimitado
de reproduccién. Culpable de que ¢l inquisito-
rial régimen de entrada al pais por la aduana

(1Y Fabre Luce, Alfred, Russie 1927 (Paris, 1927).
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de la estacion en la frontera polaca se repitiera
en cualquier punto de acceso a la URSS:

«lLos aduaneros no estaban interesados en articu-
los usuales, alcohol, tabaco, sedas: buscaban libros
y monedas. Exceso de rutina burocrdtica. Antes de
procurarme  un maletero  tuve gue  Sacar en el
buregu del Intourist un permiso para contralar sus
servicios: permiso que debi presentar luego a un
cajero 8 quien pagué dos chelines vy siele penigues.
Al llevar el recibe al bureguw me entregaron unha
copia duplicada, que di &l maletero, gue entonces
quedd autorizado a ocuparse de mi maletas (10

Excepto en los casos de invitados con gastos
pagados, el viaje por Rusia salia carisimo. Ex-
tremo comprobado por mister Waugh al no
osar canjear sus libras esterlinas en el merca.
do megro callejero de Moscid, donde el rublo
andaba a razdén de 180 por unidad monetaria
inglesa, en lugar de los cinco vy medio que le
pagaron los Bancos del Estado.

ldecldgicamente comprometidoe o no, el caso
es que nadie regresd desencantado de la excur
sién a la URSS por saber de antemano no tener
cabida en viaje tal el divertirse o pasarselo bien.
Se tratd de un four original y de prestige, social-
mente rentable. Tanto para el burgués como
para el intelectual o artista con un marchamo
progresista que apunialar, ya que si aspird a
mantener €l tipo, conocer Rusia de visu consti-
tuyd una especie de obligacion moral. Aun a
expensas de tener que estomagar platos visuales
bastante indigestos, como la inspeccién de las
realizaciones del 1 Plan Quinguenal de 1929
primero de la serie, piéce de résistence en las
programaciones de la «Intourist». Un tipo de
promocién que, como invitado agradecido, tu-
vo a bien justificar un popular periodista sevi-
llano, sometido a una racidn de visitas, que sin
fascinarle en demasia, tampoco le sorprendie-
ron con exXceso:

«Viniendo del centro de Europa, no se concibe
lo que en Rusia representa cualquier progreso in-
dustrial, cdmo a los bolchevigues les entusiasma la
mégquina y cémo la descan, Saben que el punto
flaco del régimen es ése. Que el marxismo no podia
implantarse més que cuando la industria hubiese
llegado a un grado de concentracidon del gue Rusia
dista mucho. El culto a la industria, el fetichismo
de la méquina, es una de las caracteristicas del so-
wvietismos (2).

(1Y Waugh, Alec. Just for curiosity («Traveller's
Quests, Londres, 1950).

(2) Chaves Nogales, Manuel, Un peguefio burguds
en la Rusia Roja (Madrid, 1929),
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Nota no menos caracteristica también del
turismo a la URSS en quienes volvieron fasci-
nados de su excursidon. Vista la reiteracion de
las motivaciones turisticas, bajo formas cam-
biantes, no es de extrafiar que bajo novedosas
infulas en el éxito de las giras ruséfilas de los
simpatizantes a ultranza subyazga una bizarra
combinacién entre el didactismo del Grand
Tour neocldsico y las incitaciones motoras del
turismo romdntico. Mitidos ingredientes de ro-
manticismo puro se detectan en la peculiar
mezcla del interés tecnolégico, con el idealismo
més utdpico y desenfrenado, que suscité entre
occidentales de la rama progre la vision de las
expresiones maquinistas de «El Gran Experi-
mentow». De no haber fallecido lord Byron cien
anos antes, en su fatidica excursion a Misso
longhi, cabe imaginarle, en perfecta rima con
su temperamento inconformista, el desdén con
que hubiera desterrado de su «Childe Harold»
al Rhin, al Gran Canal y al Partendn, para exal-
tar a sus anchas la aromitica belleza de un
koljoz ucraniano, operando con fertilizantes or-
génicos, o al colosalismo de las presas hidro-
eléctricas del Dnieper o del Volga.

De igual manera v tono con que los exalta-
ron por escrito no pocos de sus jovenes com-
patriotas, formados en los afios treinta en los
campus de las més selectas universidades ingle-
sas. Y orientada hacia Rusia su curiosidad
viajera por motivos y de modos descritos por
una joven escritora, participante activa en el
movimiento:

«Hacia 1932 la “"Oxford Union" enarbolé la no-
cidn de "dnicamente en el socialismo descansa la
solucidn a los problemas de este pais”. La joven
intelligenisio empezd a distanciarse del decadente
capitalismo occidental fijando ilusionada la mira-
da en la esperanzadora bandera roja de la URSS.
La percgrinacidn a Rusia, 8 la bisqueda de algo
mejor, mucho mejor, empezdé a ponerse de moda,

apoyada por los films rusos exhibidos en asocia-

ciones y elubs, todo esto tomado muy seriamente.

S¢ hizo la wvisita a Rusia como una especie de

bautismo de seriedads= (1).

De todas formas, v con referencia a los pere-
grinos ingleses y americanos, al desapasionado
analista del fendmeno causa indecible estupor
observar que poetas que en sonoros hemisti-
quios, en libérrimo verso, bramaron en su isla
o en su Estado de la Unidn, contra la alineante
fealdad del maquinismo, ¢l consumismo, el in-
dustrialismo y el militarismo burgués, les exta-
siaran tanto los humazos y polvaredas de las
méds prosaicas realizaciones del Plan Quingue-
nal, asi como los nada pacificantes desfiles
militares del Primero de Mayo y Octubre ante
la tumba de Lenin.

En cuanto a las técnicas publicitarias de la
« [ntourist», presenta obvio interés para los es-
pafioles la muletilla «The URSS is different»,
utilizada treinia afios antes que en Espana en
los anuncios insertos en la prensa anglosajona
durante los afios 1934 y 1935 por la Agencia
de Viajes soviética.

Transcurrido el verano de 1935, Stalin dio
la sensacidn de considerar poco rentable para él
los resultados politico-econdmicos de la curio-
sidad burguesa, haciéndosele sospechoso todo
lo extranjero. La actividad de Trotsky vy secua-
ces por el exterior, ¥ la contigilidad a la prepo-
tencia nacional-socialista, le hizo sentirse inse-
guro ¥ pensar en la conveniencia de ultimar
algunas reformas internas con minimo de testi-
gos. Desencadenada la histérica ola de terror
con los procesos en cadena que costaron la vida
a tantas egregias figuras de la Revolucidn, de
momento, y por mucho mds tiempo del calcu-
lado, la URSS gquedé pricticamente encerra-
da en si misma y clausurada a la curiosidad
exterior.

LA EXCURSION A ORIENTE

Por mucho que, como parte interesada, le
cueste admitir al turisia en avidn a reaccidn de
nuestros dias en la gran reserva de exotismo del
turismo occidental, sucedid lo que vinieron anti-

cipando sus grandes descubridores literarios,
con Kipling y Loti al frente. Tal y como estuvo

(1) Mannin, Ethel, Young in the Twenties (Lon-
dres, 1971).
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escrito, el Oriente se desnaturaliza a ojos vistas
al hacer el turismo organizado del exotismo un
sentimiento impuro, desprovisto de poesia, una
especie de supersticidn. La excursidn tout com-
pris por las rutas de Ben Batuta y de Marco
Polo cesd de suponer una aproximacion vital
a las culturas y sentires de los pueblos orienta-
les. Duda que en el invierno de 1911 ya le asal-
16 a Rainer Maria Rilke nada mds regresar de
un crucero por el Milo a bordo del « Ramsés el
Grande», de la Agencia Cook:

«Por estos pafses no se deberia wviajar sin un
objetive preciso —le escribin desde el hotel Al
Hayat, de El Cairo, al principe Thun und Taxis—.
La curiosidad, que cuando viajaba poca gente era
algo delicado, casi una ciencia, ha degenerado en
un acto vulgar desde que el viaje dejd de ser una
empresa ardua v genuina. Uno se desplaza ahora
en lucha continua contra una falsa situacion pri-
wvindose del derecho a wer. Respecto al Oriente,
opino que sdlo tenia sentido el viaje del ayer, soli-
tario ¥ esforzado. Encuentro grotesco entrar en
relacion con este mundo dificil, hermético v labo-
rioso. como un mirdn ocioso ¥ resguardado.s

La falta de originalidad del lamento del poeta
no le priva de expresar una verdad adn sopor-
table en su tiempo. Pocos afios después, y con la
Gran Guerra de por medio, la gran aventura
viajera del ayer pasd a ser und” excursion mds.
Privada del ingrediente de hallazgo vy sorpresa,
cronometradas y dosificadas todas sus etapas,
quedd transformada en el disfrute en secuencia
de unos paraisos, mds artificiosos que articiales,
servidos al viajero por una industria imbricada
de lleno en la denostada sociedad de consumo.

La comercializacidén del viaje a Oriente con-
llevé una de las servidumbres inherentes al tu-
rismo en sus grandes avances por latitudes
infradotadas de anticuerpos que les posibiliten
encajar sus embestidas con dafios minimos en
su ser natural. Imperdonable no anotar en el
lado bueno de la cuestién, y al menos en los
punios de interseccién, el alivio que el fugaz
paso del turista imprimié a la secular miseria
del Oriente. No sin engendrar la tangéneia entre
dos culturas la bastardia de un submundo falaz.
Causada por una mentalidad demasiado etno-
céntrica por parte del visitante, agresidn que en
la culpa llevd su penitencia. Pagada por el pro-
pio turista al interponer él mismo el telén que
le ocultd lo que vino a conocer «el peregrinaje
de retorno a la cuna de la Humanidad y de
la Kultura», como dijo Hermann Hesse en su

118

Siddharta (1922), obra de obligada mencién
por su influjo entre turistas germanos.

De tal suerte que, salvadas mutaciones de cli-
ma, de intensidad luminica y de paisaje, los
tinicos elementos auténticos con los que el visi-
tante de Oriente entrd cn contacto viajero, se
redujeron a ciertas aventuras gasirondmicas, no
siempre afortunadas, vy a las imdgenes captadas
en el cepo de su méquina fotogrdfica. Consisten-
tes poco mas 0 menos en variaciones indumen-
tarias en las vestimentas indigenas. rarezas en
flora ¥ fauna ya entrevistas en los zooldgicos v
botdnicos de su pais de origen, la contemplacidn
mds ¢ menos a la deriva de extrafios monumen-
tos expresivos de creencias, sentires, y de pro-
cesos historicos de complejidad suma, compren-
didos por el turista medio de modo patética-
mente epidérmico y superficial. Pudo, pues,
muy bien fuera la excursidn por Oriente un
fiasco como fuente de conocimiento. Con el no
del todo despreciable resultado a favor de la
gira, v desde el punto de vista occidental, de
haber situado al alcance de los muchos la posi-
bilidad de gozar experiencias hasta entonces
reservadas al disfrute de los pocos.

Debido a lo que los viajes ilustran, algo se
gand en el orden cultural. Por de pronto ajus-
tarse con mayor rigor los confines del Oriente
del turista a los de la geografia. De los afios
veinte para abajo, ya no se pudo publicar con
el titulo «Oriente» en la portada, como hizo en
1908 Vicente Blasco Ibéfiez, un libro de viajes
con comienzo en el balneario de Vichy y térmi-
no en Constantinopla. Una vez delimitada un
drea de limites por naturaleza imprecisos, pudo
decirse que el Oriente del turista siguié siendo
una especie de metdfora, pero de confines con-
cretos. Plasmado en una cdlida franja de tierras
y mares, extendida como una banderola desde
los muelles de Vancouver v San Francisco a los
grandes puertos del Mediterrdneo oriental. Sito
uno de sus portalones de acceso en el embudo
del canal de Suez, punto de partida de esta
revision.

Que comienza en el puerto de Port-Said, con-
centridndose a veces en su rada, y ante la vista
del grandioso monumento a Lesseps, de 70 a 80
buques (lo dice Claude Farrére, en su doble
condicidn de marino profesional y excelente es-
critor, en su La promenade d'Extréme Orient
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(1923}, prestos a enhebrarse en caravana por el
camino acudtico abierto en derecho por entre
las arenas del desierto, v pasar del mar de Ulises
al océano Indico.

Los buenos servicios de trenes liberan del
hastio de aguantar a bordo el tedio de una lenti-
sima travesia. Tan factible saltar en tren a El
Cairo como detenerse en Port-Said, y tomar lue-
go un automdvil ¥, en impresionante excursidn
nocturna por la carretera paralela al canal, con
los faros del coche encendidos, rebasar uno a
uno los buques en recua cansina, esperdndoles
en Ismailia para reembarcar.

Distanciadas a popa las azulisimas aguas del
mar Rojo, més dos o tres dias de navegacidén por
el Indico, el navio avistaba finalmente la costa
de la India. Es decir, el intrincado mundo de
los rajahs y los maharajahs, de los faguires y las
bayaderas, de los elefantes y tigres, de las ser-
pientes encantadas y los bueyes sagrados, de las
cien razas y lenguas y de las mil religiones. Las
tierras calientes de los templos milenarios y de
la basura y el hambre negra, al lado de un lujo
llamado por su desenfrenco asidtico.

La puerta de la India

La India llevaba muchos afos de préctica
dejdndose abordar por los venidos de Occidente
a través de la gran metrdpolis de Bombay. Do-
minados los muelles de su vastisimo puerto por
dos monumentos constituyendo cada uno a su
estilo ¥ manera un verdadero simbolo turistico.
Por un lado, «The Gateway to India», una
especie de arco de triunfo a la indostana, erigi-
do en el invierno de 1911 por la administracidn
britdnica para conmemorar en perdurable gesto
de bienvenida el desembarco de Jorge V y la
reina Mary, y el gran Taj Mahal Hotel, de la fa-
milia Tata, miembros multimillonarios del clan
de los parsis. Una casta minoritaria y cerra-
da, étnicamente persa o irani, practicantes de
profesiones liberales y duefios de los principales
negocios de la ciudad. No pocos educados en
Inglaterra y ennoblecidos algunos por las suce-
sivas Graciosas Majestades britdnicas. Angldfi-
los perdidos, visten siempre de blanco impolu-
to, pantalén blanco y levitin entallado. A con-
tramoda de la vestimenta del abigarrado gentio
bullendo por las calles de Bombay.

Casi predecible que el Bombay de entregue-
rras al turista idealista y romédntico le procura-
ra una fuerte decepcién. De enormes dimensio-
nes, con el trafago propio de una ciudad rebo-
sante de humanidad, de comercios, edificios
piblicos v con la entrada a los templos hinddes
vedada al visitante. Desde el «Malabar Hill», el
barric residencial, ademds de unas vistas pre-
ciosas le fue posible al turista vislumbrar un
atisbo impresionante de la India esencial. Las
ciertamente ligubres «Torres del Silencio», en
las que, por exigencias de la religién fundada
por Zarathustra, ricos o pobres, han de deposi-
tarse los cadédveres de los parsis para ser devo-
rados sus cucrpos por los cuervos y buitres
planeando casi inmdviles en el azul del cielo.

Util como rito inicidtico la visita a la isla de
Elefanta, en un extremo del puerto ¥y a unos
diez kilémetros de la capital. Con un templo
rupestre excavado en roca viva, como todos los
templos de la India en tiempos en que se cons-
truia el Partendn. Y en su interior un gigantesco
busto tricéfalo con la Trimurti en pleno: Brah-
ma, Siva y Visnd. Experiencia vdlida para el
turista en funcién de aprendizaje y de anticipo
de las complejidades del mundo por el que se
va a introducir. Pocos tan bien preparados para
digerir el alud de visiones y vivencias a punto
de venirseles encima, que cierto turista espaiiol,
que realizé su viaje en 1927. Por lo que escribe,
perfectamente consciente de tenerlo bastante
claro lo de las condiciones en que va a conocer

el pais:

«Durante varios meses del afio recorren la India
turistas, la mayoria ingleses, que huyen del pési-
mo clima de su pals. Hoteles, guias, agencias de
viaje, intérpretes, sirvientes y todos los vendedo-
res de baratijas, encantadores de serpientes, faqui-
res mis o menos prodigiosos, juglares, acrdbatas...,
s¢ movilizan para divertir a los turistas y sacarles
los cuartos. Fuera de éstos, los demis hindies los
forman la gran masa del pueblo; miran, indife-
rentes o con desprecio, las caravanas viajeros,
casi todos wvestidos como si hubieran tomado la
peligrosa resolucidn de fijar su residencia en la
selva virgen= (1).

Precauciones exageradas, pues las oficinas de
la Cook y de la American Express en Bombay
tienen organizado como una rutina el viaje en
grupo por la India. Al turista desplazdndose
individualmente y a su aire, se le aconseja viaja-

(1Y Bastos Ansart, Francisco, Vigie @ nuesiros
antipodas (Madrid, 1928).

119



ESTUDIOS

ra como en los tiempos de la reina Victoria,
contratando los servicios de un travellers ser-
vant, el boy de las novelas de Kipling. Lo reco-
mienda el sefior Bastos Ansart, que como buen
hombre de negocios catalin sabe mucho de
estos asunios:

«Todos los blancos viajan en la India con sir-
vientes hindues, proporcionados por las Agencias
o los hoteles. Saben algo de inglés, sirven de iniér-
pretes, se encargan del equipaje. del hielo. de las
comidas v... cuestan cinco pesetas diarias, alimen-
tindose por su cuenta.s

Sin alternativa en cuanto el medio de trans-
porte con distancias de semejante envergadu-
ra. El tren. Sin perder de vista lo muchisimo
que viaja el habitante de la India, la mayoria
en tercera clase. Asi que incluso para economi.
zar tiempo el turista, y a falta de otras razones
que no escasean, optard por los pullman, con
sleepings, que llevan ademds un vagdn furgdn
con duchas.

Partiendo del centro comercial de Bombay,
las rutas turisticas de la India se diversifican
como ramas del tronco de una palmera. Acor-
des con la dimensién y variedad de puntos inte-
resantes de un subcontinente trece a catorce
veces mas extenso que la Gran Bretana. Es
posible cruzarlo de través, de mar a mar,
desde Bombay a Calcuta. Sin embargo, vy por
una razdn de peso, el itinerario bdsico, de unos
3.000 kilémetros de recorrido, disefiard sobre
¢l mapa un dngulo agudo, apuntando al norte,
con el vértice en Agra.

Primera etapa de Bombay a Jaipur

Insoportable en los meses cdlidos,” gue son
los méds. Lo prudente es hacerla en dos jorna-
das nocturnas, con detencién en Abu Road,
gue es ciudad fresquita y salubre por su ele-
vada altitud. Japipur, capital de la semiautond-
mica Rajputana, merece la pena. El maharajah,
que accedid al trono en 1922, a los once afios
de edad, con el imponente nimero de esposas
requerido por su rango, reside en un palacio
moderno, visitdindose el viejo, admirable ¢ in-
menso, como los palacios de Windsor y el de
Oriente de Madrid: pasando por taquilla y
abonando la entrada. La vieja capital de Am-
ber, a diez kilémetros en automdvil, bellisima
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en su desierta desolacién, puede ser visitada
utilizando el servicio de elefantes, cortesia del
maharajah de Japipur.

Vuelta al tren y algo mds adelante las dos
Delhi. La antigua, con el mausoleo de Huma-
yun, en sus afueras, antecedente del Taj Ma-
hal, y muchas cosas mas.

A prudente distancia de la wvieja Delhi, la
Muewva, capital de la India, oficialmente inau-
gurada en 1931, pero hacia afios en funciona-
miento. Burocrdtica, espaciosa e insulsa. Una
Brasilia, casi en neocldsico. El Durbar Hall, el
ultramoderno edificio del gobierno, demasiado
parecido al Capitolio de Washington, con el
salon del Trono, con los sillones del virrey v de
la virreina, y enfrente, a lo lejos, €l Parlamento
hindd. Un edificio en rotonda rodeado de una
columnata cldsica. De no tratarse de algin alto
funcionario, la Nueva Delhi, modelo de plani-
ficacion urbana, al turista corriente le dejé tan
frio como su arquitectura. Estaba claro que sin
algo de mugre y cierto coeficiente de caos la
India moderna le supo al turista normal como
vacaciones sin «Kodak».

Contratiempo del que se resarcié en Agra.
que, como capital de su Imperio, se construyd
el Gran Mogol, contemporinec de Cervantes.
Maravillosos los palacios de los reyes mongo-
les en estilo isldmico. Sobre todo El Fuerte,
antiguo palacio real, con la mezquita de la
Perla y otras curiosidades enriqueciendo su
interminable interior,

Monumentos interesantes a carta cabal, pero
no determinantes de hacer a Agra tan visitada.
El que la eligieran de escala de aterrizaje y per-
nocte las tres compafiias aéreas desde Europa
al Extremo Oriente, es dudoso se le debiera
Abra a sus propios monumentos, sino a uno
muy particular, emplazado en sus afueras. Re-
lativamente moderno comparado con la mayo-
ria de los del pais y ni siquiera hindu.

El Taj Mahal

Fuera de los tratados de arte y de obras
publicadas por funcionarios britdnicos con lar-
gas residencias en la India, raramente figurd
el Taj Mahal en textos leidos por el comin. El
edificio inicié su carrera a la fama al restau-
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rarlo el wvirrey lord Curzon vy divulgarlo la
fotografia, estableciendo su preeminencia turis-
tica universal potenciando su buena facha con
la carga connotativa adscrita a su exdtica deno-
minacidn.

A partir de la insercion del vocablo Taj
Mahal en el lenguaje ordinario de los princi-
pales paises del mundo, como expresién de lo
sublime en materia de belleza arquitectdnica,
se repitié el caso previo de la Alhambra, y por
la misma razdn. Y ya nada tuvo de exagerado
decir que una visita a la India sin incluir una
al Taj Mahal, equivalid a pasar por Granada
sin ver la Alhambra o por Atenas sin acercarse
al Partenén. Posible, pero raro. Més accesible
cada vez, el Taj comparecié en los escaparates
del turismo individual o a forfail como una
novedad, el monumento superventa cuya visidn
prestigiaba a quien la disfruié. Mucho més si
el viajero, a diestro y siniestro, y a golpe de
foto, exhibia al regreso pruebas concluyentes
de haberle llevado su viaje la pie de aquella
maravilla,

Cabe pensar que tal vez no hubiera sido pa-
ra tanto de haberse edificado el Taj por los
alrededores de Argel o El Cairo, donde no
hubiera desentonado una estructura isldmica
de arriba abajo, disefada segin parece por el
veneciano Geronimo de Veroneo y decorado
su interior por el gascén Austin de Burdeos.
Cuestiones dirimidas entre eruditos. El caso es
que nada le falté al Taj para afamarse entre
turistas como se afamd. Porque lo tuvo todo.
Lejania, exotismo, fotogenia, historia en forma
de leyenda, déndose pocos casos de wviajeros,
metidos a autor, que, obedientes a un uso con-
sagrado por el abuso, no la glosaran copidndola
de la guia que tuvieron mas a mano.

Como en tiempos romanticos el Coliseo 1o
mano, la visita al Taj tuvo su ritual privativo,
ain en vigor. Por impedimentos obwvios, no
siempre factible contemplar a su mejor luz,
au clair de lune, que era lo bueno. A falta de
plenilunio se le veia al amanecer, a costa de
meter en danza a los despertadores del hotel
a altas horas de la madrugada.

El turista entré en contacto personal con el
Taj predispuesto a emocionarse ante la magni-
ficencia del timulo erigido por el rey mongol
a su esposa favorita, segin las crénicas, no del

todo romdnticas en el trance, diferencia corres-
pondida por su mujer a través de los diecisiete
hijos que le dio en catorce afios de matrimonio.
Ya en su interior, la rigueza de las tumbas
gemelas de la feliz y prolifica pareja emocio-
naba muchisimo a las sefioras. Por su textura
emotiva, condicionantes tan insuficientes para
descifrar la clave del secreto de la popularidad
del momento, en su proyeccidén estética, como
el florilegio de ditirambos que lo exaltan ago-
tando el repertorio de los adjetivos panegiricos
en lenguas diversas.

Por citar alguno, se transcribe el parecer de
Aldous Huxley, ferviente debelador de las gran-
des supersticiones turisticas de su tiempo. En-
trd en faena declarando que el Taj Mahal no le
convencid ni poco ni mucho, clasificando «en-
tre las mds horrendas estructuras salidas de
manos humanass a los cuatro minaretes gue,
al modo de los de Santa Sofia, encuadran al
monumento.

Criterio que con tan solido respaldo me per-
mite comparlir, por entender que, con su aire
de chimeneas fabriles, el cuarteto de alminares
le dan al conjunto un aspecto de mesa patas
arriba. De seguido, mister Huxley expone la
motivacion de su tibieza, por principios estéti-
cos y causas sociologicas, mitad y mitad:

«Creo que mi incapacidad para apreciar el Taj
s¢ debe al hecho de gue, aungue soy muy amante
de la arquitectura y de las artes decorativas, me
enlusiasman muy poco vy per s ¢l costo v ¢l pin-
toresquismo de una obra, y sucede gue son su
costo ¥ su pintoresguismo las cualidades salientes
del Taj... Su desmesurado costo es lo que parece
deslumbrar a la mayoria de la gente. ¥ si decep-
ciona a algunos es justamente por no enconirar
al edificio tan caro como lo imaginaban., Explo-
randole por los tejados descubren evidencias indi-
cativas de que el mirmol no es mis gque una capa
sobre albafileria barata y nada sélida. Un fraude.
Mientras guias v guardianes no cesan de ganarse
propinas insistiendo en su costo: "Todo mar-
mol —dicen—, todo de piedras preciosas,” Cuie-
ren que lo togues, ademds de admirarle, para
com ar su riqueza: no sdlo con los ojos, sino
con dedos ademds. En Europa he visto a guias
haciendo lo mismo. En todas paries s¢ admira lo
muy carcs (1),

Degusiadas cuantas emociones proporciond
a caino rolo la contemplacidén del monumenio
culminante de la India, el turista seguia su

(1Y Huxley, Aldous, Jesting Pilate (Londres, 1926).
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ruta para confrontarse con una experiencia de
muy distinta naturaleza.

La Meca hindu

En Benarés, santa ciudad entre las santas,
toda ella en la orilla derecha del santo Ganges.
«Con 300,000 habitantes, de los cuales 40.000
son sacerdotess, informan las dltimas ediciones
de las guias. Vista de esta manera por Stephan

Zweig en un ensayo largo y sapiente como
el rio:

«Mada hay en esta ciudad gque llame la aten-
cidn hacia la santidad del lugar: ni grandes edifi.
cios, ni grandes explanadas, ni solemnes procesio-
nes. De pasar por ella sin estar informado, s6lo
e veria una poblacion sucia, llena de recovecos,
con muchos palacios extrafios, corroida por las
inundaciones v llana v arenosa la ribera de enfren-
ie. El dios de la ciudad no se deja encerrar ni en
rocas ni en miarmol; el mismo rio es el saniuario,
el milagro etermnamente renovado de la purifica-
cigns (1.

Directamente relacionado con el grandioso
espectdculo colectivo de la purificacidn fluvial,
los famosos «Ghat» de Benarés. Las escalina-
tas por las que se desciende a las riberas del
rio sagrado, que fluye con corriente casi imper-
ceptible a unos treinta metros por debajo de la
cindad. Todos los dias, antes del amanecer,
empiezan a bajar sombras por aguellas escali-
natas para tomar el bafio ritual. Segin avanza
el dia son muchedumbres, componiendo esce-
nas como las que resefia Stephan Zweig:

«junto al rio, entre los tenderos vy los devolos,
yace solitario un anciano que agoniza; su bron.
ceada piel estd seca como la madera; tiembla la
blanca barba sobre los huesos salientes de un ros-
tro enjuto, Tendido sobre las piedras desnudas,
nadie le asiste, nadie le habla. Le han traido para
que muera en un paraje donde la muerte es el
sacrificio supremo. Ellos, que no matan a ningin
animal: ellos, que cuidan a seres viejos e imdtiles
en casas apropiadas, dejan gque el ser humano
agonice y perezca abandonado de todos. En la
superficie del rie flotan cuerpos hinchados, cubier-
tos de cuervos hundiendo los picos en la carne en
putrefaccion; son los caddveres de los santones,
que gozan del privilegio de no ser quemados, y el
rio los lleva por entre los diminutos bateles de
flores que las mujeres lan u ofrendan. Al mis.
mo rio, cuya agus amarillenta v salobre beben alli
mismo los devotos v en la que se sumergirdn miles
¥ miles en sublime arrobamiento.»

(1) Zweig, Stephan, Benarés, la ciudad de [os
cuatro mil templos.
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El turista interesado en presenciar aquel tre-
mebundo espectdculo humano en panordmica
no tuvo por qué desgastarse los meniscos su-
biendo y bajando por los «Ghat». Pudo con-
templarlo a sus anchas con un confort casi
obsceno dadas las circunstancias y el entorno
ambiental. Embarcando en alguna de las lan-
chas o batales, y menos mal que impulsadas
a remo, estacionadas en el dnico puente exis-
tente, ¥ recorrer después, y tirando instantd-
neas, los tres o cuatro kildmetros de rio sagra-
do que le merecieron la pena: ni mds ni menos
que si se paseara en gondola veneciana por
el Gran Canal.

La pluralidad v movilidad de los puntos de
mira de este medio de transporte procuraban
al curioso observador amplias posibilidades de
caplar la escena en toda su integridad. Apre-
ciando detalles como los que en 1927 resefiaba
un turista barcelonés:

«Contemplibamos desde las grandes barcazas
llenos de pasmo aquella prodigiosa vision, cuando
nos dimos cuenta de que en diferentes sitios se
desarrollaban las macabras cscenas de la incine-
racion, ¥ gque mientras unos caddveres eran presa
de las llamas, otros esperaban turno para sufrir la
misma suerte. Los cadaveres de los hombres esta
ban amortajados de blanco y los de las mujeres
de encarnados (1).

Las descripciones del sefior Serés, y por
asociacién de ideas, hacen pensar en la persis-
tencia de los epidemidlogos de la Sociedad de
las Maciones fijando en Benarés uno de los
focos de los ramalazos de cdlera morbo alum-
brados desde tiempos inmemoriales por la
India:

«Miles y miles de personas medio desnudas,
suben, bajan o se detienen; es un hormiguero de
devotos y penitentes. En los peldafios cercanos
al agua se ven algunos penitentes inmdviles como
estatuas: unos de pie o adoplando rigidas y wvic-
lentas posturas; otros ¢n el agua. temblando de
frio, bafdndose sin nadar, bebiendo el agua sagra-
da a pesar de ser tan sucia, haciendo como si
s¢ persignaran. 5S¢ calcula en un promedio anual
de medio millén los peregrinos que van a Bens-
rés para bafiarse y regresar con garrafas llenas de
agua ¥ montones de fango, también sagrado.s

Por mas que no muchos de excepcional cali-
dad, Benarés poseia santuarios y templos en
cantidad. Preferido por los visitantes el llamado

(1) Serés, Aniwonio. Dando lo vieeho o mundo
(Barcelona, 1930).
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por los ingleses «el de los monos» por haberlos
a barullo por los alrededores ¥y en el ramaje
de un gran drbol erguido en medio del patic
del templo. Claro estd que monos saprados,
como todo en Benarés. Dignas de visita, a siete
u ocho kilémetros, las ruinas de la en tiempos
floreciente Sarnatha, interesante por haber pre-
dicado en ella Buda por vez primera.

Camino a Calcuta

Sin detentar al respecto tipo alguno de exclu.
siva, las poblaciones aglomeradas por la cuenca
del Ganges ofrecieron al turista visiones arduas
de estomagar. Y con embarazosa insistencia.
Minguna més lacerante que la del hambre, el
azote endémico de la India, exteriorizado en la
pesadilla de los enjambres de nifios y ancianos
que en revolera escoltardn el caminar del
forastero con un gesto y una palabra: una des-
carnada manecilla extendida susurrando muy
bajito ¥ quejumbrosamente: «Sahib, sahib,
sahib...»: la letania que en la conciencia del
turista resonard con estruendos de trompetas al
sentarse a la mesa en el comedor del hotel.

Escena recurrente la de los famélicos que,
lleno de perplejidad, el turisia relacionard con
un espectdculo no menos recurrente por casi
toda la superficie del pais. La continua presen-
cia de las a veces lustrosas vacas sagradas,
pasedndose en gran ndmero por las calles de
ciudades y poblados. Bien cebadas, inmunes al
cuchillo del carnicero y a la lumbre del fogdn,
ofrendando al pavimento de cuando en cuando,
y sin detenerse, con un vago aire distraido,
entre filantrépico y archiducal, un chorretén
de pellas de bofiga fluyendo por el solomillo
de sus cuartos traseros, para fallecer algin buen
dia de puro viejas, ¥ reencarnarse en quien
sdlo el gran Brahma sabe de fijo.

Otra cuestién abocada a rebasar la pobre
légica del occidental en vacaciones, el caso de
los parias, de los intocables. Los movimientos
independentistas, tan democriticos y elocuentes
en sus protestas contra la manera con que
Inglaterra violaba los derechos humanos del
pueblo hindd, pasaron como por sobre ascuas
un aprendiz de faquir, ante el hecho de que
una parte sustancial de la poblacién disfrutara
de menos derechos humanos que un perro. A

nadie le sucedia nada en la India por acariciar
a un chucho o a un gato. A despecho de que,
predicando con el ejemplo, hubiera Gandhi
prohijado a una nifia paria; jay de aquel, na-
tivo o forastero, que con un dedo de la mano
tocara a un intocable, aunque fuera sin querer!

La excursion finalizaba en Calcuta la ben-
gali, a orillas de un brazo del Ganges, la
segunda ciudad del Imperio britdnico en pobla-
cién, sblo sobrepasada por la de Londres. Una
ciudad, capital oficial de la India hasta 1911,
grata en tiempos victorianos, deformada ahora
por un crecimicnto casi patoldgico y afeados
sus alrededores por las malolientes industrias
fabricantes de casi todos los sacos de arpillera
consumidos en el mundo. Con un calor horri-
pilante, habldndose de siestas dormidas llenado
de agua la bafera del hotel.

Bastantes cosas que ver, aparte de museos
y demasiada poblacién depauperada malvivien-
do por las calles. Desde el templo de Kali,
esposa del todopoderoso Siva, hasta el templo
budista de Jaino, de modernidad sdlo discer-
nible al ojo del experto, y el barrio chino, por
su dimension, ciudad, més prospero y limpio
que el resto de la capital. El amante de espec-
ticulos morbosos, que no pudo llegarse a Be-
narés, tuvo en Calcuta una réplica aceptable
en el campo de Nimtola, un incinerado de
caddveres cercano al Ganges. Tras describirlo
con ¢l plasticismo con que supo hacerlo, a don
Vicente Blasco lbdfez no le impresiond dema-
siado:

«En realidad, el guemadero de Caleuta no di-
funde oclores nauseabundos. Hay en el ambiente
un fuerte olor a madera quemada y sélo un leja-
no tfillo de carne recién salida del asador.s

«Gurus» y «yoguis» adn carecen de fuerza
para atraer al occidental con sus esoterias. Lo
propio es acudir a la extrafia universidad «EI
Hogar de la Paz», fundado en 1924, su man-
sibn de Santiniketan por Rabrindanath Tagore:
poeta, premio Mobel de Literatura desde 1913
y muchas cosas més. Un centro de estudios
generador de un interesante trdfico apoyado por
la plana mayor de la intelectualidad del tiempo.
Valéry, Gide, Thomas Mann, Hermann Hesse,
Stephan Zweig, dofia Zenobia de Campubi,
y su esposo, don Juan Ramédn Jiménez, traduc-
tores al castellano de las obras de Tagore,
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La India meridional

Ademds del grand tour hinda. hubo otro
de menor costo y duracién, favorecido por cru-
cerisias y pasajeros de buques en servicio regu-
lar, asi como por quicnes realizaron ya la ruta
comprensiva del Taj Mahal. Fuera desde Bom-
bay o Calcuta, se partia en vertical hacia el
sur, donde en arquitectura y escultura predo-
mina el méds puro estilo hindd, el «dravidianos.
Sin influjo islamico ni mongol —valga la re-
dundacia, como dicen los periodistas— al ha-
berse abstenido aguellos invasores de asentarse
por las partes mas torridas del pais. Excursion
con t€rmino en la isla de Ceildn, reencontrén-
dose alli con el buque que les espera tras pro-
seguir su travesia normal.

Con la oportunidad de ver en su recorrido
por tierra lugares como la Nova Goa, en la
costa malabar, préxima a Goa Velha, antaio
puerto floreciente, shora una preciosa ciudad
fortificada y semidesierta a causa de las pald-
dicas. Melancélica como un fado, con enormes
iglesias barrocas, custodia una de ellas del
cuerpo incorrupto de San Francisco ]avier. O
Madris, tirando desde Calecuta, gran ciudad v
pulcra dentro de lo que cabe. Con mucho hotel,
banco, parque y jardin, més una playa sensa-
cional, ademds de la bella catedral de Santo
Tomads, construida por los portugueses en 1504,
Centro para la visita a los enclaves franceses
de Podinchery y Karikal, v para las excursio-
nes a los templos de Kanchipuran y Mahaba-
lipuran, en la costa, con fachadas esculpidas
en granito. a la manera de retablo, con doce
y trece pisos o franjas de relieves, mayormenite
ornameniales.

Demasiado atracon de templos, ya clasicos
¥ un tanto reiterativos, para no remitir en
interés confrontados con otros, como los de
Kajuraho, por la cuenca del Ganges v la Pago-
da MNegra, de Konarak, «tabi» para los turistas
de la belle épogue. Quedaban en este estilo,
por ¢l sur, los gigantescos templos de Madura,
y el de Srirangan, de un kilémetro cuadrado,
con esculturas de éxito parecido en el fondo
al de los films clasificados con una 5 asi de
gorda. Literalmente cuajadas, fachadas y pila-
res, de relieves amatorios, ilustrando, en retor-
cidos mano a mano y en pelota picada, los
«Mithuna, o sea, el sexo en accidn, en posturas
descritas en el «Kamasutras,
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MNuestra «Summa Artis» asegura con docu-
mentada seriedad gque los relieves en cuestidn
simbolizan la unién mistica del alma con Dios.
Bueno. iPor qué no? Todo es posible en la
India. Sin entrar en polémica con los expertos,
y atendiendo a cuestiones més en linea con los
fines perseguidos en estos comentarios, es el
caso que seforas con un minimo de inhibicio-
nes no ganaron ni para sofocos examinando
de reojo las mdltiples variantes posibles en la
conexién del «lingam» con los «yonis», ha-
ciendo como gue no oian los guizd excesiva-
mente técnicos esclarecimientos de los guias.
La prohibicién de sacar fotografias encauzd
hacia los puestos de sowvenirs una respetable
cantidad de sefiores que adquirian tarjetas pos-
tales sin comprar sellos de correos,

Concluida la gira por las ciudades y monu-
mentos de tan interesante zona, un excelente
servicio de ferries trasladaba a los turistas a la
isla de enfrente, reintegriandoles al buque que
abandonaron en Bombay o Calcuta.

El Edén cingalés

Para navios en ruta al Extremo Oriente, por
la via rédpida, v para las lineas procedentes de
Australia, escala insocslayable, Ceildn. Isla bu-
dista, pacifica y fértil hasta el tétano, de lo
que para los recién llegados de la India signi-
ficd, v no fue poco, librarse del especticulo
del hambre ajena.

Panorimico hasta la exasperacidn el puerto
de Colombo, capital de la isla, y aparatosa por
su longitud la ringlera de hoteles financiados
por sir Henry Lipton, el rey del &, y lujosi-
simo ¢l «Mount Lavinia Hotel», en estilo ma-
nuelino, de cara a una espléndida playa bor-
deada de cocoteros. En el centro de la capital
inglesa, con ciertos resabios portugueses y ho-
landeses, El Fuerte, el barrio de las oficinas
y de los clubs y calles de tiendas y comercios,

en edificios con arcadas, al estilo de las ciuda-
des italianas.

A don Vicente Blasco lbdfiez debieron tra-
tarle como un rajah a su paso por Ceildn, en
1923, al despedirse de la isla con un pérrafo
de muchos quilates publicitarios:

«El desarrollo de las comunicaciones ha empe-
quefiecido la tierra, ensanchando considerablemen-
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1e el espacio en gue se mueven las personas adine-
radas. Hace unos afos nada méds, los ricos de
Europa, al trasladarse s la Costa Azul, creian
mostrar con ello una audacia aveniurera. Luego
la moda convirtié en estaciones invernales Argelia
¥ Egipto. Ahora estos viajes resultan mezgquinos
v sin novedad. Lo chic para las gentes ricas v de
humor vagabundo es embarcarse en un paguebote
del Exiremo Oriente v pasar los meses del frio en
Ceildn= (1).

Mucha razén debié asistirle a don Vicente,
cuando un turista cataldn, que, por mds que
se¢ lo calle, debié servirse bastante del Vigje
alrededor del mundo del valenciano, se sintid
animado en 1927 a vaticinar:

«Esta gran isla, verdadero Paraiso terrenal,
cuando la locomocion aérea alcance un inmejors-
ble grado de perfeccién que permita trasladarse
alli rdpidamente. desde Paris, Londres o Nuewva
York, serd el rendez-vous de la gente rica de la
Tierra ¥ una estacidn invernal de primer orden,
ial ¥y como lo son actualmente Egipio v la Chie
d"Azurs (2).

Ulteriores razones, de rememoracién no per-
tinente en la ocasion presente, hicieron que al
advenir los aviones, Ceildn no participara en
ese florecimiento turistico generalizado atribui-
do por los tratadistas al turismo al correr de
los tiempos. Por contra, el turismo cingalés,
como el de tantos otros lugares, sufrid una sen-
sible regresién, acusada en el deterioro de su
més que aceptable infraestructura turistica.

En sus buenos tiempos, en los que nos encon-
tramos, meticulosamente organiza la gira a
Kandy, la excursidn reina a la antigua capital
de la isla. Sin necesidad de aguantar la lenti-
tud del veterano ferrocarril, trepando por pen-
dientes de respetable empinamiento. Tanto me-
jor disfrutar de la maravilla del paisaje a bordo
de potentes automdviles, que transportaban al
turista Kandy, en una altitud garante de fres-
cor, con jardines, cascadas y flora edénicas
seguin las guias y los visitantes, ademds de una
no muy espectacular pagoda del Diente de Bu-
da, a orillas de un lago artificial. Sin sombra
de orientalismo vio en 1926 a la famosa villa
de vacacién el novelista Roland Dorgelés:

w5¢ me presentd como una ciudad termal, mo-
delo standard. con villas, jardines, terrazas, kiosko

(1) Blasco |bdncz, V., La vuelta al mundo de un
novelista (Valencia, 1924).

(2} Serés, Antonio, Dando la vuelta al mundo
(Barcelona, 19300,

para la musica, grandes hoteles y, en el centro.
un pequeno lago, que dicen espléndido, pero que
lo encontré trivial: a despecho de los cuatro ele-
fantes, que los bafian a horas fijas, para dar ocu-
pacidn a los fotdgrafos.s

Veraneo en Cachemira

Con la excepcidn de Kandy, y de Katmanddg,
en el Nepal, ¢l mitico Shangri-La de una novela
famosa, escenificada en la pelicula «Horizon-
tes perdidos» (1937), al turista le tuvo cuenta
eliminar a la India propiamente dicha y torre-
facta del programa de sus viajes veraniegos,
Desde el punto de vista climéitico, nada mds
deliciosamente original en épocas de calor que
Cachemira, «la Venecia del Norte» (una de las
enésimas), al pie del Himalaya. Ventajosamente
compensado lo complicado de su acceso a su
capital, Srinagar, por la calidad y peculiaridad
de los alojamientos existentes en la mejor esta-
cidn veraniega de la India.

Convertida por su alteza Shri Bahadur, el
maharajah, figura familiar en los inviernos por
Cannes y en Londres en la temporada invernal.,
en una especie de Interlaken hindid. Desde la
estacion ferroviaria de Rawalpandi, una flota
de automdviles, a disposicidn de los turistas, le
trasladaba al «Nehdu’s Hotel», compuesto de
cuatro grandes cuerpos de edificios, con veran-
das, aislados en un vasto parque a orillas del
JThelu, rodeado en semicirculo por los nevados
picachos de la cordillera mds alta de la tierra.
Con opcidn a alojarse en los chikaras o house
boats anclados en el rio,

Para la copiosa clientela britdnica, huida de
los térridos veranos del sur, excitante en tempe-
raturas helvéticas o escocesas practicar el de-
porte del polo en el punto en que se inventd.
O bien dedicarse a la pesca o a la caza del
oso, en lugares singulares apropiados para su
disfrute, sin mds cortapisa que vestir de rigu-
rosa etiqueta en las divertidas noches en la
terraza del «Nehdus o del «Srinagar Clubs.

Durante el dia, plenas de actividad y en un
ambiente de naturalidad y llaneza las jornadas
en Srinagar. Tal y como en el verano de 1931
las describe un turista, contemplando a la cier-
tamente abigarrada clientela del hotel, dispues-
ta a pasdrselo bien:
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«La representacién del Universo entero se agita
anle mi. Americanos, v sobre odo americanas bu-
lliciosas v sin la menor concesidn a la elegancia.
Ingleses, en exageradamente cortos shorts, con ca-
misa deportiva v sin chaqueta. Inglesas, a menu-
do bonitas, ¥y no del tipo de grandes dientes y velos
flotantes. Representan a8 Europa algunos comer-
ciantes, més un lote alocado de ausiriscas, hinga-
ras v eslavas, momentaneamente exaltadas por
cualguier excentricidad. Y. por Gltimo, hinddes
de altc copete, escoltados por sus mujeres, con
cinturones de oro vy plata, v su progenie de cabe-
llos de azabache y piel bronceada, Todo el mundo
s¢ prepara para las excursiones a la montafa, ¥ un
ejéreito de chikaristos y de coolies acecha a la
pucrta del hotel a esta clientela de choix murmu-
raindole ofertas tentadorase (1),

En el examen del turismo a la India destaca
la falta del menor esfuerzo promocional por
parte de las autoridades britdnicas. Sospecho
gque a causa del perjuicio politico que a la
potencia ocupante le procuraron las visitas de
turistas no ingleses. Incurriendo en un error
patentizado algunos anos después, los turistas
de entreguerras atribuyeron al aislamiento so-
cial, y al superior nivel de vida de los residen-
tes ingleses, el hambre y la miseria del pais.
Tesis cuya certidumbre quedaria poco menos
que pulverizada una vez desmembrada la In-
dia en tres Estados libres y soberanos con
pésimas relaciones de vecindad entre si. Reci-
pendiarios los tres de considerables ayudas téc-
nicas ¥ econdmicas del exterior, con efectos en
la suerte de sus poblaciones no muy brillantes
hasta el presente.

El novisimo Japodn

Mo obstante hallarse involucrado en guerras
expansivas por Manchuria y China, el Japdn
sigue visitadisimo y receptivo como nunca res-
pecto al turismo que le llega a bordo de los
paquebotes canadienses y americanos, sus agen-
tes publicitarios mis denodados. llimitada la
tolerancia de sus advaneros, marcando un aspa
de tiza en los baidles v maletas que no es cos-
tumbre abrir. Pensdndole bien, (quién iba a
introducir contrabando en un pais inundando
los mercados internacionales de productos fa.
bricados mads baratos que nadie?

El nuevo Japdn presenté caras menos risue-
fias que las de sus ciudadanos. Asesinado en
1932 el jefe del gobierno por un grupo de ofi-

(1" Goerger, André, Avec lg Croisiére Jaune au
Levant (Paris, 1931).
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ciales, el pais acrece su perfil militarista. Cam-
bio simbolizado en la posibilidad de contem-
plar al joven emperador Hirohito en persona,
descendiente en linea directa del Sol, pasando
revistas militares a caballo. Un belicismo am-
biental que de momento al turista preocupd
mucho menos que las evidencias de la vertigi-
nosa occidentalizacién del pais, y en el mas anti-
estético sentido de la palabra. Tanta fdbrica
y astillero, tanto estadio y ferrocarril, tanta uni-
versidad técnica, mds la practica universal del
base-ball vy los concursos de belleza a la cali-
forniana, al turista le desdibujaban el sem-
blante del Japdn que vino a ver. Con la agra-
vante de que algunas peculiaridades niponas
se resistié el occidental a calificar de tipicas,
por mucho que lo fueran en verdad. Por ejem-
plo: la disciplina civica de los acatarrados,
fueran transedntes, revisores de tren, depen-
dientes de comercio o camareros de restauran-
te, con la boca y orilicios nasales cubiertos
por una mascarilla de gasa, recubierta de hule
negro, anudada con cintillas a la nuca.

Y menos mal que al intenso espiritu nacio-
nalista le dio por proyectarse de modo visible
en la indumentaria de la poblacidn. Sin varian-
tes sustanciales para los amantes de la fotogra-
fia. Vistiendo en Tokyo las mujeres su tradi-
cional atuendo, llevando las mamés sujetos a
la espalda un bebé o dos, sin mds capitulacidn
visible a la moda occcidental que el bolso de
mano. Por entre mucho samuwrai vestido de
caqui y gorra de plato, circularon por las calles
muchos sefiores en quimono negro o gris, en-
casquetado a veces un sombrero hongo y una
cartera de piel con documento en la mano:
O sea, y no por casualidad: como un inglés
en su City. Varia el trifico callejero, que se
densifica. Desaparece el ricckshaw, desplazado
por los taxis, bicicletas y la avalancha de los
automoviles en rodaje por una red de carre-
teras construida a ritmo endiablado. Japon si-
gue sin un mendigo. aceptindose las propinas
como extravagancias de extranjeros que seria
descortés rechazar.

Porque el Japdn, ademais de pulcro, es extre-
madamente cortés y Tokyo trasnochador y di-
vertide. Animadisimas las noches en ¢l Ginza,
la calle o barrio de los cines y de los teatros,
inundada de luz v color, ¥y en funcién sus esta-
blecimientos hasta bien entradas en horas las



TURISMO DE ENTREGUERRAS (1919-1939)

579

madrugadas. Para los aficionados al tipismo
cultural, punto menos que obligado asistir a
una representacion de Kabuki, el drama nacio-
nal y tradicional. Escenificando episodios histd-
ricos del tiempo del Cid, con profusién de
hara-kiris y alaridos. Sefial para que el turista
abandone su asiento, a media miel, como en
las corridas de toros espafolas, claro que por
motivos opuestos.

Turfstica como nunca la vetusta y legendaria
Kyoto, prohibiéndose construir en su antiguo
recinto nada que oliera a moderno u occidental.
En alza su millar largo de templos, al aumen-
tar su ndmero los santuarios edificados para
venerar en ellos las cenizas v la memoria de los
grandes caudillos militares caidos en las dlti-
mas guerras.

La forma de la isla de Honshu, casi la dnica
visitada por los turistas, como la de la som-
bra del ciprés, es alargada. Por lo que daba
y da origen a distancias de entidad. Pudiendo
verse mucho ¥y en poco tiempo merced a la
rapidez y frecuencia de trenes como el «Fuji
Express», entre Osaka y Tokyo, y a la eficacia
de los excelentes servicios aéreos nacionales.
Habia un vuelo diario de Tokyo a Seil, en
Corea, y dos servicios diarios, en 1932, de
Osaka a Tokyo, que suben a cuatro en 1936.
Vuelo recomendable, més que por economias
de tiempo, por el aliciente de contemplar de
muy cerca ¢l cono perfecto del Fuji Yama. Y
en todo su niveo esplendor. Como lo vio Cecil
Roberts, experiencia que el viajero sitda en
muy alto lugar entre las coleccionadas en el
curso de sus grandes viajes. En compaiiia de la
plaza de San Marcos en Venecia, el Coliseo
de Roma, el Partendn, el Gran Cafién del Colo-
rado, la bahia de Rio de ]aneiro, el Taj Mahal,
¥ el River Front de Nueva York. Una posible
lista de las ocho maravillas turisticas del viaje
moderno, avalada por venir suscrita por un
eminente representante del turismo de su época.

Turismo nipén

La vida colectiva japonesa presentd una fa-
ceta poco o nada mencionada por el visitante
extranjero. Que en lugar de aludirla de pasada,
como en ¢l caso presente, convendria que la
estudiaran en detalle los analistas del wrismo,
aunque no fuera mds que para compensar en
cierta medida el aplastante eurocentrismo hoy

predominante en los estudios del pasado de la
actividad.

Se trata con la intensidad con que gran parte
de la poblacién japonesa, inmersa en un con-
texto social altamente industrializado, se entre-
gd a la préctica del turismo en todas sus moda-
lidades, y con un impresionante consumo de
carrete fotogrifico. Ademds de dedicarse a co-
nocer los principales monumentos histéricos
y religiosos del pafs, asi como los paisajes con-
sagrados por la fama, imprimié al playismo
masivo un tremendo desarrollo. Por citar la
playa mds afamada, sirva la de Kamakura, a
comoda distancia de Tokyo y Yokohama, acon-
dicionada, con bastante respeto al paisaje, para
recibir, aungue no con holgura, a centenares
de miles de baiistas. Con ¢l placer afadido de
poder admirar, en su emplazamiento en un
bello jardin, al voluminoso Buda sedente, fun-
dido en bronce en el siglo vii y con una esca-
lera practicable en el interior de su corpachdn.

Con no demasiado campo de maniobra en su
superpoblado archipiélago, el japonés en vaca-
ciones se proyectd hacia otros territorios a la
menor ocasién. Principalmente a Corea, no ha-
cia mucho anexionada a su Imperio, por lo
visto adecuadamente preparada por los drganos
de la administracién japonesa para recibirlos.
Existe constancia de la modernidad y hasta lujo
de los nuevos trenes enlazando a Sedl, o Seijo,
por decirlo al modo japonés, con los puntos
mds interesantes de la peninsula. Valga como
punte de partida para posibles exploraciones
del centrifuguismo turistico japonds, el testimo-
nio directo y desinteresado, fechado en 1928, de
un crucerista espanol acerca de la enérgica actua-
cion promocional del «Japan Tourist Bureaus:

«Los japoncses no picrden detalle. A todo ex
tranjero gque llega alli le llenan de elegantes pros-
pectos para que conozca toda la rigueza y como-
didades del pais: se muestran amabilisimos y le
dan toda clase de facilidades para que encuentre
agradable la estancia, incitindole a gque conozca

Corea, al objeto de que haga compras y deje en
el pais su moneda= (1).

En auge y boyante el turismo japonés, en su
doble vertiente, entrd en declive temporal a
consecuencia de la buena marcha de la cam-
paia de ocupacién de China. Con victorias tan
fenomenales y amenazantes para el equilibrio

(1) Serés, Antonio. Dando la vuelta al mundo
{Barcelona, 1930).
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mundial, gque hacia mediados de 1937 las
Agencias y navieras extranjeras, y no motu pro-
prio, fueran cancelando sus operaciones con
el Imperic del Sol Maciente con un frigido
Savonara de despedida.

La carrera hacia el desastre

El sprint hacia la autodestruccidn se inicio
conforme al clima moral del planeta iba car-
gdndose de trilita y recelos, al tiempo que con
impetus controlados el turismo, como el de La
piel de zapa, de Balzac, circulaba por espacios
inexorablemente mas reducidos cada ano. Las se-
fiales de reanimacién mostradas por el promete-
dor mercado del Extremo Oriente se extinguian
al ocupar la infanteria japonesa la concesitn
internacional de Shanghai y destruir en 1937 la
aviacion china el magnifico «Shanghai Hotel»,
cuve rotulo tituldé una novela de Vicky Baum.
Las campanas de resistencia pasiva de Ghandi de
momento seguian traduciéndose en horrendas
matanzas entre musulmanes e hindus. Unica-
mente por Europa, al dar por concluidas las
anexiones territoriales del 11l Reich, se nota-
ban los efectos derivados de la falsa euforia
generada por el Pacto de Munich,

Loz entes encargados de que no amainara
el turismo ni perdiera su internacionalidad ce-
rraban los ojos del viajero potencial desviando
su atencidn de la sucesién de presagios de la
catdstrofe que algunos veian venir. Un respiro
el 1 de abril de 1939, al concluir la guerra civil
espanola, que por de pronto desbloqued resti-
tuyendo al turismo el cuadrante del Suroceste
europeo ¥ €l dngulo africano norteoccidental.
Concluida el mismo dia v afio en gue inaugurd
Mueva York su gran Feria Internacional, motivo
para la visita a los Estados Unidos de los nue-
vos reyes de Inglaterra: la primera en la his-
toria de ambas naciones. Fecha no casualmente
coincidente con la entrada en servicio del «Ame-
rica», de la United States Lines, si no el mas
lujoso superliner, si el mds rdpido a flote.

Evento, claro estd, de otro también en el drea
del transporte turistico que tuvo lugar a prin-
cipios de aquel verano. El comienzo de los vue-
los transatldnticos de los «Clippers de la Pan
American. El 28 de junio de 1939, con 22 pasa-
jeros seleccionados de una lista de 500 candi-
datos, despegd de Long Island en vuelo regular
el «Dixie Clipper», un hidro «Boeing» cuatri-
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motor, con destino a Marsella y con escalas en
las Azores y Lisboa. Servicio poco después am-
pliado a sendos estuarios de Inglaterra y norte
de Francia, materializindose asi, y en puntos
miiltiples. un supremo anhelo del turismo: la
interconexion por via aérea de los continentes
curopeo y americano en viaje de duracidn infe-
rior a un dia.

Ese turismo topico de masas (que estalla bas-
tante antes de las fechas que se barajan para
fijar su eclosidn oficial), en el verano de 1939
s¢ hacia mas que evidente por numerosos pun-
tos de Europa. Se refiere al 12 de agosto de
aguel afo la descripcion de su salida de Lon-
dres hacia las playas bretonas, inscrito en una
masa de holidaymakers, redactada por un cono-
cido autor inglés de libros de viajes:

«ln genuine ejérciio de vacacionisias se derra-
maba hacia el Canal. El tren, repleto hasta la asfi-
wia. Por lo prieto v hacinados gue ibamos, podia-
mias ser refugiados en huida de un pais invadido
por los fascistas. En los andenes de la estacidn por
waria de Dieppe, doce mil personas —segdn cifras
oficiales— bulliamos bajo el ardiente sol, luchando
por ocupar las plazas en los trenes que nos espera-
ban. Madie se molestaba en mirar nuestros pasa-
portes. Los funcionarios franceses lo dejaron por
imposible, dejando gque los invasores ingleses se
las arreglaran como pudierans (1).

Acercdndose el verano de 1939 a su término.
todavia quedaba resuello para rechazar y des-
calificar como catastrofismos sin fundamento
los signos de fastos nefastos para la humanidad
y el turismo. La gente circulaba por el mundo
febril pero impertérrita; mirando de recjo los
titulares de los periddicos, pero sin interrum-
pirse la riada.

Un solo dia, el 2 de septiembre de 1939,
celebré Cannes su primer Festival Cinemato-
grifico Internacional, programado sin prever
que los ministros de Asuntos Exteriores de
Hitler y Stalin habian concertado firmar el 24
de agosto el pacto ruso-alemdn, o nazi-comu-
nista si se prefiere. En todo caso, el trdmite
indispensable para dar luz verde a la ocupacidn
del pequefio enclave de Danizig y de Polonia
por parte del ejército alemdn. El detonante del
polvorin. El factor desencadenante para que los
veinte afios de entreguerras los cerrara el mis
sangriento y destructivo cataclismo bélico que
hasta entonces vieron los siglos.

(13 Goldring. Douglas, Facing the Qdds (Londres,
1940).



TURISMO DE ENTREGUERRAS 1919-193% 581

RESUME

LUIS LAVAUR: Le tourisme dans la décade des années 30 ([1930-1939).

Cet étude est le complément de la publication dans l'antérieur numéro de cette revue, se traitant de la
décade de 1919-1929. Le présent essaie utilisé comme hypothése de travail de base I'influence négative sur
le tourisme mondial de la Grande Dépression exercée pendant la décade dans les économies nationales., En
s¢ demandant, cependant, si ces crises généralisées afecteront le tourisme ayant la méme intensité dans
tous les pays €t en tout moment.

Sur cette optique reldtiviste, on commente l'adaptation des divers pays européens &4 une diminution
touristique, pas constante mais en continue procés d'évolution et jusqu’a la récupération, en analysant mi-
nutieusement ses concéquences dans la péninsule ibérique. Exposées les vicisitudes de I'activité dans la pé-
ninsule balcanique et en Afrigue du Nord, et termine en essaie avec une révision du fénomeéne touristique
aux Etat Unis et en U.R. 5. 5.

SUMMARY

LUIS LAVAUR: Towurism during the thirities (1930-1993).

This study is a complement to the one referred to the decade 1919-1929, published in the previous issue
of ouf review. The present essay uses as a basic working hypothesis the negative influence on world
tourism made by the Great Depression upon the national finances along the decade. Nevertheless, an inter-
rogation is posed about the fact that if this general crisis affected in the same intensity every country
and in the whole period of time.

From this relative point of view, it is commented the adaptation of the different European countries to
a tourism recession, not constant, but in a continous process of evolution, even of recovery, analyzing in a
certain detail its consequences on the Iberian peninsula. Once the vicissitudes of tourism in the Balkans and
Morth Africa are presented, the essay ends with a revision of the tounsm phenomenon in both the United
States and the Soviet Union,

ZUSAMMENFASSUNG

LUIS LAVAUR : Der Towrismus wdhrend der 30-er Juhre.

Das gegenwirtige Studium erginzt dasjenige, welches in der vorangegangenen Ausgabe dieser Zeitsch-
rift veréffentlicht wurde und sich auf den Zeitraum zwischen 1919 und 1929 bezog. In dem hier widerge-
gebenen Essay benuizt man als Hypothese der Grundarbeit den negativen Einfluss des Welt-Tourismus auf-
grund der grossen wirtschaflichen Depresion wihrend dieses [ahrzehnts auf die nationales Wirtschaft. Trotz
allem, ist in Betracht gezogen worden, dass diese allegmeine Krisis auch den Tourismus in gleicher Stirke
in allen Lindern und zur gleichen Zeit erfassen wiirde.

VWon dieser relativistischen Optik her gesechen, wird die Adaptierung der verschiedenen europdischen
Linder an eine touristische Rezesion behandelt, welche nicht konstant ist, sondern sich in einem konti-
nuierlichen Entwicklungsprozess befindet, sogar bis zu einer gewissen Wiederherstellung; besonders ein-
gehend werden die Konsequenzen in der iberischen Halbinsel studiert. Nachdem die Wechselfille dieser
Aktivitiit auf der Balkan-Halbinsel und dem MNorden von Afrika erfasst wurden, schliesst dieses Essay mit
einer Revision des Touristen-Phinomens in den Vereinigten Staaten und der Sovjet-Union ab.
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