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Inicia su curso esta parte de la averiguación abordando un tema
adscrito con caracteres de novedoso en la naturaleza del turismo
del XVIII. La comparecencia resuelta irreversible de la mujer en el via-
je turístico, culminando un largo proceso en puridad consumado en
el Siglo de las Luces. Un hecho que aparte de suponer un aporte cir-
cunstancial de alcurnia al caudal del turismo, constituye un hecho so-
ciológico de alto significado exponencial del alto grado de madurez
alcanzado por la actividad.

Turismo femenino

Un suceso que desde su óptica particular, y con connotaciones
de Ecos de Sociedad, certificaba epistolarmente desde Turín, en 1742,
una contumaz e infatigable correveidile inglesa:

«Me dicen que lady Walpole está ahora en Verona y que piensa pasar el
Carnaval en Venecia. Mrs. Pratt pasó por aquí la semana pasada y espera-
mos cualquier día a la duquesa de Buckingham. Parece ser que Italia goza
de la bendición de ver señoras inglesas de toda importancia y calidad» (1).

Supuesto a punto de materializarse, y a muy altos niveles, por da-
mas no necesariamente británicas. Evidenciado en giras como la dis-
frutada en 1754, por el sur de Francia y casi toda Italia, por la delica-
da margravina de Bayreuth, hermana de Federico II de Prusia, servi-
da ella y su séquito por un cortejo de más de cincuenta sirvientes de
categoría varia. Gira tan ajustada a los cánones del Granó Tour co-
mo el suntuoso Giro de Italia, en 1776, de la riquísima duquesa de
Chartres, escoltada, en compañía de su arpa, por Mme. de Genlis, ins-
titutriz de sus hijos, participantes en la excursión, y autora de meli-
fluas novelitas, tan leídas en sus buenos tiempos como ignoradas en
los nuestros.

La mujer acrecienta su presencia en el viaje conforme el Granó
Tour se eleva a cimas supremas de opulencia y boato. Atributos pre-
sentes en la grandiosa expedición seudocultural, emprendida en
1781, desde San Petersburgo, por la jovencísima y rubísima María
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(2) Cfr. Louis Réau. La Europa
francesa en el Siglo de las Luces
(México, 1961).
(3) P. Petitpierre. Eine Reise nach
dem Berner Oberland. 1783 (Berna
1918).

Feodorovna (nacida Sofía-Dorotea-Augusta de Wurtenberg) sobrina
de Federico II de Prusia, haciéndose acompañar, como la sombra a
un cuerpo, por su insípido marido Pablo, hijo y heredero de otra ale-
mana, la zarina Catalina la Grande. Fastuoso el recorrido del fourpor
Polonia, Austria, Suiza, Venecia, Ñapóles, Roma y Florencia, con una
movidísima escala en París de la Francia, rindiendo la gran duquesa
pleitesía a la ya capital del mundo de la moda femenina. Rindiéndo-
selo como lo venían haciendo las señoronas alemanas y rusas que
empezaban a verse por París. Entregándose Mme. la comtesse du
Nord (por ser el de condes del Norte el seudónimo adoptado por la
ducal pareja en el curso de un viaje protocolariamente de incógnito,
como los de Pedro I), a un orgiástico shopping turístico, adquiriendo
en el curso del cual acopio tal de muebles, porcelanas, tapices, ves-
tidos, sombreros telas y encajes, en cantidades suficientemente in-
gentes para inducir a su suegra la gran Catalina a promulgar un de-
creto aduanero tendente a poner coto a las importaciones, en Rusia,
de los objetos de lujo que hicieron famosas y prósperas a las bouti-
ques de la rué de Saint-Honoré (2).

Desplazamientos de alto bordo a cuya zaga procede incluir otros
de costo y renombre inferiores a los evocados, pero superiores tal
vez en complicaciones logísticas. Como el protagonizado en el vera-
no de 1783, por la princesa de Carignan, por rutas de la Suiza central
aún no aptas del todo para carruajes, componiendo al atravesar el be-
llo lago de Thun, entre Interlaken y Berna, una exquisita estampa via-
jera saboreada desde una orilla por un excursionista suizo:

«A las diez de la mañana —consta en su carnet de viaje— apercibimos
una pequeña flotilla en la superficie del lago. En aquel momento un viento
favorable erizaba la superficie de las aguas, y a velas desplegadas y bajo fe-
lices auspicios Madame la princesse avanzaba hacia Thun. Un navio carga-
do con su servicio personal seguía al de la princesa, y si no me equivoco,
un tercero transportaba a los caballos y a los coches» (3).

Sin preterir en la remembranza de grandes dames en plan de via-
je el recuerdo de féminas de no tan alta alcurnia, quienes en trances
de practicar en solitario turismo de alto bordo, mitigaron carencias
de compañía conyugal, o de sucedáneos, viajaron por todo lo alto,
con las enormes pelucas acompañando a los aretes de los miriña-
ques en los baúles, mereciendo las que vienen llegando la califica-
ción de autoras turísticas de pro. Sentando cátedra de buen narrar la
perceptiva Mrs. Anne Miller (Letters from Italy, 1776) y la escandalo-
sa obra de Mrs. Piozzi (Observations and Reflections made in a Jour-
ney..., 1789), viuda de un riquísimo cervecero inglés, que dio en Lon-
dres la campanada del año, al casarse en 1783 con un apuesto italia-
no, profesor de música de sus hijas.

Merecedora por derecho propio de figurar en el capítulo de viajes
esforzados, el emprendido en 1766, y a sus 67 años de edad, por la
cultísima Mme. Geoffrin, ausentándose de su palacio y de París, atra-
vesando casi toda la Europa central, para visitar Viena y otras ciuda-
des de interés, y en Varsovia, a uno de los más notables contertulios
de su «Salón», el rey de Polonia Estanislao Augusto Poniatowski.
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Delicias balnearias

Viene a ser cuestión más de justicia elemental que de galantería,
la obligación de computar entre las más inmediatas consecuencias
de la inserción del elemento femenino en el turismo internacional la
de vincularse la mujer, de modo positivo y en rigurosa relación cau-
sal, con el auge del termalismo turístico. Categoría en la que nimba-
dos con un aura de refinamiento y bon ton lograron ingresar algunos
balnearios, si bien no todos ni mucho menos. De hecho, únicamente
los de nada difícil acceso, enclavados en bellos entornos y, sobre to-
do, los aventajados en el logro de mantener bajo el nivel de su tera-
péutico perfil, y lo más empinado posible el de la fama de sus con-
fort y diversiones.

Los dotados de tales requisitos, amén de unas facilidades alojati-
vas de calidad ad hoc, divulgadas por ciertas dosis de publicidad, aún
más oral que impresa, disfrutaron del rentable privilegio de verse fre-
cuentados, durante los veranos, por un lucido concurso de damas y
caballeros venidos de países más lejanos y diversos que en la época
barroca del termalismo. Frecuentados ahora por un beau monde de
gentes bien, anhelantes de distanciarse por algunas semanas de los
caseríos compactos y apelmazados de las grandes ciudades, deseo-
sos de tonicar cuerpos y ánimos, como el romano su corpus y su
mens, en contacto con una naturaleza naturalmente refrigerada por
la benevolencia del clima, domesticados los verdores del paisaje por
manos peritas.

Gentes dedicadas a amenizarse las horas del día relacionándose
con sus pares a la sombra arbolada de los paseos y parques de pre-
cepto, para consumir las noches de estío en jovial diversión. En tor-
no a las mesas de juego, con trasfondos musicales de instrumentos
de cuerda. Entregándose ¡cómo no! al galante ejercicio del baile. Pe-
ro ¡eso sí!, guardando al danzar en los bal pares o masques, del tiem-
po, las mesuradas cadencias de la pavana y la gavota, las distancias
impuestas por la etiqueta y la circular amplitud de los miriñaques y
las crinolinas. Descubriendo ellas en las réverences del minué, hom-
bros y bastante más que el nacimiento de los senos, por gala parti-
dos en dos. Envueltos los caballeros en la revolera de sedas y enca-
jes de su atavío —y como las sardineras de Santurce (Spain)— lu-
ciendo las pantorillas. No en vano la segunda piece de résistence del
atractivo masculino en la era de las pelucas. Componiendo el todo ga-
lantes tableaux vivants, dignos de los pinceles de Wateau, reprodu-
cidos entre dorados destellos por las amplísimas lunas de los espe-
jos, desempeñando su cometido de reflejar, en cascada, la luz pro-
yectada por humeantes baterías de arañas y candelabros.

Al igual que en épocas posteriores, sin radicar la baza decisiva del
balneario turístico de entonces en el potencial curativo de sus aguas,
al depender directamente su categoría de la de los agüistas. De la ru-
tilancia de la concurrencia que fue capaz cada establecimiento de
atraer en base a la oferta de unas facilidades excepcionales para el
esparcimiento.

Circunstancias contribuyentes para hacer de aquellos lugares una
especie de ciudades ideales de verano para el oligarca y su pareja.
Consistentes, dicho a la romana, en un trasplante de la urbs al rus.
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«Voulez-vous
danser?»

De la ciudad al campo, pero con toda la impedimenta ciudadana. Un
patrón materializado en determinados balnearios de clásico prestigio,
revitalizados a costa de fuertes inversiones de capital ubicados en pai-
sajes de maravilla y de cómodo acceso: tales como el balneario bo-
hemio de Carlsbad, el pirenaico de Luchon o el de Spa.

Ya de antiguo, algo muy especial debieron tener las aguas de Spa
para los bañistas británicos, cuando con el nombre de Spaw Waters
sirvieron para bautizar a los también llamados English Spaws exis-
tentes en la isla. Llegando la sólida popularidad en Inglaterra del bal-
neario belga al grado de utilizarse hoy, en inglés, y en plan genérico,
el término de Spa como sinónimo de balneario. Cuando y como no
pudo ser menos, bastantes ingleses, arrostrando inclemencias climá-
ticas, y sin salir de su isla, se guardaron muy mucho de renunciar a
la práctica del termalismo turístico. Eclipsados todos los en funcio-
nes, y sin remisión, una vez entrada en liza la maravilla arquitectóni-
ca y balnearia de Bath. Una villa semimedieval, con importantes res-
tos de termas romanas en su casco urbano, enclavada en un privile-
giado paraje a orillas del shakesperiano Avon, sujeto en el curso
del XVIII de una impresionante remodelación urbanística concebida
en el más puro estilo neoclásico.

Obra planificada y sufragada por varios empresarios, embarcados
en una operación inmobiliaria de muy alto bordo. Abordada primero
por un audaz contratista de obras, propietario de unas estupendas
canteras vecinas, más tarde secundado por Sir W. Pulterney, perpe-
tuado su nombre por una de las joyas arquitectónicas de Bath: el or-

52



(4) Antonio Ponz. Viage fuera de
España (Madrid, 1783).
(5) La cita en: Rafael Olaechea.
Viajeros españoles del XVIII en los
balnearios del Alto Pirineo francés
(Zaragoza, 1985).

namental Pulterney Bridge, réplica en neoclásico del veneciano puen-
te de Rialto. En el mismo estilo del circus y del archimonumental Ro-
yal Crescent, un inmenso bloque de apartamentos construido en una
fastuosa elipse granítica, contrarréplica de la cóncava curva de sus
fachadas, del exterior del Coliseo romano.

Nuestro Ponz, al visitar Bath en 1783, la conceptuó extasiado...

«...la más curiosa ciudad que he visto ni espero ver en este reino, junto
con la increíble magnificencia de las costosas obras que se han hecho en
ella en este siglo, y que prueban, tanto o más que las del mismo Londres, a
donde ha llegado en él la inglesa opulencia. El concurso de Londres y de
toda Inglaterra es increíble y la mayor parte sólo va a gozar los objetos de
diversión que en Bath se han establecido» (4).

Lo que pareció llamarle más la atención al enciclopedista Diderot
fueron las abismales diferencias ambientales entre el balneario inglés
y los de su país:

«Desagrada la estancia en los nuestros y raro es que al abandonarlos vol-
vamos: si sus propietarios supieran lo que más les conviene, los convertirían
en lugares que por lo gratos atraerían a los sanos. Es lo que han hecho en
Bath los ingleses.»

Un episodio descollante de un florecer termal en el que con todos
los pronunciamientos favorables se inscribe la vigorosa reemergen-
cia, en fino, de ciertos Badén germanos, pronto frecuentados por es-
timables contingentes británicos, y rusos también, pertenecientes,
claro está, al estamento más aristocrático y afrancesado de la remota
Rusia.

En el considerable espacio dedicado por la Guide des Voyageurs
para Alemania, de Herr Reichard, pondera en el bohemio de Toeplitz
la posibilidad de bañarse en agua termal en la bañera privada de la
propia habitación del hotel, elogia la situation romantique y los bai-
les dominicales del de Carlsbad, echando el resto de los panegíricos
sobre el prusiano de Pyrmont, lanzado por el rey Federico II. Centro
de la vida social, o rendez vous general, el palacio ducal, donde On'y
promane, on'y déjeune, on'y diñe, on'y youe.ofreciendo bailes, con-
ciertos, pique-niques, comedias en el teatro del palacio, fuegos arti-
ficiales —y por supuesto— juegos de azar.

Repitiéndose en menor escala al renacer germano en algunos
Bagni italianos con mínimas connotaciones patológicas. Muy a la mo-
da los clásicos Bagni di Lucca, a los que se juntaron las vecinas y mo-
dernas Leopoldine Terme (hoy de Montecatini), puestas en servicio
a expensas del muy ilustrado Gran Duque de Toscana, gozando de
cierta fama por su eficacia en solventar problemas de esterilidad fe-
menina y masculina también. El término de la ecuación aludido en
mayo de 1785 por el señor vizconde de la Herrería, embajador de Es-
paña en Turín, y de modo bien explícito y cordial, al recomendarle
acudiera al ameno balneario toscano, a su colega, el conde de Aran-
da, recién matrimoniado, a sus sesenta años, y en segundas nupcias,
con una aristocrática sobrina-nieta de diecisiete primaveras:

«Si VE. quiere darnos el gusto de que veamos corretear a un Pedro Pau-
lito, véngase a Terme, en compañía de la condesa, porque se hallan en aquel
paraje aguas sumamente prolíficas, con las que se levantan todos los días
chichones de nueve meses, y se templan los escoplos que han de levantar
el chichón» (5).
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Pabellón y terraza de la casa de
Gibbon en Lausanne.

Treinta años de bonanza

El turismo del XVIII gana en empuje y corporeidad mediado el si-
glo su curso, registrándose el punto de inflexión en fechas precisas,
primordialmente a consecuencia del período de relativa paz continen-
tal, al concluirse siete años de extensiva conflagración, enzarzadas
las protestantes Inglaterra y la Prusia de Federico II, por un lado, con-
tra las católicas Francia y la Austria de María Teresa, por el otro. Ini-
ciándose tan pronto hecha la paz un momento auténticamente este-
lar en la Historia del Turismo, tintado por un distintivo acento neo-
clásico, determinado por la conmoción estética generada en el mun-
do del viaje por los portentosos descubrimientos arqueológicos rea-
lizados bajo las milenarias lavas y cenizas de Herculano y Pompeya.

Hallazgos predestinados por naturaleza y en la fecha en que tu-
vieron lugar, a pronta divulgación por entre un colectivo turístico re-
ceptivo en extremo al signo de aquellas exhumaciones, transida co-
mo estuvo su educación de patricias nostalgias por pasados clásicos
sublimados. Llegando a Ñapóles los viajeros imbuidos de expecta-
ción por la posibilidad de visionar en Pompeya una moderna revivi-
ficación, tal cual, de una sucursal de la Roma imperial. Sentimiento
responsable de que a partir de 1770, ecuménicamente, y en sus paí-
ses de origen, la América inglesa inclusive, se erigiera al templo grie-
go como patrón constructivo de palacios, bibliotecas, y fachadas de
teatros y de templos, tanto para el protestante como para el católico.

Décadas de febril actividad viajera, aquéllas, coincidentes, y no de
modo casual, con los años punta de la emigración de la gentry bri-
tánica al continente, cuyo ápice debió andar en torno al 1785, cuan-
do el historiador Edward Gibbon, y a ojo de buen cubero, captó des-
de su estratégico observatorio suizo de Lausanne, un dato estadísti-
co de interés:

«Me dicen, y me parece increíble, que en estos momentos más de 40.000
ingleses, señores y criados incluidos, se hallan de gira por el continente.»

Lili/
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(6) Amplia información sobre el
tema en el capítulo II, Eighteenth
Century, Foster Rhea Dulles
Americans Abroad (University of
Michigan, 1964).
(7) Yale Edition of Horace Walpole's
Correspondence (New Haven, USA.
1939).

Masters, por supuesto, and servants included, naturalmente, y co-
mo cumplía en integrantes del Grand Tour. Cifra que a tenor de la po-
blación europea y británica del tiempo, por poca corrección que tu-
viera, revelaría un tráfico para la época de muy considerable entidad.

Susceptible de comprender la suma a cierta especie angloparlan-
te de viajeros, a punto de irrumpir en las estadísticas como una na-
cionalidad turística más. Los Americans, o colonials, según llama-
ron los ingleses de la metrópoli a sus compatriotas nacidos al otro la-
do del Atlántico, pero como buenos ingleses pertenecientes a las más
ricas familias de ultramar ya imbuidos, de los ancestrales impulsos
propios de su raza. Impelidos en su caso a cruzar el océano para vi-
sitar el viejo continente incluida, por supuesto, la madre patria (6).

Tráfico interrumpido de pronto para la Gran Bretaña, en 1775, al
iniciarse la American Revolution como con hipérbole manifiesta bau-
tizaron los americanos del Norte a una mera guerra de secesión, pro-
vocada por la excesiva presión fiscal impuesta unilateralmente por el
lejano poder central. Un cese de llegadas del que tomó buena nota
Horace Walpole, camino del continente, al recalar en Canterbury, eta-
pa muy frecuentada por turistas desde los tiempos de Chaucer por,
entre otras circunstancias, concurrir en la catedralicia ciudad una
equidistancia entre Londres, y los más activos puertos del Canal, que
la erigía en escala ideal para viajes no espoleados por la prisa, ene-
miga nata del bien viajar.

El dueño de la posada en la que se alojó Sir Horace, the man at
the Inn, describió a la ciudad sufriendo ya en su erario los nefastos
efectos de una guerra que terminaría alumbrando a los Estados Uni-
dos, informándole de lo mal que marchaban los negocios a causa del
conflicto ultramarino, ya que sólo de viajeros americanos solía ex-
traer el suyo un beneficio de 200 libras anuales (7).

Por entonces había cesado de ser el turismo de altos vuelos cosa
de hombres o de muchachos bien, en viajes de estudios o de fin de
carrera bajo la férula de un ayo o tutor, habiéndose convertido en em-
presa familiar en ambos sentidos. Los relatos viajeros del tiempo re-
velan a ritmo creciente el tránsito de ex- estudiantes ingleses en es-
pecial, de vuelta ya maduros, a las mismas andadas, para con más di-
neros y saberes y renovados bríos, revisitar los lugares mal conoci-
dos en su juventud. Y no pocas veces formando esposas e hijos de
la excursión, acompañando a maridos y padres en viajes más o me-
nos prolongados, no sin razón considerados de placer.

Un cambio manifestado a ojos vistas al cesar de ser inusitado es-
pectáculo contemplar por los viejos caminos de media Europa, ahora
renovados, el tránsito a bordo de carruajes entre cómodos y lujosos,
propios o de alquiler, con criados e hijos, a veces cortos en edad, in-
tegrando la lucida caravana del Grand Tour. Y raramente con moti-
vos de arrepentirse de lo que si tuvo poco de audaz o arriesgado, mu-
chísimo de oneroso.

Evento sucedido mediado el siglo, en paralelo con los largos años
de publicación a orillas del Sena, de los treinta y siete tomazos de
L'Encyclopédie, por la multinacional de la intelectualidad ilustrada.
La Summa Philosophica del colectivo libre-pensador del siglo, impre-
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(8) Victor Alfieri. op. cit. . Época
Tercera. Cap. I. «Abarca unos diez
años de viajes y disipación.»

sa a lo grande en la fase áurea del Grand Tour, y quién sabe si, al fin
y a la postre, en la edad dorada del gran turismo también.

Por florecer el viaje turístico de entonces, enmarcado en una era
constitucionalmente propicia para espolear la extraordinaria movili-
dad acusada por personajes tan representativos de su tiempo y es-
pecie como el mismo Walpole, el enciclopédico tenorio veneciano
Francesco Algarotti, su pegajosa y pertinaz amante, la culta lady
Wortley Montagu, el emperador José II de Austria, estrictamente con-
de de Falkestein, y nada más, en sus viajes privados, el latín loverCa-
sanova y tantos otros.

Algunos embarcados en peripatesis tan bizarras y vesánicas co-
mo las vividas por espacio de dos juveniles lustros, y a partir de 1766,
por el aristocrático turinés Victor Alfieri (1749-1803), desplazándose
mentalmente a galope tendido desde Lisboa a Cádiz, hasta Suecia y
San Petersburgo y pasando, claro es, por París, Londres, Viena, Dres-
de y Budapest, confesando ser el leit motif de sus viajes el teatro y
los bellos caballos, no necesariamente en ese orden de prefe-
rencias (8).

Otros enrolados en viajes de tan prístinas motivaciones culturales
como los de Linneo y los del prestigiado musicólogo inglés, doctor
Charles Burney (1736-1814), extrayendo fenomenal partido a una pé-
sima salud de hierro, de la que tanto se quejó en sus ochenta y ocho
años de vida, realizando en el ínterin dos extensos tourseuropeos, pa-
ra bastante más que recopilar datos para su monumental Historia de
la Música. Uno a Italia, en 1770, por Francia y Suiza, seguido dos años
después por otro a Viena, regresando por Dresde, Berlín y Hambur-
go, ambos narrados en sendos libros de viajes, leidísimos en gracia
de la precisa información que facilitan sobre condiciones viajeras.

Por su parte, alguna relación hubieron de tener con la música y
el turismo los constantes vaivenes del judío veneciano, nacido Cone-
gliano, autorrebautizado luego con el eufónico y linajudo nombre de
Lorenzo da Ponte. Sacerdote católico, primero, perpetuo buscavidas
después, colaborador y amigo en su calidad de autor de libretos ope-
ráticos para Mozart y Salieri, durante sus residencias en Viena y en
Dresde, casado en Londres por el rito anglicano con una inglesa, pa-
ra rematar vida y andanzas sin fin, al frente de una cátedra de lengua
italiana, en Nueva York, en la joven Universidad de Columbia.

Apuntando en el horizonte carreteril una subespecie viajera de
cierto futuro ulterior, representada en su juventud por Oliver Golds-
mith (1728-1774), vastago de una familia irlandesa escasa de posi-
bles, quien harto de tratar infructuosamente de graduarse en medici-
na, primero en Edimburgo, y luego en Leyden, decidió imitar a sus
ricos condiscípulos emprendiendo en solitario su Grand Tour parti-
cular. «Con una guinea en el bolsillo, una camisa a la espalda y una
flauta en la mano», informó después, instrumento con el que tocando
aires populares, de vez en cuando, y siempre según su versión, atra-
vesó Flandes, parte de Francia y Alemania, contempló congeladas las
célebres cataratas del Rhin, Italia, por supuesto, regresando al hogar
tras un año de vagabundaje. Maltrecho, pero rebosante de vivencias
y sensaciones relatadas en sus no del todo verídicas Adventures of a
Strolling Player, ricas en experiencias luego bellamente rimadas en
su largo e inspirado poema, The Traveller (1764), que le hizo famoso.
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(9) Barón de Riesbeck. Voyage en
Allemagne (París, 1788).
(10) Viaggi di Russia (Opere scelte
di Francesco Algarotti, Milán 1823).

Con la contrapartida de realizarse viajes así justamente en el um-
bral de una época valorando ya altamente la velocidad en los despla-
zamientos, dando pie a un turista de viaje en 1783 por Alemania, pa-
ra censurar a los viajeros de su tiempo, qui voient le pays du fond de
leur berlinés, en courant la poste (9).

Época igualmente proclive a incitar a desplazamientos por su des-
mesurada longitud y aspereza trascendiendo los mesurados límites
territoriales del Grand Tour. Transgresión sobresaliente en los mino-
ritarios y extraturísticos viajes a la Grecia clásica, al Estambul oto-
mano y al Oriente próximo, pero no, pese a su extensión, los medu-
larmente turísticos viajes, forzosamente individualizados, a la nueva
Rusia, forjada a cintarazos de knut por Pedro el Grande, al regreso
de sus dos epopéyicos tours europeos. Apasionante ruta en cierto
modo abierta al turismo, en 1739, por el enciclopédico enciclopedis-
ta Algarotti, contratado para impartir lecciones de física experimen-
tal a la zarina Anna Ivanovna (10).

La Rusia de las zarinas

Desencadenándose un ir y venir de extranjeros grandemente in-
centivado, cuando no financiado, por la viuda del nieto de Pedro I, la
apasionada Catalina la Grande. Una inteligentísima marimandona
alemana, como su modelo, y a veces enemigo, Federico II, loquita
perdida por codearse con intelectuales famosos de la gauche. Fasci-
nados éstos por la «Semiramis del Norte», como entre otros piropos
a la gran déspota apellidó su incondicional Voltaire. Tras imponer el
francés como lenguaje oficial de la Corte, Catalina invitó con gastos
pagos a venir a verla a los editores de la Enciclopedia. Honor decli-
nado por d'Alambert, pero prontamente aceptado en 1773 por el se-
sentón Diderot, arrostrando las inclemencias de un viaje en berlina
de París a San Petersburgo, a donde en condiciones similares acu-
dieron el matemático suizo Euler, y una pléyade de sabios y especia-
listas, entre ellos, algunos doctos jesuítas españoles de los expulsa-
dos, bien recibidos, de seguro para fastidiar al papa.

Deslumhrados todos y cada uno por la armónica belleza y sun-
tuosidad de San Petersburgo, la ultramoderna y ultraeuropea capital
del Imperio eslavo, grandiosamente construida a principios de siglo
de la nada. Planificándola al estilo de Amsterdam, sobre un lodazal,
por un nutrido elenco de arquitectos y urbanistas extranjeros. Prime-
ro, dando forma a las ideas de su fundador, Pedro el Grande, bajo la
dirección del francés Alexandre Leblond, continuada la empresa por
la zarina Elizabeth Petrovna con superior esplendor, por la orilla de-
recha del Neva, siguiendo las directrices de Bartolomeo Rastrelli, un
poco menos italiano de lo que da su nombre a entender. Creación
complementada muy al estilo de París, al circundar la ciudad con una
gloriosa guirnalda de Versailles, sería inexacto decir que en miniatu-
ra, compuesta por los palacios veraniegos de Oranienburg y Peter-
hof, a orillas del Báltico, subordinados al Imperial sitio de Tsarkoie
Selo —la aldea imperial— un poco más al interior.

Un San Petersburgo al que tocó darle remate y publicidad a Ca-
talina la Grande, soberana dada a premiar los servicios prestados a
ella y a la patria, por algunos de sus amantes, con regalos que real-
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zaron el señorial aspecto de la capital. Tocándole al príncipe Orlov
el Palacio de Mármol, el de Tauride a Potemkin, nada más que el tro-
no de Polonia, al apuesto Poniatowski, elevando en 1782 Catalina a
su antecesor Pedro el Grande, una bellísima estatua ecuestre en un
lugar privilegiado, obra de un escultor francés.

Obras contribuyentes a que celebraran una encendida admiración
turistas del afrancesadísimo intelectual alemán, Melchior Grimm, vi-
sitante de San Petersburgo en 1773, acompañando en funciones de
guía-correo al joven heredero al principado de Hesse, retornando tres
años después para acompañar en su Granó Tour por Alemania e Ita-
lia, y desde Rusia, a los jóvenes condes Rumiantsov.

Hubo quienes llegaron atraídos por la fama de las suntuosas pom-
pas palaciegas de la cosmopolita corte del exótico imperio de todas
las Rusias, desplegadas sobre un trasfondo de atraso y miseria. Im-
portante el núcleo visitante compuesto de alemanes al que pudo in-
corporarse algún turista de nacionalidad indecisa y talla del príncipe
de Ligne, llegado en 1780 a San Petersburgo, a «la ciudad más bella
del mundo», opinión estampada, y no a humo de pajas, de seguro, en
sus Memorias, en las que confiesa haber venido por vez primera
—pues reincidió— en cumplimiento de una apuesta concertada en
París, en el palacio de la duquesa de Polignac (11).

Sin que para precisar comparativamente la entidad del turismo a
Rusia, esté de más indicar que sin contar en su haber, ninguno de los
viajeros mencionados, con una simple visita a España. Excepto el an-
dariego criollo venezolano Francisco de Miranda, gozando en 1783,
en Rusia y a dar de Dios, amenidades para el turista inexistentes en-
tonces en la España que conoció. Tales como maravillarse contem-
plando, en régimen de museo, las colecciones de pinturas recién
compradas por Catalina en Inglaterra y Holanda, expuestas en un pe-
queño edificio adosado al primer Hermitage. Y conociendo en Mos-
cú, y desde bien dentro, los inmensos baños públicos sobre el frígi-
do Moskova, pletóricos de rusas y de rusos bañándose de mancomún
en canicas, o pelota picada, con la posibilidad de poder rematar noc-
turnamente la jornada, acudiendo «a ver vailar a los Gitanos, que vai-
lan la danza Rusa con suma voluptuosidad» (12).

Un momento de tantos en que el esforzado turista sudamericano
se autorretrata en sus diarios de viaje próximo a practicar una espe-
cie heterodoxa de turismo sexual, mucho antes de hablarse —y có-
mo— de turismo social. Y de modo manifiesto al inventariar con mi-
nucia lugares, costos monetarios, y otras circunstancias de aquella
clase de esparcimiento.

Un modo de incrementarse los gozos del turismo en solitario, en
el que visto lo consignado en sus Journals, también figura ingresan-
do, a tambor batiente y por la puerta grande, nada menos que James
Boswell Esq. Anotando en las páginas de sus diarios los intercam-
bios de sus pertinaces gonococias con las pupilas de prostíbulos de
toda laya y nación que asiduamente frecuentó, cuando no ayuntán-
dose con las animosas «visitadoras» accesibles sin moverse del cuar-
to de muchas de las fondas en que se alojó.

En el capítulo de viajes extraordinarios reclaman mención por su
extravagancia los extraños desplazamientos por Inglaterra del indo-
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lente político, sorprendente diletante y excéntrico viajero George Au-
gustus Selwyn, condiscípulo de Horace Walpole y del poeta Gray. No-
torio por su afición a presenciar ejecuciones públicas a la última pe-
na, y nada digamos de programarse urbi et orbe alguna tan treme-
bunda y espeluznante como la impuesta en 1757 en Francia al regi-
cida frustrado Damiens. Contábase por Londres la delicadeza, que ya
en París, tuvo con él uno de los verdugos al tratar de procurarle un
buen lugar en primera fila, gritando desde el patíbulo a la multitud:
"Hacedle sitio a monsieur. C'est un Anglais et un amateur.»

Perfectamente conocidas por sus amigos tan macabras inclinacio-
nes, tal vez exageraron al comentar las agallas que a punto de entrar
en agonía tuvo uno de ellos, para advertir a su criado: «Si viene Mr.
Selwyn, hazle subir. Si estoy vivo, me encantará verle. Si estoy muer-
to, le encantará verme a mí.»

Integrándose por derecho propio en aquella movediza subespecie
viajera, muy del Siglo de las Luces, el inquieto letrado James Boswell
(1740-1795), como otros jóvenes escoceses, licenciado en leyes por
la Universidad holandesa de Utrecht. Años más tarde en situación de
proclamar en las páginas iniciales de un delicioso libro de viajes:

«I am, I flatter myself, completely a citizen of the World» (13).

Aserción, si no sustanciada, reiterada al menos en el párrafo
siguiente:

«En mis viajes por Holanda, Alemania, Suiza, Italia, Córcega y Francia,
nunca me sentí lejano from home; y amo sinceramente toda clase de len-
guas, gentes y naciones.»

Fraternalmente vinculada su mentalidad con la del longevo Char-
les-Joseph, príncipe de Ligne (1735-1814), además de empedernido
viajero, grand seigneuren toda la extensión de la palabra y de varia-
ble filiación por polivalente. Belga de nación, de nacimiento quiere
decirse, de hecho un Weltbürger o ciudadano del mundo, pudiendo
rememorar pluma en mano, en el crepúsculo de una bien vivida
existencia:

« Quelle belle existence était la mienne...! Cuando podía trasladarme en
veinticuatro horas desde Bruselas a París, a Londres, a La Haya, a Spa... He
viajado más de cuarenta veces de París a Viena y más de doscientas de Bru-
selas a París. Una vez me fui para estar tan sólo una hora en París y otra en
Versailles. Estuve dos veces en Rusia, acompañando una de ellas a la em-
peratriz a Crimea» (14).

Cumplido el espécimen, pues, el viajero príncipe y el correlindes
escocés, de aquellas «grandes almas cosmopolitas que franquean las
barreras imaginarias que separan los pueblos», salúdalas así de bien
y grandilocuentemente por Rousseau en su Discours sur l'inegalité
(1755). Un caballero, el príncipe, que con absoluta sinceridad y sin
faltar a la verdad pudo ufanarse en sus Memorias: J'ai six ou sept pa-
tries... El Imperio Germánico, Flandes, España, Austria, Polonia, Ru-
sia y casi Hungría. Lógico que pensando de esta manera se sintiera,
partout chez luí: repetido el dicho tal y como lo escribió.

Modos de pensar altamente inductores para que en el plano del
turismo internacional, tan a la perfección quintaesenciado en el seno
del Grand Tour, anidara de modo natural el espíritu cosmopolita in-
herente a la Ilustración, engendrándose en la filosofía del viaje —no
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tanto en su práctica— aquella homogeneidad cultural subyacente en
la mentalidad del «Siglo de las Luces». Revelada a través del aire de
familia ostentado por los viajeros auténticamente ilustrados, indepen-
dientemente de sus patrias de origen, obviamente exentos aún de las
fiebres nacionalistas desatadas por la Grande Révolution.

Fundamentalmente preciso para que al menos entre los cultos y
los cultivados, en una palabra, entre los éclairés, se forjara una espe-
cie de multinacional intelectual, ineluctablemente generadora de un
clima social singularmente estimulante a la práctica del turismo, pri-
mordialmente entendido, como empresa cultural. Un condicionante
este, detectable a modo de ejemplo ilustrativo, al analizar el influjo
de la literatura del tiempo, en el inicio del proceso de la incorpora-
ción de Suiza al gran turismo.

Paisajismo helvético

La conexión de Suiza con el Granó Tour, en base a su ubicación
geográfica si bien pudiera ser un evento que se veía venir, no hay du-
da de que lo aceleró la acción determinante de una nueva corriente
literaria. De ciertos textos en los que los viajeros ingleses aprendie-
ron una más lírica percepción de la naturaleza.

Un modo personal de interpretar el paisaje, vinculado con los pro-
legómenos del movimiento romántico de modo manifiesto. Nexo plas-
mado de manera casi tangible en el plano lexical del idioma inglés.
Al aparecer el vocablo romantic, un neologismo invariablemente apli-
cado, y a ritmo creciente, a un tipo muy definido de paisaje. Signifi-
cando originalmente el término —y siempre en inglés— ora romanes-
que (o novelesco, de román, por descontado) o bien pittoresque o
picturesque, ambos fonemas meras variantes ortográficas de un mis-
mo concepto. En definitiva, el sentido atribuido al vocablo «románti-
co», al ingresarlo, en 1798, en el Diccionario de la Real Academia Es-
pañola: «Se dice ordinariamente de los lugares y paisajes que recuer-
dan a la imaginación descripciones de los poemas o de las novelas.»

Exactamente en el sentido usado esta palabra en 1739, y en tran-
ce turístico, por el poeta Thomas Gray, tras contemplar, arrobado, y
camino de Italia, el abrupto paisaje en torno a la Grand Chartreuse,
declarándolo one of the most solemn and romantic scene / ever
beheld.

Dada la aparición por las librerías inglesas, de guías turísticas ta-
les como An Account of some of the most Romantic Parts of North
Wales (1771), de Joseph Cradock, nada más natural que al atravesar
en 1780 William Beckford la cordillera Apenina, entretuviera la ascen-
sión y la mente con las Romantic ideas connected with those
mountains.

Conectado el vocablo con aquellas montañas y con cualesquiera
otras acreedoras por su empaque y trapío fuera de lo corriente, por
nacer el adjetivo romántico predestinado por su carga literaria y sen-
timental a gozar de vasta difusión lingüística, una vez apadrinado por
la lengua francesa, empleado por vez primera —según dictaminan los
expertos— por Rousseau, en trance de describir, al pasar, cierto pai-
saje de su añorada Suiza:
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... les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques que ce-
lles du lac de Genéve, parce que les rochers et les bois y bordent l'eau de
plus prés (15).

Cualidad no exenta en la belleza de las poblaciones de las már-
genes del Rhin, a juicio de un autor alemán de guías conforme nave-
gaba aguas abajo del gran río:

L'imagination la plus pittoresque —sentenció en su «voyage» (1783) el ba-
rón von Riesbeck— ne sauroit ríen inventer de plus romantique que la situa-
tion de ees villes et de ees villages.

De hecho, no cabe a las rocosas espesuras vegetales orlando los
lagos patrios caros a Rousseau la responsabilidad de la emergencia
turística de Suiza, hasta entonces, lugar mayormente de paso para
un turismo atraído por la luminosidad italiana, sino a ponerse de mo-
da algo sin relación directa con el alpinismo. Simplemente: la salu-
dable contemplación de unas montañas, formidables en verdad. Rom-
piendo de una vez por todas con aquel secular Odium Alpinum, per-
sistente entre viajeros y presente en el recuerdo de Montesquieu, al
formular hacia 1728 la imprecación de que «las montañas suizas las
hizo Dios para inspirar horror», sentimiento compartido en las mis-
mas fechas por lady Wortley Montagu, al referirse, de visu, a los horri-
ble Alps so much talked about.

Montañas a punto de inspirar deleitosos sentimientos estéticos en
importantes segmentos lectores de habla alemana, por obra y gracia
de un texto de éxito. El gran poema Die Alpen (1729), publicado por
un joven científico suizo, Albert von Haller, al regreso de un tour por
Alemania, Holanda e Inglaterra.

Como apostilla Paul Hazard, «el autor se propuso demostrar que
las montañas alpinas no eran horribles, como se creía, sino bellas y
grandiosas». Con remarcable fortuna, al comenzar el paisaje alpino a
irrogar pingües dividendos turísticos a los suizos de habla alemana,
antes de recibir en 1775 y 1779 la repetida visita de Goethe, acompa-
ñando a su discípulo, y mecenas más tarde, con el título de gran du-
que de Weimar. Extasiándose ambos, bastante antes de que Jovella-
nos hablara en sus «Diarios» de «la horridez» del paisaje de Covadon-
ga, no sólo frente a las cataratas del Rhin, sino en la cima del San Go-
thardo, y tras un modesto ejercicio de alpinismo, contemplar desde
la cumbre del Righi, la fabulosa belleza del lago de los Cuatro
Cantones.

Una nueva vanguardia visitante en vías de incorporarse, sobre sue-
lo helvético, a la tradicional corriente inglesa camino de Italia. Inte-
grando el conjunto una clientela a la que en 1779 apuntó el arte de
un «vedutista» suizo. El paisajista Caspar Wolf, quien al presentar su
obra Description detaillé des vues remarquables de la Suisse, se di-
ferenció de sus colegas italianos al ofrecer sus láminas de grabados
«a las bandadas de extranjeros que llegan para contemplar los pica-
chos y fenómenos naturales de Suiza» (16).

Hasta llegar a 1784, cuando pudo considerarse a Suiza en franco
plan ascendente en la tabla de la primera división turística, al evocar
con nostalgia el historiador Gibbon su perdida tranquilidad personal,
en su grato refugio de Lausanne, «invadido por extranjeros atraídos
por la belleza del país de Vaud y por los glaciares». Y más de uno pa-
ra desde Ginebra aproximarse a los glaciares realizando una excur-

61



sión muy de moda: la excursión a Chamonix. A una aldea literalmen-
te descubierta en 1741 por dos turistas ingleses, pintorescamente si-
tuada a un costado del Mer de Glace y al pie del Mont Blanc.

Por zonas cómodamente transitables y de leve altitud, el turismo
suizo comenzó a beneficiarse de una publicidad impagable. De la ac-
ción promotora de Rousseau, a quien algunos historiadores de nues-
tra cultura le responsabilizan de haber desatado el seísmo románti-
co. No es propósito presente dilucidar aquí los méritos de la imputa-
ción. Bastará participar en el criterio de los tratadistas suizos que con-
sideran a su ilustre compatriota el más efectivo propagandista del tu-
rismo suizo, en su fase de gestación. Al lograr divulgar a escala uni-
versal la belleza paisajística de la orilla norte del lago Leman, entre
Vevey y Montreux, en una de las rutas hacia Italia, donde con nitidez
extrema y a través de fehacientes documentos, puede verificarse el
tremendo influjo turístico capaz de inyectar sobre un paraje especí-
fico, un texto puramente literario. Por no ser el instrumento escogido
por Rousseau para revelar al mundo una visión inédita de la natura-
leza, un tratado, como era norma en su tiempo, uno de tratadistas, si-
no una novela: La Nouvelle Héloise (1761).

Densa, lacrimógena, redactada en forma epistolar, plúmbea e in-
digesta hasta decir basta para el gusto moderno, desarrollaba su rei-
terativa trama distanciándose lo menos posible de la entonces bucó-
lica localidad de Clarens. Allí ubicó Rousseau el domicilio de Julie,
la desgraciada heroína de la obra, frente a las rocas de la Meillerie,

«La Nouvelle
Héloise.» La

tempestad en el lago ¿
de Ginebra.
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en la otra orilla del lago, no muy lejos de Vevey, residencia del culto
y superferolítico caballero de St. Preuxel, inofensivo Abelardo de la
virtuosa Eloísa helvética, describiendo otros parajes, hasta entonces
poco conocidos del extranjero pero, eso sí, a cual más paisajístico o
más romantic, como decían los ingleses y todavía nadie más que
ellos.

El autor, insuperable promotor de sí mismo, de sus escritos y tam-
bién de una pequeña parte de su país natal, no disimuló el carácter
autobiográfico de su novela, y en otra semi novela, más famosa to-
davía, exhortó a sus lectores:

«Allez á Vevey, visitez le pays, examinez les sites, promenez vous sur le
lac, et dites si la Nature n'a pas fait ce beaux pays pour une Julie, pour une
Claire, et pour un St. Preuxel; mais ne les y cherchez pas» (17).

Pocos lectores obedecieron literalmente su consigna. El segmen-
to más viajero —ni por asomo el fascinado por el «Contrato Social»—
la obedeció a medias. Acudió en enjambres a Vevey, con la finalidad
primordial de sumergirse en el paisaje a la búsqueda de las sombras
de los personajes de una novela al parecer llevando todos y todas en
el bolsillo.

Inicia el desfile el normalmente impávido Goethe, de paso por
aquellos parajes en 1777, con Die Alpen ya por su trigésima edición
y la novela de Rousseau en el bolsillo —y su «Werther» ya en las bi-
bliotecas de la élite— confesando sin pudor alguno que lloró al
recorrerlos.

Años después en 1786, aparece por allí una viudita francesa, rica,
joven, espiritual y de muy buen ver, que en su diario de viaje se au-
torretrata poco más o menos en la misma situación anímica que el au-
tor alemán:

«Heme aquí abandonando Lausanne para pernoctar en Vevey, recorrien-
do la ruta más romántica que he visto y que gracias a Jean-Jacques posee
un encanto inaudito, al que ningún lector de la "Héloi'se" puede sustraerse.
Jamás olvidaré el placer que me han producido Vevey, Clarens, las rocas de
la Meillerie: todo recuerda allí a la imaginación o al corazón los placeres que
debemos a esta obra encantadora, que tantas lágrimas nos ha hecho
verter» (18).

Ya en Vevey, escribe la hipersensible turista: «Busqué por doquier
la casa de Julie y la situé en un lugar que para siempre permanecerá
fijo en mi mente». Una vez posesora de su hallazgo ¿cómo dominar
la tentación de imitar a la heroína de la novela? Del modo más sim-
ple y efectivo de vencer una tentación. Cediendo a ella. Acto inme-
diato es un paseíto en barca por el lago de Leman, pour moi le lac
de Julie, y llegarse a Clarens, en su autorizada opinión «un simple vi-
llorrio que debe a Rousseau toda su celebridad».

No eran excentricidades femeninas. El mismo año con la Héloise
en la mano, y el corazón en un puño, peregrinó hasta Vevey, el ale-
mán Meiners, autor de las sesudas «Briefe über die Schweiz». Sus ra-
zones tendría para considerarse en la necesidad de justificar su con-
ducta aduciendo en su descargo un dato de sumo interés: «Como ha-
ce todo viajero de paso por Lausanne, especialmente los ingleses».
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Climatismo invernal

Constituye uno de los rasgos novedosos del turismo de las pos-
trimerías del XVIII la acción de climas benévolos y luminosos a modo
de poderoso incentivo viajero para turistas, nórdicos en especial. Mo-
dalidad de la que en los inviernos se beneficiaron los más soleados
paisajes de la Provenza francesa, la universitaria Montpellier y más
aún la ciudad de Avignon. Una Italia en miniatura en su condición de
enclave secularmente dependiente en todos los órdenes del papa de
que Roma, causa de que en 1748 acordara de la directiva del exclu-
sivo club londinense de los Dilettanti, que limitaba su ingreso a via-
jeros que por lo menos hubieran estado en Italia, considerar cumpli-
do el requisito acreditando haberse llegado a Avignon (19).

Con no pocas cosas que ver, además de su famoso y fracturado
puente y la tumba de Laura, la amante de Petrarca, en un convento
franciscano arrasado durante la Revolución francesa.

Óptimo punto de partida la ciudad de los papas para realizar emo-
tivas excursiones de raíz literaria a la vecina y petrarquesca fuente de
Vaucluse y otras de tipo arqueológico a las antigüedades romanas de
Vienne, Orange y al pont de Gard. Metas de las giras efectuadas en
el invierno de 1754 por la friolenta y muy luterana margravina de Bay-
reuth, durante su estancia en Avignon.

A los turistas ingleses, en tránsito por suelo francés, la ciudad les
ofreció en determinadas ocasiones un atractivo adicional a los que le
fueron intrínsecos, en su función de seguro refugio en tiempos de
conflictos bélicos en los que la Gran Bretaña se vio envuelta. El caso
de lady Montagu, por sus conexiones sociales e italofilia, una rela-
ción pública de primera. A quien por su cuenta y razón, las autorida-
des de Avignon, para retenerla, la regalaron en 1743 un viejo molino,
con sus terrenos colindantes en una colina dominando el sensacio-
nal paisaje de la confluencia del Ródano con el Durance, edificio ree-
dificado por la dama dotándole de una cúpula y una rotonda, ambas
muy a la romana, para su comodidad y confort de sus invitados, tu-
ristas o residentes ingleses por lo general.

Inviernos en la R i viera

Nada arduo detectar a través de testimonios coetáneos la co-
nexión directa de aquel turismo invernal con algo de mayor trascen-
dencia futura. El ingreso en el ámbito del turismo internacional, bien
que de modo incipiente, del trozo de costa provenzal más tarde lla-
mada Azul.

Los cronistas de la zona, abundantes en todo momento, no vaci-
lan en adjudicar el honor de su lanzamiento turístico al entusiasmo
exteriorizado, por Niza y sus alrededores, por un hombre nada pro-
clive a entusiasmos de ningún tipo. El novelista y médico escocés To-
bias George Smollet (1721-1771), sobrándole a su colega y enemigo
Laurence Sterne, razones para decir que «vio la vida a través de su
spleen y de su ictericia». Diagnóstico errado desde el punto de vista
clínico por parte del satírico irlandés, dado que hubiera acertado de
decir que la vio a través de la tuberculosis pulmonar, la dolencia que
dio al traste antes de tiempo con la vida de ambos autores.
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(20) T G. Smollet. Travels through
France and Italy (Londres, 1766).

A diferencia de Sterne, Smollet dedicó gran parte de sus energías
a luchar contra su enfermedad, convencido de poder curársela re-
curriendo a un remedio inaudito, puesto de moda hacia 1750 por el
doctor Richard Russell, entre un contingente más amplio cada vez de
pacientes ingleses, consistiendo su tratamiento en hacerles bañar en
el mar, terapia poco más tarde prescrita de 1778 en adelante por el
doctor R. James para reumáticos.

Satisfecho el doctor Smollet de los efectos de su tratamiento, en
1763, el año de la paz, cruzó el Canal con sus esposa e hijos, afin-
cándose en Boulogne, desde donde escribía a las pocas semanas:
«Hasta hace unos días he continuado bañándome con cierto benefi-
cio para mi salud, aunque la temporada ha sido fría, húmeda y
desagradable».

Vista la intemperancia de las aguas atlánticas, faltóle tiempo a la
familia Smollet para trasladarse de seguido a las mediterráneas. No
exactamente a las de las playas de Marsella, en las que en el verano
de 1767, el joven Victor Alfieri, como muchos marselleses, derivó de
sus baños de mar placeres sólo superados por su afición al teatro
francés. Smollet se fue más lejos. Sentó su residencia en Niza, en-
tonces una pequeña ciudad italiana hasta la médula, y con el fin de
entretener sus ocios de literato en vacaciones, y de paso obtener al-
gunos fondos adicionales, publicó en un diario de Londres, y en for-
ma de cartas, unas amenísimas crónicas, en las que pese a poner a
parir a la pintoresca y marinera ciudad —perezoso y sucio el servi-
cio, llenas de excrementos las calles y las ventanas de las casas con
papeles en vez de cristales, y muchos etcéteras más— puso por las
mismísimas nubes a un clima exento de lluvias, la deshidratada be-
lleza de un paisaje litoral inundado de sol y propicio para cultivar las
excelencias terapéuticas de la talasoterapia, anotando de pasada y
reiteradamente un dato para muchos crucial: lo baratísimo de los pre-
cios de los alojamientos y de la alimentación (20).

Al éxito obtenido por aquellos sabrosos y ambivalentes reportajes
periodísticos, publicados por delante del libro que los recoge, atribu-
yen no pocos tratadistas turísticos franceses de hoy, sin discrepan-
cia conocida, la génesis de la reducida y mesocráticamente distingui-
da colonia británica, al poco afincada por Niza. Altamente prestigia-
da al presidirla un invierno el duque de York, el muy enfermo herma-
no del rey George III de Inglaterra, acompañado hasta su último sus-
piro —genio y figura...— por la última de sus amantes.

Poco antes de, en 1783, inaugurarse en Niza el primer hotel de la
población, con el apropiado nombre de «Hotel d'Anglaterre», en el
que se alojó el duque de Gloucester. Centro de reunión, el hotel, de
la gentry británica, sin constancia de que osara aquel friolento nú-
cleo imitar a Smollet, bañándose en el mar.

Los inviernos marchaban muy bien para Niza en la temporada de
1784. Lo apreció así un distinguido miembro del Parlamento de Pa-
rís, camino de Italia, al hallar a Niza con numerosos extranjeros, y co-
mo era habitual en los de temporada, alojados por los alrededores de
la pequeña población portuaria, en maisons de campagne:

«Pobladas por ingleses, franceses, alemanes, una colonia en cada una de
ellas: es en ellas a donde huyen de todos los países del mundo durante el
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(21) Charles Dupaty. Lettres sur
l'ltalie (París, 1830).
(22) Arthur Young. Travels in
France during the years 1787, 1788
and 1789 (Londres, 1792).

invierno, cuando Niza viene a ser una especie de invernadero para los deli-
cados de salud» (21).

Situación consolidada ya en septiembre de 1789 al recalar en Ni-
za procedente de Cannes, el competente viajero y agrónomo, Arthur
Young, gratamente impresionado de la amable población italiana, al
venir de una Francia acusando los estertores iniciales de su Gran Re-
volución. Encontró a su «Hotel des Quatres Nations» exceedingly
good, y muy barato de propina. Y aún en cierto auge en la pequeña
ciudad:

«El número de calles y casas que en este momento se construyen, es
prueba inequívoca de que la ciudad florece, gracias en gran parte a la afluen-
cia de extranjeros, ingleses en particular, que pasan aquí el invierno para be-
neficiarse gozando del clima» (22).

Aquel boom constructivo se asentaba en un contrasentido, al re-
gistrarse en un momento poco propicio para euforias. En un momen-
to en el que a juicio de avisados vecinos de Niza el futuro turístico
de la población se presentaba nada esperanzador, a causa de las vio-
lentas conmociones políticas registradas en el país vecino:

«Están muy alarmados ahora —apostilla el viajero con referencia a la tem-
porada a punto de comenzar— y temen que las noticias de las algaradas en
Francia impedirán este invierno la llegada de muchos ingleses. El pasado vi-
nieron 57 y 9 franceses: sospechan que este invierno vendrán nueve ingle-
ses y cincuenta y siete franceses.»

Humoradas aparte, y aun en el supuesto de referir el cómputo de
llegadas a familias, con su acostumbrado séquito de criados, la
afluencia turística a la futura capital de una Riviera francesa, decayó
a límites exiguos. Y nulos al poco. Al ser invadida, camino de Italia,
por los ejércitos sans-coulottes de la Revolución, liderados por el jo-
ven Napoleón.

Anverso y reverso de la conciencia turística

Por obvia y manifiesta, no es costumbre dudar de la eficacia que
para fomentar el turismo late en la acción de ese poderoso intangible
denominado por los especialistas conciencia turística, consistente en
ese clima moral que tiende a despertarse en lugares asiduamente fre-
cuentados por turistas. Estableciéndose entre visitantes y visitados
una dependencia, raíz de una especie de círculo, nada vicioso, al de-
pender la altitud de la conciencia en cuestión, de la elevación del per-
sonal peculio de quienes residiendo en puntos de paso o de recep-
ción de turistas, se dedican de modo directo, y en el mejor sentido
de la palabra, a explotarlos.

Hecho del que por la parte que les tocó no dejaron de tomar de-
bida nota algunos turistas perspicaces. El incansable y avisado Ho-
race Walpole, por ejemplo, quien en su abultada correspondencia
consignó un arsenal de datos referidos al viaje. Al retornar, una vez
más a su adorada Francia, en 1765, tras veinticuatro años de ausen-
cia y unas cuantas guerras de por medio, bastóle mantener abiertos
los ojos, y analizar el paisaje entrevisto a través de la ventanilla del
carruaje que le conducía del puerto de Boulogne a París, para apre-
ciar la mutación a mejor del semblante de los pueblos y ciudades del
recorrido. «En realidad, imputo a nosotros esta opulencia», participa
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Recepción de un turista inglés
en París.

(23) Peter Beckford. Familiar Letters
from Italy. Carta LXXXII.

j

a un amigo londinense, en carta escrita desde un hotel de Amiens: im-
presión ilustrada con una metáfora petulantemente magistral:

«Las migajas que caen de los coches de posta de los enjambres de in-
gleses que visitan París deben haber contribuido a engordar a esta pro-
vincia.»

Que supongo viene a ser el significado de The crumbs that fall
from the chaises of the swarms of Engüsh that visit París, must have
contributed to fatten this province...

Creyendo detectar algo más que migajas británicas beneficiando
akcentro turístico de una capital visitadísima por ingleses, un turista
de aquella nacionalidad escribía:

«Roma, que debió su origen a forasteros, sigue debiendo su afluencia a
la misma fuente. Se dice que sólo los ingleses gastan más de cincuenta mil
libras anuales en la Piazza di Spagna y alrededores... y los artistas están prin-
cipalmente sostenidos por viajeros ingleses» (23).

Es hecho verificable en los puntos que registran presencias turís-
ticas, en dosis más altas que las digeribles por el común, el turista
corre el riesgo de experimentar tortísimas presiones contra el conte-
nido de sus portamonedas, contratiempo que los autores viajeros
—en la era de elegancia— raramente mencionaron, de no ser en su
correspondencia. Lo hizo el presidente de Brosses, al rozar en su Car-
ta XIV ciertas cuestiones monetarias, y configurar la silueta del turis-
ta en Italia, como un bípedo implume e inerme, dejándose esquilmar
sin remisión. En pocas palabras, y sin que supusieran precedente, se
queja de las discusiones originadas en las cambiaturas de la Posta,
y de otras exacciones conducentes a un resultado final:

«Cuando se ha presupuestado determinada suma para este viaje, al final
termina costando el triple de lo calculado, por mucho que nuestra moneda
gane al cambio italiano. Además del artículo de la posta y de los postillones
que son unos abominables canallas, hay el de las posadas, más caras que
en Francia, y lo que se llama la buona mancia, que nosotros diríamos la bue-
na mano. Es el cuento de nunca acabar. Continuamente se ve uno rodeado
de gentes que piden propina, y un hombre con el que se haya hecho una
transacción que no llega a un luis, después de cerrar el trato, le parecerá la
cosa más insólita del mundo no recibir más que un escudo de buona
mancia.»

67



(24) Charles de Brosses. Lettres
d'ltalie en 1739 et 1740 (París, 1836).

El propio presidente reconoce lo irremediable del problema y en
términos fatalistas expuso su desaliento:

«Todos los días me quejo de ello a las gentes del país, que se limitan a
encogerse de hombros exclamando: Poveri forestieri, lo que en su lenguaje
vulgar equivale a decir; los extranjeros están hechos para que les ro-
ben'» (24).

Que los afectos no se compran con dinero, es una vieja verdad no
desconocida por el sagaz magistrado francés. La quintaesenció en
un afilado comentario al describir el espectáculo de una Roma rebo-
sante de turistas. Aludiendo a los para él nada simpáticos ingleses
—dont Rome est toujours remplie— disparó con infalible puntería:

«Hacen gastos cuantiosos y son la nación favorita de los romanos a cau-
sa del dinero que traen pero, en el fondo, y por toda Italia, el corazón del
país se inclina hacia los alemanes.»

Al correr del siglo, y a consecuencia de principios acabados de ex-
poner, aumentan los lugares con síndromes reveladores de poseer
conciencia turística. Acusado de modo taxativo por la potenciación
del celebérrimo Carnaval de Venecia, al entender la Signoria conve-
niente para los intereses de la ciudad el dilatar ampliamente las fe-
chas de su celebración. El sentimiento está bien presente en la súbi-
ta anglofilia receptiva exteriorizada por la industria hotelera helvéti-
ca, recién aparecida por la orilla norte del lago de Ginebra, puesta
tan a la mode por el éxito en Inglaterra de «La Nouvelle Héloíse»
(1761), de Rousseau.

Toma de posición frente al extranjero ostensiblemente adoptada
por infinidad de lugares no fáciles de detectar por su magra entidad
demográfica. Por ejemplo, y esta vez sin sombra de duda, por los ha-
bitantes de la pintoresca villa de Malcesina, a orillas de lago de Gar-
da, y de la ruta que en suave declive desciende del paso alpino del
Brenner, acceso principal a Italia para el grueso del turismo nórdico.

La villa a la que en el otoño de 1786, y en el umbral de su idola-
trada Italia, llegó procedente de Dresde el gran Goethe, tocándole
protagonizar allí un incidente, calificado de «peligrosa aventura» en
su «Viaje a Italia»: epíteto no demasiado hiperbólico a juzgar por su
relato.

Comenzó la cosa del modo más inocente y trivial, al ocurrírsele al
ilustre viajero, en el curso de un paseo matinal, aproximarse al viejo
castillo de los Scaligero, señores en tiempos de la vecina Verona, y
ponerse a dibujar una torre dominando el arruinado conjunto. Con la
fatalidad de hallarse la fortaleza bastante cercana a la frontera entre
la República de Venecia y la del imperio austríaco, razón aparente pa-
ra que al poco rato rodearan a Goethe, y en actitud poco amistosa,
un grupo de vecinos del pueblo, examinando por motivos totalmente
ajenos a la estética su dibujo con ceñuda insistencia. Incómoda si-
tuación que alcanzó su máxima tensión al acercarse al artista un hom-
bre mal encarado y arrancar su dibujo del cartapacio para romperlo
en pedazos, adoptando la escena torvos carices al presentarse el po-
destá, o alcalde, acompañado del escribano.

Las explicaciones del dibujante, prolijas en demasía y emitidas na-
turalmente con acento alemán, de nada sirvieron para persuadir a los
recelosos lugareños, de no tratarse de un espía, hasta asegurarles
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Goethe no ser austríaco, sino alemán de Francfort. Importante distin-
go, preciso de verificación. Llamando al efecto del pueblo a un tal
Gregorio antiguo residente en calidad de gastarbeitér —ya enton-
ces— en la villa natal del escritor. Aclarado por Gregorio el quid pro
quo nacional, la situación se despejó por completo al exponer su va-
ledor al podestá una razón de peso: «Estoy convencido de que se tra-
ta de un bien educado aficionado a las artes, que viaja para instruir-
se. Dejémosle partir en paz para que hable a sus compatriotas bien
de nosotros y les anime a visitar Malcesina, cuya hermosa situación
es digna de ser admirada por los extranjeros.»

Mágicas palabras. Aptas para hacer deponer al grupo su hostili-
dad y devolver al escritor, con su libertad de acción, su proverbial se-
renidad y su sutil ironía. Al descubrir por entre el friso de resplande-
cientes faces que le rodeaban la del posadero en cuyo establecimien-
to se alojó, Goethe creyó interpretar en la mirífica mirada del indus-
trial —y así lo declaraba en su «Italienische Reise»— como «regoci-
jándose anticipadamente al pensar en la riada de extranjeros que lle-
garían a su posada en cuanto se dieran a conocer las excelencias de
Malcesina».

INFRAESTRUCTURA TURÍSTICA

No pudo menos el turismo de la Ilustración que beneficiarse en al-
guna medida de algunos de los avances técnicos con tanta vehemen-
cia gráfica preconizados en los tomos de hermosas láminas ilustran-
do la prosa de L'Enclyclopédie. Si bien con poco progreso en el cam-
po del transporte, sin registrarse la entrada en liza de ninguna inven-
ción de entidad a la espera de iniciar su curso el llamado siglo del
vapor.

Transporte turístico

Los avances producidos en materia de transporte se redujeron a
la continua puesta en servicio de novedades en tipos de carruajes, ali-
neándose al lado de la veteranas carrozas y berlinas, modernas pro-
mociones de tilburys, faetones, landaus, cabrioléis y la liviana sedio-
la o désobligeant, una especie de silla de posta, para un solo viajero,
o a lo sumo dos, abierta por delante, utilizada en 1762, en su despla-
zamiento de Calais a París, por Laurence Sterne, en su Sentimental
Journey.

Un vehículo más en el repertorio de los coches de alquiler, o voi-
tures de remise. Ámbito dominado por gran parte de la Europa occi-
dental por un clásico tipo de carruaje, suministrado con cierta abun-
dacia por los servicios estatales de las postas, servicios hacia los que
mostraron cierta resistencia orográfica, absolutamente involuntaria,
Suiza y la península Ibérica. Se trató de la modesta y utilitaria silla de
posta, la chaise de Poste para los francófonos, la post chaise de los
ingleses y Postkutsche para los germanos. En todo caso un vehículo
utilizable a tarifas razonables con arreglo a normas equiparables a las
del drive yourself, tan poco apto para el tráfico urbano como ideal pa-
ra jornadas de largo recorrido. No tan aparatoso como la carroza del
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Post chaise con cochero.

(25) M. l'abbé Coyer. Voyage d'ltalie
(París, 1776).

seigneur, menos espacioso que la berlina del gentleman, pero consi-
derablemente más económico, por legua y milla, debido en gran par-
te a las menores necesidades de tiro caballar.

No obstante, serios problemas, por no decir impedimentos, plan-
teó a los turistas llegados en coche a una Italia cercada por el norte
por una diadema de altas montañas, al no habilitarse hasta la era na-
poleónica un solo puerto montañero para ser franqueado por carrua-
jes. Inconveniente obviado por la avanzada técnica carrocera del
tiempo, construyendo unos vehículos desmontables utilizados, sobre
todo, para sin desprenderse del vehículo trasponer el puerto del Mont
Cenis, estupendamente organizado su paso por los servicios de carre-
tera de la corte de Turín. No sin comportar el coronarlo, para los pa-
sajeros en coche, ciertas molestias, digamos psíquicas, ajenas a las
inherentes al tránsito por un alto puerto alpino. Como se deduce de
la enternecedora narración en primera persona, del trago sufrido, en
1763, por un abate francés, siguiendo desde el interior de una posa-
da a pie del puerto, aguzado el oído y con el alma en un puño, la pre-
paración de la etapa montañera del día siguiente:

«Desde mi habitación, oigo a los muleros disputar acerca del peso de mi
cabriolet y en cuantos pedazos será preciso desguazarlo para transportarlo
a lomos de muía. He ahí a un herrero, sin el menor aspecto de entender de
voitures, que comienza a despedazar a la mía, sintiendo cada martillazo que
descarga golpearme el corazón» (25).

Claro está que dentro de lo cómodo rodearon entonces tipos más
sólidos y utilitarios de coches, pudiendo ejemplarizarlos la llamada
«berlina de los reyes de España», construida bien mediado el XVIII,
exhibida en el «Musée de la Voiture», instalado en el real palacio de
Compiégne. Se trata del carruaje que transportó a Fernando Vil des-
de Madrid a su dorado exilio en el cháteau de Valencay tras desem-
peñar destacado papel en la vergüenza de Bayona. En el interior del
vehículo en cuestión, y entre otros adminículos, se detecta un redu-
cido arsenal de armas de fuego, puede que de caza, más un pequeño
inodoro, o bien orinal, de decirlo en menos fino, disimulado a ras de
asiento, bajo el cojín del asiento trasero.
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(26) Víctor Alfieri. Op. cit.
(27) Cecil Roberts. The Grand
Cruise (Londres, 1963).

En pugna perpetua Francia e Inglaterra, relevante el tanto que en
materia de transporte de viajeros amantes de la velocidad se apuntó
la industria francesa, al comenzar a rodar sobre suelo patrio les dili-
gences (los stage coaches ingleses), de rapidísima divulgación en las
décadas preferroviarias del siguiente siglo. Apodadas en origen les
turgotines, al entrar en servicio en 1755, en memoria del brillante mi-
nistro de Hacienda de Luis XIV que las inventó, para cubrir ciertos ser-
vicios de largo recorrido, muy bien escogidos, realizando de noche
parte de sus trayectos, para desesperación de numerosos mesoneros
y posadores asentados en la ruta.

Carruajes y servicios destinados a cooperar en la pequeña revo-
lución generada en la estructura social del turismo, en la medida de
hacer más accesible la práctica y disfrute de aquella clase de viaje
—por supuesto que al margen del Grand Tour— a segmentos de po-
blación no necesariamente opulentos, ni acomodados tan siquiera.
Dado que los opulentos siguieron utilizando en sus viajes carruajes
de calidad acorde con su estatus y privilegios, incluido el de deslum-
brar al personal. El destino ineluctable de aquella berline-dormeuse,
una premonición del «Wagon-Lit», individual, mencionada en 1742,
en sus Memorias por el duque de Luynes, al relatar la partida del
propietario del vehículo, de Choissy-le-Roi. Describiendo al carruaje
en cuestión provisto de tres puertas de entrada, cama plegable y apa-
rador, acostándose su dueño, el duque de Richelieu, en presencia de
más de treinta personas, tras ordenar al criado calentarle las sábanas
y al cochero o postillón, no despertarle antes de llegar a Lyon.

El viaje del grand seigneur

No faltan testimonios del tiempo reveladores del tipo de viaje rea-
lizado a bordo de tan variada gama de vehículos. Alguno de carácter
autobiográfico, como el del «Giro» italiano, realizado en 1766 por Víc-
tor Alfieri, «con dos condiscípulos, y un ayo inglés, en un carruaje lle-
vando a dos criados en el pescante, seguido por otros dos más en
una calesa y cabalgando, a guisa de correo, mi ayuda de cá-
mara (26)».

Bastante parecido en su organización el «tour» continental del jo-
ven Thomas Coke, heredero de la formidable fortuna adscrita al títu-
lo de conde de Leicester, embarcado por sus progenitores, a los quin-
ce años de edad, en el «Grand Tour» de precepto, acompañado du-
rante el viaje por el no menos joven conde de Burlington. Arropado
por un imponente entourage compuesto de un capellán, un caballe-
rizo, un valet, un mayordomo, seis criados en otra carroza para tras-
portarles a ellos, así como a parte del acopio de obras de arte, todas
italianas, adquiridas en un «tour». Tantas, que para dignamente alber-
garlas y lucirlas debió edificar el conde de Leicester una mansión pa-
latina en Norfolk, reedificando su compañero la suntuosa Burlington
House, en Londres, con idéntico fin (27).

Tours realizados con espíritu e impedimenta similares a las del Gi-
ro europeo del joven marqués del Viso «y de toda su comitiva», como
consta en la crónica de la excursión. Una expedición española de las
de aquí os espero, integrada por la madre del muchacho, doña Leo-
polda, marquesa de Santa Cruz, y por los abuelos del chico, los du-
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«The stage coaches»
ingleses, réplica de «les
diligences» francesas puestas
en servicio en 1755. Hogarth.

Dos dibujos de T.
Rowlardson de finales del

H XVIII. Avería sin mayor
importancia y el cambio de
tiro.



(28) José de Viera y Clavijo.
Apuntes del Diario e Itinerario de mi
viage a Francia y Flandess en los
años de 1777 y 1778 (Santa Cruz de
Tenerife, 1849).
(29) Bergeret de Grancourt. Voyage
d'ltalie: 1773-1774 (París. 1948).

ques del Infantado. Amén de servidumbre para dar y tomar, más un
cultísimo abate canario, participante en el viaje en calidad de cape-
llán y ayo del marquesito, y a la postre, de puntual cronista del
tour (28).

Modélico desde todos los puntos de vista, intelectuales en espe-
cial, la gira realizada por su excelencia Charles de Brosses, conde de
Tournai y de Montfalcon, primer presidente del Parlamento de Bor-
goña, jurista eminente, latinista consumado y bon vivant a carta ca-
bal. Partiendo de su residencia de Dijon con un selecto grupito de
amigos, y una generosa plantilla labor al de sirvientes, comprometi-
do el presidente a documentarse sobre el terreno, para vuelto al ho-
gar, rellenar y completar con erudición de primera mano las nume-
rosas lagunas dejadas por Cayo Salustio en sus tratados históricos.
Un grupo recibido en Turín por el rey y en Roma por el pontífice en
audiencia papal. Legando a la posteridad, en favor de la Historia del
Turismo, unas deliciosas Lettres, reescritas y bruñidas, la mayoría,
a los quince o veinte años de realizado, como en 1920 pudo demos-
trar la investigadora Yvonne Bézard.

Muy parecida a la anterior, en lo externo, la forma en que en 1773
viajó de París a Italia, y regresó, el acaudalado monsieur Bergeret,
conde de Négrepelisse, plus bourgeois que grand seigneur, escribe
el prologuista de su Voyage, al presentar a un aristócrata de nuevo
cuño sobrante de posibles. Acompañaron al señor cuatro amigos, el
célebre pintor Fragonard entre ellos, con cinco criados y un buen co-
cinero, ocupando una espaciosa y pesada berlina, desmontable en
casos de necesidad, más un ligero cabriolet, para la servidumbre, dos
caballos de silla propios, obteniendo en las postes ocho caballerías
más recambiables sobre la marcha. Desplazándose como pudo el va-
let de chambre, encargado de adelantarse a uña de caballo al grueso
de la expedición, para comprobar el estado de la ruta y garantizar en
los reíais de las cambiaturas. Un buen cambio de caballos de tiro y,
subsidiariamente, disponer lo necesario para la preparación de una
buena comida para los amos (29).

Precaución en absoluto superflua la de prevenir el canje de caba-
llerías, por idéntica razón a la de no ser hoy en día del todo impro-
bable topar con una estación de servicio desprovista de combustible.
Eventualidad de la que algunas novelas, en época en que las peripe-
cias viajeras jugaron destacado papel, extrajeron enorme partido hu-
morístico del hecho de quedar varado en seco, en el reíais de alguna
Posta, el vehículo del padre o del marido de la amada, a causa de ha-
ber aprovechado el amante fugitivo para burlar la persecución de sus
perseguidores, alquilando a golpe de doblón todos los caballos dis-
ponibles. Aunque no tan novelesco, incidente más probable el que
adelantara al vehículo del turista el de correos, llevándose los tiros
frescos, a cambio de dejar en la cuadra los extenuados. Y sin abonar
nada, dada la condición de estatal del servicio postal o de correos,
con absoluta prioridad en el uso de unos caballos, no en vano llama-
dos de la Posta.

Servicios más bien ineficientes en la fragmentada Italia del XVIII.
Causa de que de modo prominente, y raramente bien, figura // Vettu-
rino, dueño de la vettura, antecedente léxico de la voiture, prestando
servicios de coches y carromatos de alquiler con conductor. Race
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abominable et d'une fripponerie et d'una mechante foi innouies, bra-
ma en 1739 el presidente de Brosses presa de indignación.

Por más que una famosa guía turística inglesa (30), al uso de tu-
ristas de calidad, recomendase para el trillado trayecto de Roma a Ná-
poles y regreso, obligatoriamente por la Via Appia, recurrir a los for-
faits verbales ofertados en Roma por los vetturini. Pudiendo costear-
se, a razón de quince guineas por empelucada cabeza, un tour de
quince días, comprendiendo ocho comidas en el viaje al sur, y otras
tantas el retorno. Incluyendo el precio el pago de la tasa de las bar-
caccias, al trasponer ríos desprovistos de puente, más una estancia
en un buen hotel de Ñapóles, con derecho a una excursión opcional
al Vesubio y otras a las ruinas del Pozzuoli romano, la Baiae del tu-
rismo de invierno de los patricios del Imperio. Lo que significa que
por una libra diaria podían disfrutarse tout compris, quince días de
maravilla. En el buen entendido de quedar excluidas del «todo com-
prendido» las propinas, capítulo aparte y a veces ingrato por demás.

Aunque no muchas, hubo algunas variantes a mejor en los servi-
cios de transporte, sin cejar en momento alguno el rodado en su tra-
dicional pugna contra sí mismo, tratando de aumentar la velocidad
de los vehículos, verdad es que conquistando sus adelantos a cam-
bio de aligerar de peso muerto a las carrocerías. Progresos tarados
con la contrapartida de sobrecargar el tráfico con un escalofriante au-
mento de vuelcos, fracturas de ejes y de ruedas, y de otros contra-
tiempos generados por un accidentado maridaje entre una velocidad
empeñada a desarrollarse sobre unas carreteras pavimentadas por fir-
mes escasamente justificando el calificativo.

Bella ciertamente, por su evocador potencial, la estampa del ca-
briolet, o de la lujosa berlina del milord, en tránsito envuelta de polvo
y fustazos, emblema del turismo deciochesco.

Sin menoscabo del recuerdo de otra menos rauda y estrepitosa
manera de viajar, casi nunca desdeñada por el grand touriste de cru-
zarse en su camino. Se trató de unas espaciosas y hasta cierto punto
cómodas barcazas, con capacidad para transportar carruajes, por lo
general sin sus tiros deslizándose mayestáticamente por la masa su-
perficie de los grandes ríos del continente europeo. Tráfico absorbi-
do por ríos de anchurosidad del Rhin, del Elba y el Ródano, por cuyo
cauce enlazaron los «coches d'eau» a Lyon con Avignon, continuan-
do hasta el Mediterráneo. Pudiendo realizarse el viaje a Lyon, por vía
fluvial, desde muchas millas aguas arriba, desde Chalon-sur-Saone,
en Borgoña. Donde en noviembre de 1784 embarcó rumbo a Lyon un
grupo liderado por un rico caballero inglés, según lo relata en encan-
tadora prosa su esposa en el Diario de viaje:

«Mr. Cradock, después de hacer provisiones de pan tierno, salió en bus-
ca de dos barcos, uno para transportarnos a nosotros y otro para nuestros
carruajes. A las ocho de la mañana zarpamos para Lyon en un bonito navio
a vela, cuyas cabinas recientemente tapizadas de seda, parecían pequeños
saloncitos. íbamos unos treinta pasajeros y gracias a nuestras provisiones
hicimos nuestra comida a bordo de manera muy agradable. Desembarcamos
en Macón, donde por vez primera cené en una table d'hóte, donde se me dio
una buena habitación con dos camas, en la que sin desnudarme disfruté de
unas horas de descanso.»
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Y así, con algunas detenciones nocturnas en tierra firme, hasta
Lyon, «siendo la aproximación por el río a esta ciudad verdaderamen-
te fascinante».

Más favorecido aún, en razón de la mala red de carreteras, el Da-
nubio, con aceptables servicios fluviales de pasajeros, casi desde su
nacimiento hasta su desembocadura. Y en caso de viajar en grupo,
con la posibilidad de navegar por sus aguas de modo singularmente
cómodo y económico, de seguir las recomendaciones de un experi-
mentado viajero alemán:

«El modo mejor es comprar en Ulm o en Ratisbona, un pequeño navio,
con puente, que puede obtenerse por sesenta o setenta guilders, con capa-
cidad para quince o dieciséis personas, pudiéndose la barca revender en Vie-
na, a menudo por más dinero del que se pagó. Puede hacerse el viaje en cua-
tro o seis días, mientras que los otros servicios lo hacen en catorce. Los tres
o cuatro marineros, y un buen piloto, se consideran suficientemente paga-
dos por sus trabajos si al llegar a Viena se les regala el batel» (31).

Importación temporal de vehículos turísticos

Entre otras servidumbres de índole normal, el turista de coche pro-
pio debió de padecer en sus correrías, como buenamente pudo, el
fuego cruzado de una guerra aduanera que, como sucede en toda
guerra, buscaron sus participantes respaldo moral en el do ut des, y
de los que se iban, por los que vendrían ya que, como era de esperar
siguieron viniendo, y sobre todo a Francia, sin ir más lejos.

Nación en absoluto dispuesta a permanecer aduaneramente cru-
zada de brazos, contemplando de modo pasivo la arribada a sus puer-
tos del Canal de buques lanzadera unilateralmente ingleses. Privile-
gio reservado para sí, y desde los tiempos de Cromwell, por sus ve-
cinos de la costa de enfrente, esgrimiendo un argumento, respalda-
do por una potente marina, vuelto a aducir por las compañías aéreas
«charter» de hoy, tendente a hacer coincidir la nacionalidad del ve-
hículo con la del pasaje que transporta. Una imposición respondida
por Francia con un sistema con poco que envidiar al vigente en otros
países, válida para cimentar la estremecedora fama gozada entre tu-
ristas por los douaniers franceses. Quienes hicieron honor a su repu-
tación dedicando parte de su actividad a complicarles más de la cuen-
ta el inicio de su Grand Tour, a los milords Anglois prestos a explo-
rar lo mejor de Europa, apoltronados en unos carruajes superiores en
solidez, facha y confort a los fabricados en el continente. Un osten-
toso capricho avinagrado por el gobierno de París, haciendo les cos-
tara bastante caro el satisfacerlo. Objetivo logrado sometiendo la im-
portación temporal de coches a unas normas aduaneras, cuyas mo-
dernas resonancias se acrecientan al justificar su aspereza alegando
la necesidad de proteger a la industria nacional de vehículos.

La legislación elaborada al efecto se encargó de que no rodara
por carreteras francesas un solo vehículo de manufactura foránea sin
antes abonar en Calais, o en cualquier otro puesto fronterizo, maríti-
mo o terrestre, y en concepto de derechos de importación, un tercio
del precio del vehículo calculado ad valorem. Tras abonar a tocateja
el importe de una valoración practicada apuntando hacia arriba, ac-
tuaron más tarde las remoras burocráticas de rigor para poder recu-
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perar los dos tercios del depósito al abandonar Francia el propietario
del carruaje, sufriendo la proverbial diferencia de velocidad que sue-
le registrarse entre el pagar al Estado o que el Estado le pague a uno.
Fuera por lo que fuese, abundaron quienes tras echar cuentas, esti-
maron traerles más cuenta renunciar al depósito, y tratar de vender
el carruaje al final del touren París, donde los coches ingleses, como
todo artículo importado, gozaron de alto prestigio entre gente bien y
de posibles. Sin faltar quienes optaron por vendérselo en Calais, al
propietario del «Hotel d'Anglaterre», el mejor europeo a juicio de al-
gunos de sus mejores clientes, los ingleses, o bien en cualquier otro,
punto fronterizo. Como pudo ser el puerto de Toulon, no muy distan-
te entonces de la frontera con Italia. El lugar elegido en 1789 para des-
prenderse de su carruaje por un experimentado turista británico:

«Persuadido por la opinión de los que supuse sabían más que yo, deter-
miné vender mi yegua y mi coche y viajar por Italia en «vetturini», que pare-
ce se encuentran por todas partes y a precios baratos. En Aix me ofrecieron
20 luises, en Marsella 18, y pensé que cuanto más lejos fuera el precio des-
cendería. Para escapar de las garras de los posaderos y palafreneros, que
esperaban hacer negocio a costa mía, expuse el coche en una calle de To-
lón, con un gran letrero «A vendré», y el precio de 25 luises. Mi plan resultó
y vendí por 22 lo que en París me había costado 32 luises. Me habían con-
ducido 1.200 millas, y no obstante, hizo un buen negocio el oficial que me
los compró» (32).

Las restricciones aduaneras francesas, sobre los carruajes de los
turistas extranjeros, tuvieron su réplica correspondiente en otros paí-
ses, incluido el Estado español, con base, al igual que alegaron los
fiscos de otros países, el floreciente estado alcanzado hacia finales
de siglo por la industria nacional de fabricación de coches. Hasta el
punto de hacerse preciso dictar disposiciones severas para evitar la
importación de vehículos extranjeros, burlando la legislación adua-
nera en vigor, práctica al parecer adoptada por más de un turista ex-
tranjero, tropezando con la aplicación de aquella ley y, en Vitoria, el
Barón de Bourgoing:

«De acuerdo con una reciente ley, cuyo fin es estimular la fabricación de
coches españoles, se exige abonar a los dueños de todos los vehículos que
entran en España la décima parte de su valor, tasado por un perito, sin de-
volvérsele esta suma al viajero hasta que vuelva a pasar la frontera, mientras
tanto se le entrega una filiación del coche y un recibo de la cantidad abo-
nada. Gracias a un servicial empleado, que se prestó a ser mi fiador, me vi
libre de abonar aquel impuesto» (33).

Hoteles y alojamientos

Un panorama no demasiado rosáceo, resulta aclarado en los pun-
tos en los que el tráfico turístico convergió y se sedimentó, surgien-
do para atenderle sibaríticos oasis de confort, cimiento de la infraes-
tructura hotelera del siglo siguiente. Gozaron merecida fama, final-
mente con la denominación de hoteles, algunos de París, Lyon, Gi-
nebra, Ñapóles, Venecia y Viena, en compañía de algunos ya enton-
ces centenarios. Tales como el de «Los Tres Reyes», en Basilea, el de
«La Cloche», de Dijon, «II Solé», en Roma o el goethiano «Elephant»,
en Weimar, y el «Zum Ritter», de Heidelberg, por citar algunos de los
todavía en buen uso.
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contrara «más gratas al paladar que a la vista y al olfato». Particular en
el que logró la hostelería gala exonerarse de no pocos dicterios al po-
der anotarse en su haber, si no la invención, el refinamiento al me-
nos de la bien recibida table d'hóte, o mesa redonda. Un ascenso je-
rárquico, en realidad, de aquellas plebeyas public tables de los Inns
franceses, despectivamente aludidas en 1742 por lady Wortley Mon-
tagu, y no para bien, al verse forzada pagar doble precio por sus co-
midas: ya que the decency of my sex confines me to eat in my cham-
ber. No obstante, la implantación de las tables d'hóte por el continen-
te, liberó a los viajeros de más ínfulas de aquella servidumbre tan mo-
lesta para lady Montagu, de tener que comer encerrados en sus ha-
bitaciones, proporcionando a los viajeros un grato medio de relación
social, apreciado en todo su valor por Victor Alfieri, al rememorar en
sus Memorias su estancia en solitario, en Marsella, realzada «por ha-
ber en la fonda donde me hospedaba una table d'hóte, donde me sen-
tía acompañado durante mis comidas, sin verme obligado a interve-
nir en las conversaciones, a causa de mi carácter taciturno».

Aquel sistema de restorán llamaba poderosamente la atención de
los ingleses, creyendo conveniente el autor de una guía de hacia fin
de siglo, explicárselo a sus lectores al hablar de los óptimos aloja-
mientos de Francfort:

«En estos comedores, como en los de otras fondas de Alemania y de Sui-
za, hay un comedor ordinario, en el que los viajeros pueden comer y cenar.
Se llama table d'hóte, debido a la circunstancia de sentarse el patrón a la ca-
becera de la mesa y trinchar las vituallas. Este nombre, para el comedor, to-
davía se mantiene en Francia, aunque ya no se siente a la mesa el
patrón» (35).

En todo caso, imposible sin un tanto de prudente cautela calibrar
con tino y justicia la solvencia de la disparidad de juicios genéricos
emitidos coetáneamente sobre los alojamientos en los que pararon
los turistas del siglo. Natural que contando con los mejores estable-
cimientos de Europa, los ingleses se mostraran propensos a denigrar
a los del continente. No sin faltar algunos predispuestos a admitir la
bondad de algunos alojamientos. Comenzando por los italianos, ubi-
cados los más turísticos de Roma, y hasta la era romántica, concen-
trados por la Piazza di Spagna, y aledaños. El lugar al que en enero
de 1786, acudió a buscar «un buen alojamiento», un turista venezola-
no de pro: «Mas quantos vi eran malos o carísimos, por motivo de que
en este paraje han tomado la manía de alojarse todos los extranjeros,
y los ingleses particularmente» (36).

Mucho más escenográficas que las de Roma, las locandas napo-
litanas, abiertos sus balcones a la soleada gloria marinera de la sin
par bahía, recortándose al fondo el humeante cono del Vesubio, co-
mo suspendido del azul del cielo y del mar.

En Florencia, ponderada por propios y extraños la calidad de sus
pensione, sitas la mayoría a lo largo de la buena orilla del Arno. Co-
mo la del inglés, Charles Chatfield, patrocinada por un par de gene-
raciones de compatriotas suyos, jóvenes estudiantes y artistas en su
mayoría. Viajeros mayores en edad posibles y respeto, se hallaron vir-
tualmente at home en el «Vanini Hotel», regido por Mrs. Vanini, viu-
da de un inglés. Establecimiento recomendado por Mrs. Anne Miller,
en su libro sobre Italia, con el señuelo de Where you find English,
cleanliness, elegance and civility. Elogios parcialmente respaldados
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(y oído al mes) en diciembre de 1773, por el testimonio de un exigen-
te cliente francés:

«Se cree entrar en un Louvre por la vastedad del edificio y la cantidad de
superfluas piezas que allí se encuentran, pareciéndonos los dormitorios muy
incómodos, por la carencia de cortinajes en derredor de las camas y por el
frío que hacía a causa de la helada que caía. Veo que es característico de
las posadas de Italia el ser extremadamente grandes, sobre todo en las vi-
llas. Se está en ésta muy bien servido, y hay por lo menos tres clases de ca-
mareras de cuarto. Por la noche se os recibe con una gran antorcha en la
mano y os conducen a vuestros apartamentos, bien amueblados, limpios y
bien provistos de espejos con gran abundancia de bujías» (37).

Facilidades ofrecidas al cliente en la locanda florentina inaugura-
da en 1753, y sobre un escenario teatral, por Cario Goldoni en su in-
mortal comedia La Locandiera. Provista de «sábanas de Flandes»,
«malvasía de Canarias» y algunos apartamentos, «con una habitación
para dormir, y otra para comer, recibir y utilizarla al gusto de la
clientela.»

Efectivamente regio por su categoría y ambiente el «Albergo Rea-
le» fundado y sostenido en su capital de Turín por el inteligente mo-
narca Emmanuel III y sucesores. Distinto, como siempre, el caso de
Venecia, capaz de albergar adecuadamente el gran flujo visitante
atraído de muy antiguo por la calidad de sus monumentos y festiva-
les. Encabezado su equipo hotelero convencional por el muy vetera-
no «Lione Bianco», en un tramo preferente del Gran Canal. Regido ha-
cia 1761, según un cliente parisino, «por un francés italianizado que
desuella a los huéspedes con la destreza de un judío». No obstante,
establecimiento recipiendario de un efusivo elogio del multimillona-
rio William Beckford:

«Las habitaciones de nuestro hotel— escribe el exigente cliente— son es-
paciosas y alegres: hay en el centro del edificio un hermoso patio, pintado
con frescos en muy buen estilo, perfectamente y pavimentado de mármoles
jaspeados, que da paso a una refrescante corriente de aire.»

Los turistas de menos campanillas dispusieron del Aquila Ñera, il
Scudo de Francia, il St. George, y el Regina d'lnglaterra, que alojó a
Goethe, y numerosas y pasables las locanda y osterie para viajeros
más corrientes y de medio pelo.

Para estancias de cierta duración, es propio de gentes de pro al-
quilar algún gran apartamento, de los cuatro a seis en los que el aris-
tócrata local de los muchos venidos a menos subdividió su palazzo,
pudiendo incluso realizar el arriendo en una dependencia municipal
establecida al efecto en las Procuratie de la Piazza S. Marco.

El problema alojativo se agudizaba en ciertos tramos camineros,
escandalizándose a cierto turista francés, de qualité, la baja estofa de
los auberges existentes en 1767 entre Roma y Ñapóles, y mucho más
al contrastarlos con los conocidos en un viaje por Inglaterra, «donde
encontré en los de los pueblos una limpieza que no siempre se halla
en los hotels garnis en París» (38).

Un panorama cuyas siniestras tintas pierden bastante de su viru-
lencia de compulsar los denuestos y dicterios, casi tópicos, de los tu-
ristas extranjeros contra la hospedería italiana con el sensato juicio
personal del magistrado de Brosses:
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«Todo el mundo dice que las posadas de Italia son detestables —escribía
en 1739— esto no es verdad, se está muy bien en las grandes ciudades, sin
que sea para maravillarse se pase peor en las poblaciones pequeñas, pues
lo mismo sucede en Francia» (39).

Tenía razón, al no ser terriblemente insólito al no hallar a veces,
fuera de las poblaciones francesas de importancia, habitaciones in-
dividuales ni de matrimonio o para dos tan siquiera. Era bastante nor-
mal que varias camas ocuparan un mismo aposento, sin resultar in-
frecuente en absoluto tener que compartirlo con un extraño y hasta
con una extraña. Por algo un minucioso Traite de la civilité (1702) for-
mulaba instrucciones sumamente precisas en auxilio de cualquier da-
ma o caballero confrontados, en el curso de un viaje, con un predi-
camento de tamaña magnitud. Episodio que sirve de abrupto final al
Sentimental Journey, de Sterne, acaecido en la promiscua intimidad
de la única habitación de una posada de las afueras de Lyon, entre
el jocundo clergyman irlandés, y una dama piamontesa y la criada
que en el viaje la acompañaba.

En la capital de Francia, centro de las modas, de la elegancia y
del esprit, Nemeitz, en su Sejour á París, enumera algunos de los pe-
ligros que acechaban a los visitantes extranjeros en los hótels garnis
de la capital:

«Algunas veces hay damas alojadas en habitaciones amuebladas en esta
clase de hoteles. Pretenden ser personas de alcurnia que se hallan de paso
por la capital, por asuntos judiciales o algún otro importante. Frecuentemen-
te ostentan el título de condesas o marquesas, y lo que son en realidad son
"grisettes", o bien amantes mantenidas por particulares. Los conocedores
del bello sexo francés saben por supuesto a qué clase pertenecen estas mu-
jeres. Pero los extranjeros, por lo general, se equivocan cuando imaginan la
gran fortuna que han tenido conociendo íntimamente a estas presuntas con-
desas y marquesas.»

Sin embargo, ¿quién es el que no viaja?, se preguntaba un popu-
lar escritor tras deplorar que fuera París incapaz de atender a las ne-
cesidades de los extranjeros sin ofrecer a los visitantes nada sino
«tristes y sucias habitaciones amuebladas», una de tantas opiniones
suyas que le valieron el tener que distanciarse de su país, para librar-
se de ser encerrado en la Bastilla (40).

Lo que no fue óbice para que los mejores hoteles de París, ubica-
dos en la zona de St. Germain des Prés, adquirieran relevante impor-
tancia social. Puesta de relieve por una placa colocada en un antiguo
edificio de la rué Jacob, conmemorando haberse firmado en 1784, y
en uno de sus apartamentos, cuando el edificio albergaba al «Hotel
de York», la paz entre Inglaterra y los Estados Unidos, que dio esta-
do oficial al nacimiento de la gran república ultramarina.

Una revisión fácil de ampliar se cerrará con una alusión a la ex-
trema pulcritud de los alojamientos holandeses y el persistir en Es-
paña la oferta hotelera francamente mala. Tanto así que muy bien pu-
diera computarse la tradicionalmente horrenda reputación de los alo-
jamientos españoles como una de las principales causas de mante-
ner al país excluido de las rutas del Grand Tour. Hasta apuntar hacia
finales de siglo algunos reducidos focos de buena hostelería, insta-
lada en Barcelona, Madrid y Cádiz, establecimientos casi sin excep-
ción en manos de italianos del norte o posiblemente, suizos del sur.
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Servicios sanitarios

Al enfrentarnos con un tema hotelero, de obvia escabrosidad, el
de los baños y servicios afines, conviene prevenir contra el error en
que habitualmente se incurre al interpretar la infrecuencia en que fi-
guran textualmente mentados, como expresión de su inexistencia.
Conclusión a la que se oponen hechos como el de funcionar desde-
París a Madrid, y desde Ñapóles a Varsovia, establecimientos públi-
cos de baños, no pocas veces objeto de merecidos elogios, de las da-
mas que en plan de viaje los utilizaron. Amén de contar bastantes vi-
llas suizas con instalaciones dedicadas a satisfacer de muy amplio
modo la pulcritud corporal de los caballeros viajeros, en unas bien
cuidadas piscinas colectivas, en las que inmersos en la compañía de
cierta clase de mujeres, se enjabonaban más desnudos que menos,
en jovial y pantagruélica promiscuidad.

Claro está que sin incurrir en la omisión de olvidar la posibilidad
de recurrir a un procedimiento más privado y convencional utilizado
por doquier y desde tiempos casi inmemoriales. Consistente en algo
tan simple como en higienizarse en el dormitorio de la posada o el
hotel, sentado el viajero o la viajera en una tina, llena de agua calien-
te, transportada en humeantes cubos desde la cocina. Método repre-
sentado en no pocos cuadros de género, pertenecientes a las escue-
las francesa e inglesa.

Procede comentar sin trascender en particular la ocasión de exi-
mirse parcialmente Francia de las diatribas inspiradas a los turistas
por su equipo hotelero provincial, al corresponderle la distinción de
implantar en algunos establecimientos del ramo ciertos servicios hi-
giénicos, elogiados en 1788 por un muy exigente viajero inglés:

«Resulta corriente encontrar en cada cuarto de Francia, un bidet y una
jofaina para lavarse las manos, un detalle de aseo personal que me gustaría
verlo extendido a Inglaterra» (41).

Una mejora en contraste con multitud de incómodas y desairadas
situaciones afrontadas por viajeros de pro, derivadas de la deficiente
atención prestada por el continente a cierto particular, de mención
habitualmente excluida por escrito, en razón a los urbanos modales
de la época. Cierto es que aludidas, y con palpable disgusto, por el
doctor Sharp, compatriota de aquel Sir John Harington, a quien se le
atribuye la invención, en 1596, del Water-Closet, en términos de un
reducido aposento privado, provisto de una cisterna llena de agua,
encima de una letrina individual, al censurar el viajero en cuestión el
modo primario con el que en algunos tramos del itinerario italiano su-
plían la inexistencia de lieux d'aisance, o sea, y en castellano, excu-
sados o retretes:

«De Venecia a Roma —se lamenta el doctor Sharp— apenas se en-
cuentra esa limpia y útilísima invención, el privy, asi es que lo que debería
ser recogido y enterrado en el olvido, lo hallaréis aquí de continuo ante vues-
tra nariz y ojos» (42).

Una dúplice agresión contra dos de los sentidos del humano al pa-
recer padecidas con indudable frecuencia, en 1755, por tierras fran-
cesas, por un canónigo sevillano, quien en su personal diario de via-
jes, y de modo explícito sobremanera, expuso ciertos problemas plan-
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teados en algunos alojamientos franceses, en trances de satisfacer
«las precisas necesidades a que está sujeto el cuerpo humano»:

«¿Quién ha de creer que siendo los franceses y demás naciones del Nor-
te tan publicadores de sus primores y aseadas disposiciones en el vivir con
comodidad para esto tengan los vasos más incómodos y con el mayor de-
saseo? Unas escupideras de cuatro dedos de alto y anchas es la única pre-
vención que ponen debajo de la cama, sin cubrirlas con el lienzo que acos-
tumbramos en España, que al menos sirve para contener el fetor estando así
cubiertas. Si durante la noche se ofrece alguna cosa, es preciso vestirse y
buscar el lugar común (que los franceses llaman comodité) a costa de tanta
molestia, y de exponerse a una perlesía en países tan fríos y destemplados:
el que tema estas resultas, se acomoda en las escupideras, puestas sobre al-
gún taburete, y está dicho con esto la incomodidad, por la improporción de
los vasos, y a más de esto, quedar descubiertos con molestias de su fetor;
y siempre es necesaria mucha cautela, por lo fácil que son a quebrarse con
el peso del cuerpo, y lastimar al paciente» (43).

Hubo ladies capaces de vencer rubores en su correspondencia
particular, para de amiga a amiga, y de mujer a mujer, deplorar no ha-
ber incorporado a su equipo viajero la útil y portátil chaise percée, ar-
tefacto inhallable al parecer en demasiados establecimientos de su re-
corrido por el continente, mal suplida su ausencia por los chamber
pots, de infame recuerdo en alguna epístola de lady Craven, o les
pots-de-chambre, sus hermanos gemelos.

Por tanto, nada difícil imaginar a las cuitadas solventando su pre-
dicamento, en más de una ocasión, en la forma explicitada por Goe-
the en su «Diario», al descender el habitualmente olímpico autor en
su texto unos cuantos peldaños de su podium, para su bilinguamen-
te narrar el incidente que en 1776 le sucedió en la Locanda della Ro-
sa, de Torbole, a orilla del lago de Garda, en la mismísima antesala
de la Italia de sus anhelos:

«Cuando pregunté al criado —cuenta Goethe en su Reise— por cierto si-
tio necesario, se limitó a mostrarme la cuadra diciéndome: Qui abasso puó
servirsi. Dove?, le pregunté. Y amablemente me respondió: da per tutto; do-
ve vuo.»
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