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Cada vez que se plantea la conservación de un monumento viene
a mi memoria una pregunta provocadora que me hicieron hace años.
Estábamos comentando el lento hundimiento de Venecia y las diver-
sas iniciativas emprendidas para evitarlo. De pronto, uno de los in-
terlocutores se preguntó en alta voz: ¿Y qué pasaría si se dejase hun-
dir Venecia? ¿No sería acaso también curiosa y sugerente una Vene-
cia semisumergida? ¿Dónde están los límites a partir de los cuales la
conservación empieza a ser un absurdo, una vana lucha contra el
inexorable paso del tiempo? En concreto, y ciñéndonos al tema que
aquí nos ocupa, ¿qué sentido puede tener ahora recuperar el Camino
de Santiago?

Tópicos

Como foco religioso, Santiago de Compostela es hoy un santua-
rio que se ha visto deshancado no sólo por Jerusalem y Roma, ciu-
dades con las que antaño compitió, sino también por Lourdes, que
atrae al año varios millones de peregrinos, y por Fátima, que congre-
ga un número algo menor. Por otra parte, no parece acorde con la
evolución religiosa que reviva el culto medieval de las reliquias. Sin
embargo, aunque la devoción jacobea no tenga ni vaya a tener la im-
portancia que tuvo, tampoco se puede pasar por alto que en la ac-
tualidad hay un número reducido y quizás creciente de personas,
unos pocos miles, que peregrinan a pie a Santiago por razones
religiosas.

Otros, a las razones religiosas, añaden o contraponen las que ca-
bría llamar razones culturales. Recuperar el Camino de Santiago se-
ría un proyecto eminentemente cultural centrado en la restauración
de monumentos artísticos, en la creación o mejora de museos, en la
puesta en marcha de programas de investigación jacobea y en la ce-
lebración de seminarios, conferencias o exposiciones con vistas, todo
ello, a atraer lo que cabría llamar un turismo individualizado y culto,
en contraposición al masivo que acude a tostarse a las playas del
Mediterráneo.

Si bien es cierto que a lo largo del Camino hay importantes y atrac-
tivos monumentos, no es menos cierto que el Camino no es el único
lugar de Europa ni de España donde cabe deleitarse con el románico
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o el arte en general. Y por otro lado, si los monumentos jacobeos se
concentran por lo común en pueblos y ciudades accesibles por carre-
tera, ¿qué falta hace recuperar el Camino de Santiago como tal, que
es hoy un sendero rural perdido?

Se trata, en efecto, de un sendero modesto a simple vista, pero
cabe replicar, fue una ruta internacional de primer orden y es un buen
y temprano símbolo de la unidad europea: por él transitaron durante
siglos centenares de miles de europeos procedentes no sólo de Fran-
cia, sino también de Italia, Alemania, Flandes e Inglaterra, e incluso
de naciones tan remotas entonces como Noruega, Polonia o Arme-
nia. Es más, el Camino de Santiago fue una vía verdaderamente eu-
ropea no sólo por el hecho de que los peregrinos vinieran de toda Eu-
ropa, sino también porque a su vera se establecieron durante la Edad
Media muchos foráneos al punto de que en Pamplona, según afirma
Lacarra, la población extranjera llegó en el siglo XI «a superar con mu-
cho a la indígena», al igual que en Estella, donde todavía en el siglo
XIV se redactaban las Ordenanzas municipales en un idioma proven-
zal. El Camino de Santiago canalizó una «enorme inmigración ex-
tranjera» que colaboró en la «repoblación» de una importante franja
de España (1). Y dentro de los foráneos de allende los Pirineos ocu-
paron un lugar primordial los franceses, hasta el extremo de que en
muchos lugares el Camino de Santiago se conocía como «Camino
francés».

Si fue importante el trasiego de europeos por la ruta jacobea, no
lo fue menos el movimiento comercial. Estos extranjeros, a los que
genéricamente se designó como «francos», y los judíos, también
abundantes en las ciudades y pueblos del Camino (2), desarrollaron
una intensa actividad comercial y no es casualidad que fuera justa-
mente en el Camino de Santiago y en Cataluña donde aparecieran los
primeros burgueses de la Península (3).

Finalmente, el Camino de Santiago también fue cauce de un in-
tenso movimiento de ideas en ambas direcciones. De Francia vino,
por ejemplo, la reforma eclesiástica de Cluny y a Francia se transmi-
tieron por el Camino de Santiago algunos elementos de la cultura ára-
be entonces floreciente en España, lo cual se percibe, por ejemplo,
tanto en la ornamentación de ciertas iglesias románicas francesas
como en los cantares de gesta.

El Camino de Santiago fue pues sin duda y en múltiples sentidos
una fructífera ruta de comunicación europea y de cara al actual pro-
ceso de unificación de Europa puede parecer oportuno esgrimirlo
como un símbolo.

Pero si un camino como el de Santiago es un símbolo de la inte-
gración europea, ¿por qué no lo son también otros caminos de no me-
nor raigambre como las calzadas romanas o de mayor envergadura
como las modernas autopistas internacionales? ¿Acaso no se produ-
cen en todos los caminos internacionales movimientos internaciona-
les de personas, mercancías e ideas de mayor o menor intensidad?
En suma, no creo que, llamémosla así, la «europeidad» del Camino
de Santiago sea una particularidad o característica excepcional que
baste por sí sola a dar sentido a su prioritaria recuperación.

Y es que lo singular del Camino de Santiago no estriba en ser un
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fenómeno sólo religioso, o sólo cultural o sólo europeo, sino en ha-
ber sido durante un milenio aproximadamente un fenómeno religio-
so, cultural y europeo a la vez.

De cómo la idea de peregrinar se convirtió en una peregrina idea

Ahora bien, una cosa es hablar de oídas o leídas del Camino de
Santiago y dar un repaso a los tópicos que el tema sugiere a cual-
quiera —Europa, el románico, la devoción— y otra, acercarse al Ca-
mino y echarse a andar por él. Es entonces cuando se descubre algo
de lo que hasta ahora se ha hablado poco: la insólita experiencia de
peregrinar. Insólita por un doble motivo.

Por un lado, porque hace ya más de un siglo que la peregrinación
a Santiago dejó de ser un hecho habitual. Una larga serie de aconte-
cimientos que la afectaron negativamente como la revolución france-
sa, la invasión napoleónica, la desamortización eclesiástica, las
guerras carlistas y la aparición del santuario de Lourdes, hizo que el
fenómeno jacobeo casi se extinguiera en el XIX al punto de que el
adjetivo «peregrino» se convirtió en sinónimo de extraño o infrecuen-
te; así, por ejemplo, cuando se dice que una idea es «peregrina».

Por otro lado, es también en el XIX cuando se inicia una revolu-
ción tal en los transportes que la marcha a pie o a los lomos de ca-
ballería que es como siempre se peregrinó, han desaparecido como
medios de transporte a larga distancia.

Peregrinar a pie es pues doblemente insólito en la actualidad, pero
lo cierto es que no cabe plantearse la recuperación de una ruta de pe-
regrinación sin pararse a pensar qué fue y qué puede ser peregrinar.
Porque el Camino de Santiago, aunque hoy a muchos les cueste en-
tenderlo justamente por la insólita y alejada que nos resulta a los
hombres del siglo XX la idea de peregrinar, fue ante todo una ruta
de peregrinación y porque la peregrinación llegó a ser masiva, tuvo
el Camino gran importancia económica, cultural y social. Puede que
hoy resulte más fácil entender el Camino de Santiago en términos cul-
turales, económicos y sociales, pero si nos limitamos a entenderlo
así, quizás se nos escape su peculiaridad. Veamos, pues, a qué se lla-
ma peregrinar.

Los caminos y el más allá

Simplificando, cabría decir que peregrinar es ir a un santuario, es
desplazarse por una motivación religiosa. No obstante, si hurgamos
en la etimología de la palabra resulta que, según ciertos autores, pe-
regrinar procede de la expresión latina per ager, que significa literal-
mente atravesar campos. Aunque parezca que se trata de sentidos
muy dispares, lo cierto es que entre ambos existe una estrecha rela-
ción, pues caminar tuvo en la antigüedad claras connotaciones reli-
giosas (4).

En efecto, en el siglo VI, San Martín Dumiense, obispo de Braga
y evangelizador de Galicia, acusaba a las poblaciones del Noroeste
de la Península de mantener cultos precristianos a los espíritus de los
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caminos; cultos que se manifestaban en los fuegos nocturnos que se
encendían en los cruces y en la erección de montones de piedra en
el borde de los mismos, que en Galicia se llaman «milladoiros», en
Francia «montjoie» y en Asturias «monjoyas» o «manjoyas» (5).

Estos cultos tienen seguramente un origen prehistórico y están re-
lacionados con la costumbre de erigir monumentos sepulcrales a lo
largo de los caminos; así, en la zona asturgalaica, José Ramón Me-
néndez de Luarca ha conseguido identificar caminos en los que se ali-
nean hasta más de cien dólmenes y túmulos. Si los caminos condu-
cen más allá de los límites del lugar donde se habita y si la muerte
se asocia con el más allá, era lógico que los caminos se asociaran a
su vez con la muerte y si hubo culto a los muertos, no es raro que
los caminos se cargaran de significación religiosa ya en la prehisto-
ria y que esa significación perdurara en culturas posteriores.

De hecho, en la Grecia y Roma clásica, también se registra un cul-
to a los cruces de caminos —en un trivio fue, dicho sea de paso, don-
de Edipo mató a su padre— y a los dioses de los caminos: de ello
dan testimonio, entre otras cosas, las aras levantadas a los «lares via-
les». Algunas de estas prácticas religiosas prehistóricas y clásicas no
llegaron a desaparecer con el cristianismo: a lo largo del Camino de
Santiago no dejó de haber esos «milladoiros» contra los que clamó
San Martín Dumiense y fueron particularmente célebres los de Fon-
cebadón y los del llamado «Monte de Gozo», junto a Santiago de
Compostela. Otras prácticas se transformaron: a las aras dedicadas

La Cruz de Ferro en
Foncebadón.
Originariamente muría
divisoria entre la
Maragatería y el
Bierzo. El rito pagano
de echar una piedra al
montículo aún lo
mantienen los
peregrinos de nuestros
días.
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a los lares viales sucedieron los cruceros y las ermitas dedicadas a
los santos de los caminantes como Santiago, San Martín o San Cris-
tóbal y en vez de disponer sepulcros a lo largo de caminos, como
ocurría en la prehistoria y en la época clásica, surgieron grandes ca-
minos cuya meta era un sepulcro: los que conducían al Santo Sepul-
cro de Jerusalem o al del apóstol Santiago. Es más, como Cristo dijo
aquello de «Yo soy el camino», en torno a la noción de camino flo-
recieron dentro del cristianismo múltiples asociaciones e imágenes
religiosas y no es causal que en la Edad Media se canonizara a bas-
tantes constructores de puentes o que bastantes santos se dedicaran
a construir caminos y puentes. Es el caso de Santo Domingo de la Cal-
zada y de San Juan de Ortega, constructores del Camino de Santiago
en la Rioja y parte de Burgos, o de San Armengol, que operó en Ca-
taluña (6).

Por otra parte, cuando viajar resultaba totalmente inusual, el ca-
minante gozó de una consideración especial: era alguien que por ha-
ber visto más se estimaba que tenía un conocimiento superior. De
ahí derivó la práctica de época clásica de exponer los enfermos en
los caminos a los consejos de los que pasan; práctica que se conti-
nuará en época medieval con la profusión en los caminos importan-
tes de capillas dedicadas a santos a los que se les atribuyen virtudes
de curar como la Magdalena, San Lázaro o San Roque.

O sea, los caminos, que conducen al más allá geográfico, se aso-
ciaron pronto al más allá metafísico y caminar se consideró una for-
ma de adquirir conocimiento y superar o trascender los conocimien-
tos locales.

En la antigüedad, caminar fue pues algo más que una acción uti-
litaria o un ejercicio físico. Hoy, sin embargo, ¿qué sentido tiene o
puede tener caminar? Peregrinar o caminar atravesando campos, ¿no
será un arcaísmo? Su atractivo, ¿no será simplemente el atractivo de
lo insólito?

Un verdadero ejercicio espiritual

Para dar respuesta a estos interrogantes, que son previos a todo
proyecto serio de recuperar el Camino de Santiago como tal camino,
lo mejor es ponerse a andar y ver qué pasa. Una manera gráfica de
expresar lo que se experimenta al andar durante días y días por un
sendero rural que nos lleva de Francia a Pamplona, Logroño, Burgos,
León y Santiago es comparar esa marcha hoy insólita con un viaje
normal en coche que lleve la misma dirección.

Cuando nos subimos a un coche suele ser para ir a un lugar de-
finido y más o menos distante, para visitar, en el caso que nos ocu-
pa, el siguiente monumento destacado del Camino. Definida la meta,
el espacio que nos separa de ella se constituye en una especie de
barrera, en una tierra de nadie y de nada de interés, y por ello, se pro-
cura cruzar lo más rápido posible y cuando más rápido crucemos ese
territorio, más se nos comprime y difumina. A pie, la velocidad es
casi invariable y, en ese sentido, el espacio es incomprimible. A pie,
lo que se interpone entre dos monumentos no es un espacio anodi-
no, es el campo, es la naturaleza e ir de un monumento a otro re-
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quiere una inmersión en la naturaleza consistente en pasar horas y
horas subiendo o bajando cuestas, atravesando hayedos o viñedos,
vegas o parameras, soportando un sol de justicia o un frío de injus-
ticia, aguantando el exceso de agua, es decir, un chaparrón o su ca-
rencia, o sea, la sed.

Aunque se deleite con los monumentos artísticos, la sensación do-
minante del peregrino al cabo del día es la de haber estado en diá-
logo, amable u hosco, con la naturaleza, la de haber hecho un verda-
dero ejercicio espiritual. Ejercicio físico agotador en un medio que por
natural y solitario resulta propicio para habérselas consigo mismo,
con el espíritu. De hecho, hay personas que al recorrer a pie el Cami-
no practican una terapia: la de pasearse los problemas. Un pequeño
problema puede requerir una vuelta a la manzana y un gran proble-
ma, toda una peregrinación.

Peregrinación que por otro lado es una ascesis, pues para pere-
grinar a pie hay que prescindir de todo cuanto no es esencial. ¿Llevo
dos pantalones? Con uno basta. ¿Y libros para leer por el camino o
la noche? De noche se llega tan cansado que ni ganas quedan de pa-
sar los ojos por un renglón y de día hay tantas otras cosas que mirar
y averiguar. ¿Saco de dormir? Pesa y abulta mucho. ¿Y si una noche
me quedo sin techo ni lecho? Pues mala suerte, no cabe peregrinar
pretendiendo tener respuesta para todas las eventualidades, porque
cada respuesta son unos gramos de más que, sumados acaban por
ser responsables de una mochila cuyo peso te inmoviliza. En la pe-
regrinación, como en la vida, la seguridad inmoviliza. O se lanza uno
a la aventura con todas sus consecuencias, o se queda uno en casa;
no hay término medio.

Salir al encuentro

Pero no se trata sólo de una aventura espiritual. Si el automovi-
lista piensa en su vehículo, el peregrino empieza a pensar en sus pies
y acaba pensando en todo su cuerpo. De pronto, toda la atención se
concentra en la rozadura del meñique o en la ampolla del talón. Lue-
go, el señorito de ciudad descubre el sudor. El hombre de oficina, de-
sodorizado, duchado, expulgado y desconocedor de trabajo físico,
ha de acostumbrarse a convivir con su sudor, con ese olor inconfun-
diblemente animal del sudor que casi le permite, por otra parte, ha-
blar de tú a tú, de olor a olor, con el campesino, pastor u obrero, con
el que se cruza. La peregrinación, además de ser un posible encuen-
tro consigo mismo, con los propios problemas, supone también un
encuentro con el propio cuerpo. Encuentro doloroso a ratos, y oloro-
so casi siempre, pero también estimulante. Descubrir que cabe ir a
pie a cualquier parte; subir un monte y, en vez de volver atrás como
ocurre en las excursiones corrientes, descender por la otra ladera y
adentrarse en una nueva comarca; llegar a las afueras de una ciudad
y mirar los autobuses como algo superfluo para uno: ¿acaso va a to-
mar uno el bus en Villava para llegar al centro de Pamplona, vinien-
do a pie desde Francia? Todo ello son experiencias nuevas y es-
timulantes.

Si contra todo pronóstico y a pesar de las ampollas, de los tras-
tornos intestinales y del cansancio, se llega a la meta, la satisfacción
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«... el peregrino aprovecha para
enterarse de una vez si los
sembrados que lleva tanto tiempo
viendo son de patatas o de
remolacha. Pues para el urbanícola
de nuestros días que distingue de
lejos si un coche es un GS o un XT,
el entorno rural se suele reducir a
árboles, plantas, flores y piedras».

no es pequeña, pues uno se ha puesto a prueba y se ha superado a
sí mismo. Y si no se llega, tampoco pasa nada, pues la experiencia
de caminar puede resultar suficientemente rica como para que se jus-
tifique en sí misma con independencia de que se llegue o no a la
meta. Caminar puede volver a ser como en tiempos pretéritos una
particular forma de conocimiento y de salir del mundo habitual al en-
cuentro de otro próximo en el espacio y sin embargo, remoto.

En efecto, caminar atravesando campos durante días no sólo per-
mite una inmersión nueva en la naturaleza muy distinta de la que ofre-
ce una excursión fin de semana y un encuentro consigo mismo, tan-
to en el plano psíquico como en el físico, sino también un encuentro
con los lugareños y una nueva percepción de todo lo que en el terri-
torio se ha construido.

Cuando se peregrina, a veces, es uno el que se ve en la necesidad
de acercarse a un paisano para preguntarle por dónde se va al cami-
no, o si el agua es potable, y otras veces es el paisano el que siente
curiosidad por ese loco con pantalón corto, sombrero y mochila que
asoma de repente en una calle, en un bar, en un soto. Ocasión que
el peregrino aprovecha a su vez para enterarse de una vez si los sem-
brados que lleva tanto tiempo viendo son de patatas o de remola-
chas. Pues para el urbanícola de nuestros días que distingue de lejos
si un coche es un GS o un XT, el entorno rural se suele reducir a ár-
boles, plantas, flores y piedras. Así, en plural. Así, genéricamente.
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Más distinciones, entre unos u otros árboles o cultivos, sólo las apre-
cian los que tienen fresco y reciente un pasado rural.

Si el urbanícola aprende con el paisano que esa planta que re-
cuerda a las plumas con que juegan las vedettes en el escenario es
una esparraguera, el paisano no deja a su vez de sorprenderse cuan-
do al cabo de los meses recibe una postal desde el extranjero de un
señor que, aunque iba con mochila, resulta que era catedrático, di-
putado o cura y se acuerda, agradecido, de algún favor que se le pres-
tara. Si para el urbanícola es interesante aprender a distinguir culti-
vos y tratar en su propio medio con campesinos y pastores y cono-
cer sus hábitos y su modo de pensar y vivir, para el paisano no deja
de ser un acontecimiento que por su pueblo pasen unos franceses a
caballo, una rubias alemanas o un experto en arte que sabe más so-
bre la iglesia del pueblo que el mismo párroco.

Cuando se marcha a pie, no sólo se avanza más despacio y se tie-
ne más ocasión de hablar con la gente, sino que también se va me-
nos protegido y ese desvalimiento obliga a tener más trato con los
habitantes, sea para secar la ropa mojada en un chaparrón o para fre-
nar una descomposición intestinal. A pie, en suma, surgen más opor-
tunidades de encontrarse, conocerse y estrechar lazos.

Otra noción de espacio y tiempo

Otra de las sorpresas que proporciona atravesar campos andan-
do es que a medida que pasan los días cambia la percepción del es-
pacio y el tiempo y entra uno en otro ritmo. De pronto, las distancias
se empiezan a medir otra vez, como ocurría antes, en jornadas y Lo-
groño, más que estar a 80 Km. de Pamplona, está a cuatro días de
marcha. A fuerza de pasar el día al raso, de ver iglesias, puentes y
cruceros medievales y de medir las distancias en jornadas, se desco-
necta del mundo habitual y se retrocede en el tiempo y se llega uno
a creer que está poco menos que en otro siglo.

Al desacelerarse el ritmo se empieza a apreciar también de ma-
nera distinta cuanto nos rodea. Si en coche es raro que algo nos lla-
me la atención al punto de hacernos parar antes de alcanzar la meta
marcada al salir, a pie se va tan despacio que es como si nos fuéra-
mos parando en todas partes, como si todo lo viéramos y el espacio
que a cien por hora se difumina, a cuatro por hora cobra un raro re-
lieve, porque la capacidad de percepción se amplía.

En coche sólo se ve lo monumental y a pie, además de los monu-
mentos, llaman nuestra atención por su belleza o espolean la imagi-
nación por su singularidad miles de detalles: un humilde múrete, una
cerradura, una flor, un escudo, una frase oída al pasar, una ventana,
un alero, un campo sembrado, un rebaño. Y a veces, un detalle inu-
sual se nos queda más grabado que una iglesia románica más.

Esa capacidad de percepción más amplia que proporciona cami-
nar se aplica incluso a los propios monumentos, pues la parsimonia
con que se avanza hace que se los aprecie con particular intensidad.
En coche, las imágenes se suceden vertiginosamente y nos abando-
nan con la misma rapidez con que se nos vienen encima no dejando
apenas huella porque falta tiempo para digerirlas. A pie, la torre de
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«A pie, la torre de una iglesia se
acerca al atardecer, cuando ya
vamos cansados, con una lentitud
exaperante. Primero despinta una
silueta borrosa y lejana y luego va
adquiriendo, poco a poco perfiles
nítidos».

una iglesia se acerca al atardecer, cuando ya vamos cansados, con
una lentitud exasperante. Primero despunta una silueta borrosa y le-
jana y luego va adquiriendo poco a poco perfiles nítidos. Caminan-
do, las imágenes se graban con fuerza inusitada y un momento re-
cortándose sobre el horizonte al que nos aproximamos cansinamen-
te puede impresionarnos tanto como la vista del monumento mismo.

A pie, da tiempo a que las imágenes se graben. A pie registra uno
dónde se acaban las hayas, dónde aparece, bajando de Pirineos la pri-
mera encina o el primer viñedo; dónde cambia de pronto el acento
o el humor de los lugareños; dónde se dejan de ver casas de piedra.
El conocimiento que se adquiere de un territorio y la intensidad con
que se graba es inversalmente proporcional a la velocidad con que
se le recorre. O dicho de otra manera, la misma diferencia que hay
entre leer un libro y entenderlo, existe entre recorrer una zona en co-
che o hacerlo a pie. Y esto, que creo que es cierto en general, lo es
más en el caso del Camino de Santiago, pues al no coincidir en ge-
neral con carretera alguna, el que circula en coche va por un lado y
el que marcha a pie por otro.

En automóvil, cabe visitar las poblaciones famosas del Camino de
Santiago y sus monumentos más notables, más no es posible re-
correr el Camino mismo. Eso sólo se puede hacer a pie. Para el au-
tomovilista, el Camino de Santiago se convierte en la hebra invisible
que hilvana un rosario de núcleos con valiosos monumentos artísti-
cos. Y resulta que esa hebra invisible para el automovilista es la que
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«Lo que da coherencia al rico y
disperso conjunto de monumentos
del Camino de Santiago, es ese
sendero rural, humilde en
apariencia, que solo el viandante
conoce».

estructura muchas ciudades, la que bordea todos los antiguos hospi-
tales de peregrinos y todas las ermitas e iglesias relacionadas con el
fenómeno jacobeo, la que une todos los puentes que se conservan y
da sentido a todos los cruceros aislados y a todas las antiguas fuen-
tes. Siguiendo el verdadero Camino de Santiago, el que sólo se pue-
de recorrer a pie o a caballo, no sólo se ven más monumentos, sino
que se entienden mejor. No es lo mismo, por ejemplo, llegar hoy a
Los Arcos, a Uterga o a Villava desde la carretera general, que acce-
de oblicuamente a tales núcleos, que entrar en ellos por el antiguo
camino en torno al cual nacieron, crecieron y dispusieron la gran ma-
yoría de los monumentos que hoy llaman nuestra atención.

Lo que convierte un montón informe de cuentas en un verdadero
rosario es la hebra que las hilvana. Lo que da coherencia al rico y dis-
perso conjunto de monumentos del Camino de Santiago, es ese sen-
dero rural, humilde en apariencia, que sólo el viandante conoce. Es
decir, también desde el estricto punto de vista de una política de pa-
trimonio histórico y artístico puede tener sentido recuperar la traza
del antiguo Camino de Santiago. Es más, cabría sostener que el Ca-
mino mismo, esa hebra hasta ahora desatendida porque se había per-
dido la costumbre de andar, es también un monumento. Todo depen-
de de qué entendamos por camino.

Si por camino entendemos los tramos con pavimento antiguo, los
puentes romanos, románicos, góticos o posteriores, algunos de los
cuales ya han sido declarados monumentos nacionales, las puertas
por las que cruza los recintos amurallados, los cruceros que señali-
zaban el camino, las fuentes que proporcionaban agua a caminantes
y caballerías y entre las que se encuentran ejemplares tan singulares
como la románica de Cizur Menor y la gótica de Villamayor de Mon-
jardín, entonces resultaría que el propio camino es un peculiar mo-
numento histórico y artístico.
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Recapitulación

Llegados a este punto, podemos recapitular lo dicho hasta aquí e
intentar dar una primera respuesta a la pregunta que nos formulába-
mos al principio: ¿qué sentido puede tener hoy recuperar el Camino
de Santiago?

Dar continuidad a la antigua traza del Camino de Santiago allí don-
de se haya interrumpido, alejarla o protegerla del tráfico motorizado
cuando se le han superpuesto carreteras, señalizarla discretísima-
mente —cuestión esta última sobre la que nunca se insistirá los su-
ficiente—, arbolarla y protegerla de nuevas agresiones, permitiría
ofrecer la posibilidad de:

— una inmersión en la naturaleza;

— un encuentro consigo mismo, tanto con el cuerpo como con el
espíritu;

— un encuentro con los lugareños que puede acarrear un mutuo
enriquecimiento entre paisanos y transeúntes;

— otra percepción del espacio y del tiempo;

— el descubrimiento de miles de detalles de construcciones, de
artesanía, de la naturaleza;

— una aproximación distinta y más intensa a los grandes monu-
mentos y a la cultura;

— la sensación, justificada si se avanza con los ojos abiertos por
la traza medieval, de haber hallado el hilo que hilvana todos
los monumentos, el hilo que da coherencia al conjunto y que
es en sí mismo y en cierta manera otro monumento.

Ofrecer simultáneamente todas estas posibilidades es tanto como
atraer simultáneamente a las más diversas personas, a las que sólo
atrae el arte, a las que sólo quieren hacer deporte, a las que tienen
motivaciones religiosas, a las que buscan entrar en contacto con la
naturaleza, a las que necesitan pasearse un problema, a las que les
apetece conocer nuevas tierras y gentes o las que desean combinar
todas esas posibilidades en una única experiencia.

Por el contrario, si sólo se recuperaran los grandes monumentos
que al Camino de Santiago se le suelen asociar, se reduciría un fe-
nómeno de muchas dimensiones a una sola: la artística y aun ésta
mutilada, pues dejaría fuera muchas construcciones valiosas, como
por ejemplo los puentes de los que los manuales de arte no se sue-
len ocupar. Y puestos a competir en un plano exclusivamente artísti-
co, no es fácil que los núcleos del Camino de Santiago, exceptuando
dos o tres, compitan por ejemplo con los de la Toscana o ni siquiera
con los más famosos de Andalucía.

El que sólo quiera ver los grandes monumentos puede ir ya y po-
drá seguir yendo por carretera a visitarlos. Pero el que quiera hacer
algo más que mero turismo cultural o un turismo cultural más inten-
so y novedoso, ése necesita la apertura de la traza para poder hacer-
lo a pie. Y si hay gente que utiliza de nuevo el Camino, tendrá senti-
do restaurar puentes, fuentes y cruceros porque volverán a tener una
función, un uso.
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