
ALBORES DEL TURISMO MODERNO
(1850-1870)

Por L u i s L A V A U R *

En cierta ocasión, y hablando de transpor-
tes, recordaba el sociólogo Pierre Braun:
• Hasta la invención de la máquina de va-
por, nuestro mundo, y con muy pocas ex-
cepciones, ha ido viviendo de conquistas
neolíticas». La exactitud del juicio tiene la
virtud de quintaesenciar en una sola frase
la premiosa dinámica de todo el pretérito
del turismo. Su meollo, como aquel que
dice. Del mismo modo con que instalando
la aseveración en el año meridiano y I ¡mi-
nar de 1850, sirve para reducir la problemá-
tica de su futuro a una ecuación de primer
grado. A saber: velocidad barata igual a
turismo moderno.

Modernización del turismo.

La fórmula propuesta encaja a la perfec-
ción con el criterio emitido por quien du-
rante largos años rigió, desde puestos
decisorios, el ferrocarril y el turismo bri-
tánico:

«El turismo moderno es una Invención de los fe-
rrocarriles, y en el período de 1840 a 1860 es cuan-
do los viajeros, dentro y fuera de las fronteras na-
cionales, alcanzan notable volumen» (1).

Para generalizar la parcial insularidad del
dictamen, apuntemos que la notabilidad de
volúmenes viajeros observada por Mr. Lic-
korish pudiera no ser ajena a incrementos
demográficos, como el que, excluida la de-
pauperada Irlanda, drenada por la emigra-
ción, duplicó la población de la Gran Bre-
taña durante los cuarenta años que corren
de 1821 a 1861, así como del hecho de
que 1840 a 1860 los ferrocarriles ingleses
brincaron su recorrido de 1.800 a 10.400
millas, sumando más de la mitad del total
viario servido por los trenes del continen-
te europeo.

Sometida a ambos correctores, y dentro
de su esquematismo, la cronología de Mr.

Escritor. 1) L. J. Líckorísh. «Transport and Tourism».
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Lickorish preserva asideros de suficiente
firmeza para zanjar, sin quebranto para na-
die, la batallona polémica entablada para
fechar propiamente los inicios históricos
del turismo, tal como está planteada, cues-
tión aleatoria y bizantina como lo son cuan-
tas atañen a la periodización, en torno a
un adjetivo, de un fenómeno de dimensio-
nes variables pero continuo y sin fisuras.
No cabe duda, pues, que si el bando más
cicatero aceptara el calificativo de mo-
derno para delimitar los confines de su
postura, dejando el resto del campo a la
libre disposición de más amplios criterios
que estudian el proceso histórico del tu-
rismo sin sustantivar lo adjetivo, gran par-
te de la discrepancia se evaporaría al en-
salmo de la palabra clave. Se produciría en
aras de lo moderno una conciliación simi-
lar a la que en biología permite al género
instalarse en paz y armonía dentro del mar-
co de la especie común. Un pacto o conve-
nio entre analistas, que al turista del ayer
exoneraría de toda responsabilidad en tema
en el que de modo activo no tuvo arte ni
parte. La tardanza en inventarse los dispo-
sitivos, que al trasladarle por el mundo a
bajo coste, con diligencia y confort, demo-
raron más de la cuenta la manifestación
multitudinaria y ubicua del turismo.

Las Exposiciones Universales.

En lo que, en cambio, no se registra
entre tratadistas discrepancia audible es
en considerar a toda masificación turística
en el pasado como atributo distintivo de
la modernidad del fenómeno, cuando no de
evidencia de su primera manifestación.

Ahora bien. Aceptar como bueno plan-
teamiento tal, comporta extenderlo a sus
obligadas consecuencias. En este caso, re-
trotraer el «debut» del turismo moderno
hasta 1851, haciéndolo coincidir con la
inauguración aquel año de la «Great Exhi-
bition» de Londres, primera del gran ciclo
de los jubileos laicos y progresistas de la
era del vapor y de la electricidad, dado que
la Gran Exposición londinense aporta nu-
merosos viajeros de sobrante obesidad pa-
ra que su celebración respalde un reajuste

de fechas para la periodización histórica
del turismo sobre bases de garantizada
solidez.

Durante los seis meses que la Exposi-
ción permaneció abierta en el Hyde Park,
más de seis millones de personas escru-
pulosamente computadas penetraron, bille-
te de entrada en mano, en el descomunal
invernadero de hierro y cristal que la al-
bergó. Tirando por lo bajo, no menos de
un cinco por ciento procedentes de países
extranjeros. De asignar a cada visitante fo-
ráneo un promedio de tres visitas a la
Exposición, queda un remanente de unos
cien mil turistas en medio año, cantidad
respetable por derecho propio y anuncio
prometedor de cuantías viajeras más abul-
tadas todavía en cuanto en el futuro se re-
pitieron certámenes de aquella especie.

En efecto, registráronse éstas en la mar-
gen francesa del Canal tan pronto como el
Segundo Imperio, en 1855, y en plena gue-
rra de Crimea, se apresuró a imitar el
ejemplo, celebrando en París la primera
«Exposition Universelle», y otra mayor aún
en 1867, visitada por dieciséis millones de
personas; más del doble de la precedente.
Números, a los que por mucho que se les
recorten flecos domésticos, preservan su-
ficiente grandeza para denotar las posibili-
dades que las metrópolis del período po-
seían para atraer y alojar muchedumbres
turísticas de consideración.

Una revisión del metabolismo del turis-
mo durante el espacio de tiempo que se-
para la primera Exposición Universal de
la tercera, supone glosar las etapas reco-
rridas por un fenómeno que con notable
rapidez se disponía a ingresar en el pe-
ríodo moderno de su Historia.

Preludio de las Agencias de Viajes.

Por la superficie de los estudios histó-
ricos sobre el turismo, y como para reve-
lar su superficialidad, flota de modo im-
plícito una nación discutible en extremo. La
de que hasta fechas no muy distantes, y
en el supuesto de reconocérseles existen-
cia, los turistas, como tales, se bandearon
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en sus recorridos un tanto a lo Robinson
Crusoe, Juan Palomo o a la buena de Dios.

Un modo de interpretar un pasado bas-
tante próximo a nosotros al que en princi-
pio, y para empezar, se opone lo inimagi-
nable de que una función largamente ejer-
cida, de modo colectivo y con dinero de
por medio, se abstenga de ir creándose los
órganos indispensables a su desarrollo.

Vistas las cosas sin los absolutismos
que imponen las disciplinas de reciente
creación, lo cierto es que distaron mucho
de moverse tan desamparados y desasis-
tidos los turistas de principios y mediados
del XIX. Los menos desprovistos de posi-
bles, contaron con la asistencia de deter-
minados organismos, cuyo mecanismo re-
ceptor desvela en parte una guía del
período, al especificar la gama de útiles
servicios que al visitante extranjero de
Roma le prestaban en 1853 las institucio-
nes que manipulaban el dinero que preci-
saba para costearse un viaje, cifras sin
actualizar en contra, muchísimo más costo-
so entonces que en tiempos modernos. La
guía establece con energía y firmeza un
principio general en favor del turista sin
relumbrón:

«Los extranjeros, de no ser de muy elevado ran-
go o muy particularmente recomendados, encontra-
rán en los bancos más cortesía y asistencia que
en ningún otro lugar. Los bancos ingleses y ame-
ricanos se esmeran en proporcionar a sus clientes
alojamientos, pasaportes, etc., facilitándoles cuanta
información precisen. También se encargan de en-
viar a Inglaterra y a los Estados Unidos todos los
paquetes y objetos de arte que deseen» (1).

Aquellos servicios extra-bancarios, que
a los turistas ingleses del romántico, y no
diremos que sin interés, les prestó la ban-
ca Torlonia, podían en 1853 procurarles, y
de poder a poder, su competidora la Free-
born, en la Via Condotti, cuyo propietario
daba la casualidad de ser el Cónsul inglés
en la ciudad papal. Optima circunstancia,
si no para merecer, para recibir al menos
el elogio que la guía inglesa le dedica:

«Extremadamente servicial en la obtención de
toda clase de ayudas y protección para sus com-

1) «Murray's Handbook for Travellers in Rome
and Its environs». (3.a ed. 1853.)

patriotas, así como para conseguirles permisos para
la visita de establecimientos públicos, galerías, et-
cétera».

Las mismas atenciones y servicios, que
según el mismo texto prestaba a los turis-
tas americanos la banca «Packenham and
Hoocker», en la Piazza d'Espagna, prove-
yéndoles además de guías, pero no de las
de bolsillo, sino de la especie «cicerone»,
según la guía Murray, «un mal necesario
en Roma».

Los turistas ingleses siguieron contando
en París con los servicios extra-libreros de
la librería Galignani's, abierta en 1814 y edi-
tora del «Galignani's Messenger»; «the exi-
le's best friend», como en «La Feria de
las Vanidades», califica al difundido perió-
dico, Thackeray, su colaborador ocasional.
En 1856, y siguiendo el desplazamiento ha-
cia las Tullerías del núcleo de los hoteles
parisinos, la Galignani se traslada de la
calle Vivienne, centro hotelero del París
romántico, al 224 de la calle de Rivoli,
donde aún continua como una librería de
tantas.

Estos «modus operanda», rudimentarios
pero eficaces, quedan relegados a segundo
plano al abrirse en el angosto campo em-
presarial turístico un nicho las primeras
Agencias de Viajes. Como es norma en el
arraigo de toda nueva rama comercial apa-
recieron en momento oportuno y un tanto
a remolque de los acontecimientos. Cuan-
do la celeridad impresa al viaje por Europa,
por ferrocarriles y vapores, liberaban al
gran turismo del encuadre del «Grand
Tour».

Desde el punto de vista técnico curiosí-
sima situación, pues, se produce al serle
por fin factible al turista visitar aislado y
a su libre arbitrio países y comarcas en
viajes de corta duración. En el preciso mo-
mento en que los residuos del «Grand Tour»
fenecían de muerte natural, inician sus
operaciones unas empresas, familiares y
de nueva planta, cuyo negocio, desde el
punto de vista itinerario, consistía en la
explotación de «Grand Tours» en miniatura.

No hay contradición alguna por diferen-
ciar a los nuevos «tours» de los antiguos,
auténticos y con mayúscula, varias nove-
dades. El tratarse de «tours» colectivos, en
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movimiento acelerado y a precios de ganga.
Los tres sustentáculos de las empresas
rehacen una insostenible noción. La que
asegura que las primeras Agencias de Via-
jes crearon el viaje turístico propiamente
dicho.

Esta tesis continúa sin reconciliarse con-
sigo misma. Asegurar que el turismo del
pasado fue actividad social reservada en
exclusiva a los muy acaudalados, desvirtúa
por completo la función ejercida por la
máxima personificación de esta fase del
turismo, ciertamente decisiva. Olvida que
Thomas Cook inició su carrera y fortuna
dedicándose a la explotación de una clien-
tela de vasta amplitud numérica, pero eco-
nómicamente poco desarrollada.

Como sucede en la representación grá-
fica de un sistema planetario, la meteórica
carrera de la más famosa Agencia de cuan-
tas en el mundo han sido, eclipsa el papel
desempeñado por otras de su misma espe-
cie. Únicamente en gracia a la claridad y a
la síntesis se esbozarán las líneas maes-
tras de esta etapa de la biografía del turis-
mo, en paralelismo estrecho en la Agencia
Cook, que, como una locomotora, y par-
tiendo de una estación privilegiada, la In-
glaterra industrializada y colonial de me-
diados del XIX, se deslizó hacia sus altos
destinos firmemente apoyada sobre dos
sólidos carriles; el de los trenes y el de
las grandes Exposiciones Universales.

Los años de aprendizaje de Mr. Cook.

Los orígenes de la Agencia Cook han
sufrido un proceso mitificador a manos de
los tratadistas turísticos. Ajustar a la rea-
lidad esta leyenda dorada, tiene la ventaja
de rectificar una de las mayores tergiver-
saciones que en una fase clave taran el
planteamiento correcto de una Historia del
Turismo.

La primera medida correctora exige ex-
traer, tanto a Mr. Cook como a su Agencia
de la época romántica domiciliándolos en
el período posterior, coincidente con la ex-
pansión ferroviaria por el continente euro-
peo, diligencia que sin detrimento de la
realidad de los hechos, invalidará las ínfu-
las natalicias adscritas al año 1841.

A nada que se reflexione se convendrá
en la carencia de significado turístico es-
pecial el alquiler circunstancial de aquel
tren en el que el fletador y sus correligio-
narios se desplazaron a precios reducidos
desde una oscura población del centro de
Inglaterra a otra más oscura todavía, si-
tuada a diecisiete kilómetros de distancia,
con el objeto de asistir a un «meeting» an-
tialcohólico.

Como sin reserva alguna, admiten dos
biografías de Thomas Cook, redactadas con
panegírica intención (1), no pocas personas
se adelantaron al célebre biografiado, fle-
tando trenes enteros para realizar excur-
siones colectivas y a muy superiores dis-
tancias. Alguna tan sorprendente como el
tren alquilado en 1838 por centenares de
amigos y allegados de un asesinado, para,
sin necesidad de apearse de sus vagones,
presenciar en el pueblo de Bodmin la eje-
cución de los dos homicidas, espectáculo
público en Inglaterra, que disfrutó de gran
hinchada entre los más populares estamen-
tos de la ciudadanía británica.

Viaje, por macabro, de índole menos tu-
rística que la corta expedición de Mr. Cook
y sus amigos, pero, y apurando las cosas,
ni en distancia ni en número de participan-
tes, comparables en turisticidad, con las
excursiones que con carácter regular ve-
nían operando algunas compañías de «ste-
amboats» fluviales, trasladando curiosos
por el Támesis, desde Londres a Windsor.

Rematada su minúscula excursión, su
organizador prosiguió empeñado en mante-
ner a flote su pequeña imprenta de Leices-
ter sacrificando sus ocios en aras de
cruzadas personales contra el consumo del
tabaco y del alcohol, su verdadera vocación
hasta el fin de su vida. Varias circunstan-
cias fortuitas motivaron el ingreso de Mr.
Cook en el negocio que le haría rico y fa-
moso. La Ley de 1844, por ejemplo, que
obligó a las compañías ferroviarias a ope-
rar sus trenes a precios políticos, por no
decir ruinosos, al fijar como tope tarifai el

1) John Pudney. «The Thomas Cook Story». (Tau-
chnitz. Stuttgart, 1953) y Edward Swinglehurst. «The
Romantic Journey. The story of Thomas Cook and
Victorian travel». (1974).

12



ALBORES TURISMO MODERNO (1850-1870) 197

de un penique por milla. Para que los trenes
rindieran beneficios había que vender sus
plazas fuera como fuera. El tedio puritano e
inmovilista del domingo inglés presentaba
oportunidades para dinamizarlo un poco
sin escandalizar demasiado al clero angli-
cano. Una de las ferroviarias acordó abor-
dar al «week end» por su ladera positiva,
recurriendo al ardor proselitista de Mr.
Cook.

Ya en faena, interesante refuerzo para el
buen logro de sus afanes, recibió Mr. Cook
de otra Ley instituyendo, en 1850, la lla-
mada fuera de Inglaterra, «semana ingle-
sa», dictada en favor de un proletariado
industrial y dickensiano, que se desriñona-
ba trabajando diez y más horas diarias.
Gracias a esta Ley, que a las dos de la
tarde de cada sábado daba por concluida
la jornada laboral, y a las dotes persuasivas
de Mr. Cook, el viaje de placer devino lujo
al alcance de multitud de empleados y
obreros de la región por la que el apóstol
de la ley seca y de la honesta excursión
económica y dominical pluriempleaba su
prodigiosa actividad. Con sólo administrar-
se, y mantenerse a salva distancia de ta-
bernas y garitos, Mr. Cook situaba dentro
de las posibilidades de los sobrios, la de
contemplar cosas como el mar, para no
pocos por vez primera en su vida, y des-
pertarse en la habitación de una pensión
playera, fuera de temporada, para en el
atardecer del domingo reembarcar en el
tren que reintegraba al excursionista a la
opaca mediocidad de su residencia habitual.

La forja de un Agente.

Evaluados desde puntos de vista turísti-
cos de rigor mínimo, se precisa reconocer
que los interesantes tanteos de Mr. Cook
no cristalizaron en nada sustantivo turísti-
camente digno de reseña, hasta que una
fecha, neta y tajante, marcó su ingreso en
el negocio de Agente de viajes, casi en
toda la extensión de la palabra. El tránsito
de la fase de ensayo a la de plena culmi-
nación se produjo en 1851, cuando al filo
de la Gran Exposición de Londres, las com-
pañías ferroviarias del centro de Inglaterra
pusieron a su disposición los medios, léase

billetaje, para que durante los seis meses
que duró el certamen, visitaran por su me-
diación, a precios módicos, 165.000 resi-
dentes en los núcleos fabriles, por los
que Mr Cook desarrollaba sus polifacéticas
actividades.

El cuadro quedaría más completo de sa-
berse el número de franceses que visitaron
la Gran Exposición por mediación de mon-
sieur De Virgile, propietario de «meublés»,
en la rue Vivienne, de París. En un anuncio
a toda plana en la «Guide-Chaix a Londres
pour l'Exposition de 1851» (pág. 338), M.
de Virgile ofrecía una semana en Londres
por 300 francos, comprendiendo viaje de
ida y vuelta en primera clase ferroviaria,
vapor, alojamiento en Chelsea (a once mi-
nutos de la exposición), comida, entrada a
monumentos, coches, intérpretes «et le
service», también inclusive.

De todas formas, una nimiedad compara-
da con el número de clientes de Mr. Cook,
para quien la rotundidad de su éxito hizo
de acicate para apuntar a logros mayores.
Cuatro años más tarde intentó repetir su
triunfo sobre suelo francés, seleccionando
como blanco la Exposición Universal de Pa-
rís de 1855. Esta vez no hubo suerte ni
mucho menos fortuna al faltarle coopera-
ción doméstica para la obtención de bille-
taje de los ferrocarriles franceses. El des-
interés de los ferrocarriles británicos en
proporcionar clientela propia a la compe-
tencia extranjera abocó en que la primera
salida de la isla de Thomas Cook quedará
en simbólica. Al menos parcialmente, pues
hubo excursionistas salidos de Leicester,
que por propia cuenta y riesgo pasaron más
allá del puerto de Calais, hasta donde se
comprometió a llevarles su Agente.

Un año más tarde, en 1856, Cook amplía
su empresa, hasta entonces estrictamente
unipersonal, al incorporar a ella a su hijo
John Mason Cook, un joven formado por
las ferroviarias, en las que trabajó, y dota-
do de un sentido comercial no siempre pa-
tente en las iniciativas de su fogoso pro-
genitor. Con su inapreciable ayuda, Thomas
Cook organiza su primera salida a Europa
propiamente dicha, por medio de su «Great
Circular Tour of the Continent», impeca-
blemente «circular», como todo «tour» que
se respete, pero no tan «grand» como sue-
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na, por componerlo cincuenta personas
nada más, y no llevarles muy allá su itine-
rario, aunque bastante más lejos que el
grupo conducido dos años antes por Henry
Gaze, el competidor londinense de Cook, y
en algunos aspectos su precursor, quien
se limitó a enseñarles Bruselas y el campo
de batalla de Waterloo.

El «tour» continental.

Aquel verano de 1856, los clientes de Mr.
Cook vieron mucho más y asistidos por
intérpretes, ya que Cook padre adoleció
durante toda su viajera vida de una im-
permeabilidad típicamente victoriana, res-
pecto a lenguas extranjeras. Una vez des-
embarcadas sus huestes en Amberes, y
tras mostrarles Bruselas, y por supuesto,
Waterloo, les embarcó en los vapores del
Rhin para que visitaran Colonia, Maguncia,
Heidelberg (con Baden-Baden, de infame
reputación para Mr. Cook), es decir, los
lugares más llamativos, aledaños al gran
río, para desde Estrasburgo, regresar por
ferrocarril a París y reembacar en El Havre,
rumbo a Southampton, donde tomarían los
trenes que les devolvieron a sus hogares
respectivos.

Puntual cronista de la expedición, Miss
Matilda, una señorita que en compañía de
tres hermanas más, realizó el semi-histó-
rico «tour». Al final de su personalísimo
«Diario», Miss Matilda estampó una espe-
cie de comentario recapitulados expresado
en acentos británicos a más no poder y en
fraseología de lo más pequeño-burguesa,
que le confieren méritos para figurar, en
la época de los manifiestos, como un sono-
ro manifiesto de emancipación turística fe-
menina:

«Mr. Cook nos planeó la más deliciosa de las
rutas —explicaba la señorita Matilde con ufanos
remilgos—. Muchos de nuestros amigos nos consi-
deraron demasiado independientes y osadas al
abandonar las costas de nuestra querida Inglaterra,
para lanzarnos por países extraños fuera de la
égida de nuestra reina Vivtoria, pero puedo asegu-
rar que no será este nuestro último 'tour'. Con un
guía y guardián como Mr. Cook, pudimos aventu-
rarnos a cualquier sitio, pues en ningún momento
nadie del grupo dejó de sentirse perfectamente
seguro. Por un viaje de dos semanas, gulas, hote-

les, etc., incluidos, hemos gastado unas diez li-
bras- (1).

Bonita gira por el extranjero, en verdad,
y a precios increíblemente tentadores. Or-
ganizada en sincronía rigurosa con los prin-
cipios rectores y abaratadores de la manu-
factura de productos en masa, en serie y
en cadena, imperantes en los centros fa-
briles del Middland inglés, donde nacieron
y se criaron los Cook.

Thomas Cook siguió promoviendo las ex-
cursiones por Inglaterra y Escocia, que le
reportaron los beneficios económicos que
no pudo extraer de su primer «tour» con-
tinental. En 1861 experimentó en el trans-
porte masivo e internacional de pasajeros,
interviniendo en la ejecución de un viaje
de millar y medio de trabajadores y de di-
rigentes, asistentes a un congreso sindical
en París, perfecto entrenamiento para el
programa de excursiones por Suiza e Ita-
lia, que le hicieron famoso.

El año crucial de la Agencia Cook.

El único contratiempo sufrido en su ex-
pansión, el intento fallido de establecerse
en 1866 en los Estados Unidos, del que en
su momento se hablará. Lejos de abatirle
el ánimo aquel fracaso, infundió en el irre-
ductible organizador el deseo de resarcirse
a lo grande en suelo europeo. La oportuni-
dad de realizar su sueño de invadir conti-
nentes al frente de grupos excursionistas
en cuantías jamás conocidas se la brindó
en bandeja, y en 1867, la Gran Exposición
de París.

Con diligencia asombrosa, en hombre
frisando ya en la sesentena, Mr. Cook se
lanzó a gestionar personalmente en París
infinidad de cuestiones relacionadas con
los desplazamientos de las muchedumbres
que proyectaba movilizar. Por lo visto, no
desconocían por Francia la naturaleza de
los cookites, como muchos ingleses de
casas bien, y los redactores del «Punch»,
apodaban con no muy buena intención a
la peculiar clientela de Mr. Cook. Con su-

1) Citada en: «Edmund Swinglehurst. «The story
of Thomas Cook and Victorian travel». (Londres,
1974.)
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til «finesse» francesa se lo dio a entender
el ingeniero al cargo del comité organiza-
dor del gigantesco certamen. En su escrito,
cuya ironía es posible, se le escapara a
Mr. Cook, monsieur Le Play le transmitía
«la complacencia con que el Emperador
veía su iniciativa y su buena disposición
para ayudarle en sus esfuerzos para que
pudieran conocer París los trabajadores de
las industrias inglesas».

Estimulado ante el rosáceo panorama
que ,se le abría al otro lado del Estrecho,
Thomas Cook no dudó en abrir una oficina
en Manchester y consiguió que bajo sus
auspicios, importante número de ingleses
se decidieran a presenciar al magno acon-
tecimiento turístico del año, en condicio-
nes económicas sumamente tentadoras. Por
treinta y seis chelines, no mucho más que
una libra y media, cada uno de sus clien-
tes adquirió el derecho de visitar la Expo-
sición «tout compris», incluidos cuatro días
de estancia en París. Bajo su égida, unos
veinte mil intrépidos y bulliciosos «cooki-
tes» cruzaron el Canal y admiraron la gran
Exposición, sin eliminar la posibilidad de
que su visita coincidiera con algún miem-
bro de las docenas de soberanos extranje-
ros llegados a la capital francesa, en con-
diciones diferentes, pero con el mismo
propósito que las huestes de Mr. Cook, mu-
chos de ellos alojados en los confortables
barracones construidos ex-professo por su
«leader», en la barriada de Passy.

El paso de un Rubicon.

Por la durabilidad de sus efectos como
revulsivo en el turismo, superior importan-
cia que el número de turistas transporta-
dos en 1867 por Mr. Cook a París reviste
cierta medida adoptada aquel mismo año,
determinante en cierto modo del ser o no
ser de la Agencia. Al establecer su funda-
dor lo que en una industria que iba elabo-
rándose sobre la marcha su terminología
privativa, lo que se denomina el «F. I. T.»,
o sea, el «Foreign Independent Travel»,
Thomas Cook rompió con la autolimitación
que se impuso con sus personally conduc-
ted tours, y voló hacia más altos destinos.

La decisión desató las amarras que fre-

naban la expansión de una empresa que iba
a más. La cuestión es clara. Apacentando
grupos de turistas, si no económicamente
subdesarrollados, tampoco demasiado bo-
yantes que digamos, poco lejos hubiera ido
la Agencia tanto geográficamente que co-
mo empresa. La simplicidad de la fórmula
de instalación del negocio, y las escasas
inversiones para explotarlo, motivaban que
la competencia arreciase. Se percató el hi-
jo de Thomas Cook de que la clave del
afianzamiento no radicaba en los estratos
sociales con los que venía operando su pa-
dre en olor de multitud. Intuyó que el di-
nero y el prestigio se hallaban en escalo-
nes más elevados. En círculos sociales ami-
gos de viajar, pero integrados por seres que
estimaban poco menos que insultante la
idea de desplazarse «personalmente con-
ducidos» por nadie, y más irritante toda-
vía en compañía de su sastre o de la go-
verness de su prole.

En 1867 los Cook dan su gran paso ha-
cia adelante y hacia arriba poniendo en
práctica un concepto elemental. Se ade-
lantaron a la competencia al comenzar a
expedir forfaits individuales, en los que a
los indispensables billetes ferroviarios
acompañaban unos vouchers u hotel-cou-
pons, válidos como instrumento de pago
de las habitaciones utilizadas en cualquie-
ra de los hoteles comprendidos en una
lista que la Agencia entregaba al viajero.

Para el viajero independiente, bienveni-
da la novación de abonar de antemano el
precio exacto de sus alojamientos, pues
eliminaba de plano la preocupación econó-
mica principal del turista inglés por el ex-
tranjero. También marca la entrada en liza
del dispositivo la dilatación del ámbito
operatorio de una Agencia que desdobla
su gestión para pasar a servir a un tipo
de clientela, eminentemente victoriana, de
mayor viso y rendimiento comercial que la
enrolada en las pintorescas y mesocráticas
caravanas a las que la Agencia debía su
existencia.

Turistización del tren.

Las fervorosas apologías del tren y de
Mr. Cook, que glosan esta fase del des-
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arrollo del turismo, incuestionablemente
ascensional, acostumbran incurrir en un
ingrato defecto por lo malparada que que-
da la gratitud. No suelen otorgar el crédito
que merece el impulso que a su incremen-
to prestó la excelente disposición apertu-
rista de algunas compañías de transporte
marítimo. Un vistazo a los anuncios publi-
citarios que amenizan las guías del perío-
do, patentizan lo difundido entre navieras
inglesas, austríacas y alemanas de la nor-
ma de suministrar a sus pasajeros títulos
de transporte terrestre en los puertos de
embarque y desembarque.

Para simplificar las complejidades del
viaje, infinitamente más decisiva la im-
plantación por parte de algunas compañías
ferroviarias inglesas y continentales de los
•through tickets», o «billets circulaires»,
un carnet nominal expedido a precio fijo,
e inferior en un 30 ó 40 por ciento al coste
del trayecto en tarifa normal. Leves va-
riantes diferenciaban en cada país un sis-
tema muy similar de obtención de tan ven-
tajosos billetes. Para los turistas, a quie-
nes explícitamente iban destinados, com-
portaba la obligación de cinco días antes
de emprender el viaje, someter a aproba-
ción de la compañía expendedora, las ciu-
dades a visitar comprendidas en un itine-
rario forzosamente circular, que, carnet en
mano, y por espacio de un mes, podría su
posesor visitarlas a capricho, en vagones
de primera o segunda clase, quedando la
tercera excluida del esquema.

Hacia 1855 los ferrocarriles del sur de
Inglaterra conciertan convenios al efecto
con los del norte de Francia, que van ex-
tendiéndose a ritmo acelerado. Los elogió
en su edición del 24 de abril de 1858 el
«Times» de Londres, subrayando el impac-
to favorable de los convenios en el viaje:

«Uno de los rasgos más salientes del presente
período es el avance progresivo de los medios de
transporte que unen puntos distantes. A partir del
1 de mayo, el viaje entre París y Londres podrá
ser hecho en diez horas y cuarenta y cinco minu-
tos. Este servicio añade otras mejoras a su rapi-
dez; los trenes llevarán en todo su recorrido un
revisor-intérprete, realizándose el traslado de Fol-
kestone a Boulogne durante las mareas altas, evi-
tando la incomodidad de tener que usar botes pe-
queños en el trasbordo. De ahora en adelante, las
más humildes clases de viajeros al continente se

beneficiarán de la ruta marítima abreviada y se ha
establecido, vía Boulogne, una tarifa en tercera cla-
se, a 25 chelines».

Proseguía el articulista del «Times» su
panegírico anunciando mejoras más ambi-
ciosas aún:

«En la próxima temporada se expenderán billetes
de ida y vuelta, arreglo sumamente aceptable por
la economía y comodidad que proporciona. El sis-
tema de billetes combinados se extiende, y no hay
duda de que a los viajeros a largas distancias,
usando diversos ferrocarriles, les evita pagos in-
numerables en gran variedad de moneda. Se pueden
adquirir billetes combinados para Dresde, Hanover
y Leipzig, y muy pronto podrán obtenerse para
Milán, Ginebra y Turin».

Prueba lo poco que, a diferencia de los
transportes, han evolucionado los estereo-
tipos que informan la retórica turística de
circunstancias, el optimista tono de filan-
tropía victoriana, que en el umbral de una
racha de guerras y de conmociones que
iban a convulsionar el territorio europeo,
utilizaba al comentar el new look viajero,
la guía oficial ferroviaria de la que se ex-
trajo la noticia periodística arriba trans-
crita:

«Ahora que Francia queda a tan cómodo y barato
alcance, no puede menos que generarse un ansia
creciente de visitarla, tendencia que observamos
con satisfacción suma, conscientes del grado con
que las interrelaciones entre los países eliminan
prejuicios, estimulan sentimientos amistosos e ins-
piran en cada nación el deseo de imitar lo admira-
ble en otras civilizaciones» (1).

Idílico panorama entrevisto desde suelo
inglés, que en suelo francés encontraba
eco cumplido en el cálido homenaje que
en su edición de 1863 rendía la guía «Les
Bords du Rhin», de la Hachette, a ciertos
ferrocarriles continentales, por posibilitar
la realización de excursiones, algunas en
tres días nada más, y por menos de cien
francos, «la región de Alemania más visi-
tada por turistas franceses», o séase, a la
regada por el Rhin.

En efecto, un recorrido ferroviario de
París a París, incluyendo Estraburgo, Ba-

l l George Measom. «The Official Illustrated Gui-
de of the South-Eastern railways and its branches».
(Londres, 1858.)
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den-Baden, Lieja y Bruselas, era factible
realizarlo en setenta y dos horas de tren,
como lo demuestra M. Adolphe Joanne, el
planificador de la excursión, rubricándola
en el «Prefacio» de la guía con un vatici-
nio henchido de euforia:

«Los ferrocarriles franceses y renanos se han
asociado recientemente con las compañías de va-
pores del Rhin, para poner este grato viaje al al-
cance de gentes de modestos posibles, y en cuan-
to a baratura y velocidad, el porvenir reserva,
indudablemente, muchas otras sorpresas a las ge-
neraciones venideras».

Nada mejor que el asombroso estampi-
do territorial y social del turismo, en el
período examinado, para demostrar el gra-
do con que la profecía de M. Joanne se
estaba materializando en el instante de
ser enunciada.

Los enemigos del tren.

Para situar a los sucesos en las coor-
denadas históricas que por enmarcarlas los
explican en profundidad, no está de más
recordar que no todos los viajeros vieron
con buenos ojos la revolución operada en
el viaje por los ferrocarriles. Artistas y li-
teratos que añoraban el período romántico
presintieron un temible adversario en el
tren. Intuyeron que un antiestético artefac-
to, que ponía al alcance de viajeros esca-
sos de tiempo, países hasta entonces in-
asequibles para los apresurados, haría per-
der al turismo calidad. Desde el punto de
vista humanístico y cultural no cabe duda
de que acertaron al presentir que en cierto
modo el ferrocarril desvirtuaría el sentido
clásico del turismo. Al inyectar en la vena
del viaje el estupefaciente de la prisa, cier-
to que más cosas y paisajes se verían en
menos tiempo, pero a expensas de nada
más entreverlos y saborearlos peor.

De este presentimiento dimanan los vi-
brantes vituperios que fluyeron contra la
invención de las influyentes plumas de los
autores viajeros, en época en que tanto
influyeron y viajaron los autores. No todos
tan delicados y conmovedores como el
proferido en 1859, y camino de Suiza, por
el más eminente cultivador de la especia-
lidad.

Al abandonar Teófilo Gautier el tren en
Dijon, y tomar la diligencia que le condu-
ciría a Neûchatel, el escritor expone con
su elocuencia característica la nostalgia
que sentía al utilizar un medio de trans-
porte condenado a morir:

«No deploro la desaparición gradual de las dili-
gencias —declara resignado Gautier— ni tengo la
menor intención de blasfemar contra el sacrosanto
vapor. Sin embargo, estas grupas rotundas de los
caballos con la cola erizada, el repiqueteo de los
cascabeles, el restallar del látigo, el crujir de los
herrajes, y, en las noches frías, el vaho de aliento
y sudor que envuelve al carruaje en marcha, tiene
algo profundamente pintoresco, vivo y animado que
no me desagrada. Pero, hoy en día, sólo Rossini
viaja obstinadamente con caballos, desconfiando
de los hipógrifos de cobre y acero».

Sin llegar a casos límite, como el de
Rossini, que murió en 1868 sin haber su-
bido a un tren en toda su ajetreada vida,
otros autores se mostraron más contun-
dentes y expeditivos al repudiar un medio
de locomoción que no se privaron de em-
plear. John Ruskin, que se pasó media vida
añorando la forma en que viajó durante la
otra mitad, no tuvo empacho en escribir:
«No considero un viaje al viajar por ferro-
carril; se reduce a que le envíen a uno a
un lugar, con muy leves diferencias con
un paquete cualquiera.»

En síntesis, pensó lo mismo que sintió
cierto escritor español, que en el otoño
de 1860 viajaba a París en el expreso de
Marsella. Harto de tratar de amenizar su
crónica describiendo lo que veía a través
de la ventanilla, con informaciones extraí-
das —aunque no lo confiese— del «bae-
deker» que le acompañaba, interrumpió su
retahila de villas y ríos para exclamar exas-
perado.

«Detesto los viajes en ferrocarril. Es cruel, es
impío, pasar de este modo por insignes ciudades
y memorables territorios sin detenerse a saludar-
los. Es una constante profanación que deja remor-
dimientos en el alma. Parece como que se despre-
cia o se iguala todo, como que se da poca impor-
tancia a aquellos vetustos pueblos que nos esperan
hace miles de años a la vera del camino, y a
quienes dejamos atrás sin preguntarles su nombre
y su historia, ni rendir culto a su glorioso pasa-
do» (1).

1) Pedro Antonio de Alarcon. «De Madrid a Ná-
poles». (1862).
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Fácil prolongar las elocuentes retahilas
disparadas contra aquellos antiestéticos
armatostes, que contaminaban el paisaje
con jadeantes eructos de hollín. El pintor
Delacroix, profundiza en el tema más allá
de la estética al predecir dos inconvenien-
tes que en el turismo iba a acarrear el via-
je por tren; la uniformidad en el cosmos y
el incremento del hastío en el alma de
quienes en el viaje buscaban el modo de
evadirse de él:

•Ved a esos ociosos condenados a arrastrar el
peso de sus jornadas sin saber que hacer del tiem-
po que las máquinas les abrevian. Antes, para ellos,
era una distracción el viajar; escaparse del torpor
cotidiano, ver otros climas, otras costumbres, in-

troducía la variedad en ese 'ennui' que les pesa y
persigue. Ahora se desplazan a una rapidez que
nada les deja ver; cuentan las etapas por estacio-
nes de ferrocarril, que todas se parecen. Cuando
han recorrido toda Europa, les parecerá que no han
salido de esas insípidas estaciones que les siguen
como su ocio y su incapacidad para gozar. Las
costumbres, los usos variados, no tardarán en en-
contrarlos semejantes por doquier» (1).

Ningún vaticinio de la élite viajera pre-
sintió lo que más tarde observaría Ramón
Pérez de Ayala en su «Hernann Encade-
nado» (1924). «Cada medio de locomoción
induce a un género específico de ideación
y consecuentemente da un color o sentido
diverso a la vida». Y al viaje también, que
forma parte del vivir.

EL T U R I S M O « IN C R E S C E N D O »

La expansión del maquinismo y del ca-
pitalismo industrial durante la década que
corre de 1860 a 1870 encrespa la onda al-
cista del turismo. Abultan su humano cau-
dal densos contingentes viajeros, impeli-
dos por ansias acuciantes de movilidad a
causa de lo mucho que desea conocer y
no andar muy sobrantes de tiempo.

Se remansa en las grandes capitales por
el simple hecho de su tamaño. El alum-
brado público, a la luz de gas, insufla vida
en las horas muertas del viajero. Ya no
es imperativo recluirse a horas tempra-
nas en la alcoba de hotel como introito
al madrugón de la siguiente mañana. Hay
conciertos, óperas, teatros, restaurantes y
cafés a los que concurrir, vistiendo galas
cuya adquisición en los lujosos comercios
locales forma parte del programa viajero.

Turismo de gran capital.

Efecto colateral de una economía trepi-
dante que algunas capitales clave se re-
mocen con vocación de suntuosidad y en
ademán de bienvenida de cara a las masas
forasteras, que acuden predispuestas a
asombrarse verificando la pujanza de Es-
tados capaces de realizar obras de seme-
jante grandiosidad. Las grandes metrópolis
despliegan como un pavo real su cola en

abanico de lo que puede atraer al forastero
y sitúan en segundo plano los monumen-
tos tan celebrados por anteriores promo-
ciones visitantes.

Entre una serie de ciudades frecuenta-
das por un turismo más profuso y mercu-
rial descuella como hito prepotente el Pa-
rís del Segundo Imperio, fruto del empeño
que Napoleón el pequeño exteriorizó en
aplicar a su capital las imperiales pautas
urbanísticas sentadas por su tío. Una vez
engrandecido París con las anexiones de
1860 se propuso monumentalizar su fiso-
nomía sometiéndola, a marchas forzadas,
a la cirujía urbanística concebida por un
prefecto excepcional. Los designios de
Napoleón III tuvieron la suerte de encon-
trar intérprete adecuado en la eficacia ad-
ministrativa del barón Haussmann, quien
en diecisiete años de gestión, en los que
no hubo descanso para la piqueta, abrió
los grandes boulevares, enlazó el Louvre
con las Tullerías, y una serie de obras más,
cuyo dividendo turístico, como en el caso
de la Opera, tocaría cosechar a la Repú-
blica que sucedió al Imperio que las inició.

Por lo menos a Napoleón III le cupo el
consuelo de enriquecer a París con uno
de los lugares más visitados por el tu-

1) Eugene Delacroix. «Journal» (6 de junio de
1856).
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rista. A partir de 1865 quedó exhibida en
la cripta de los Inválidos la tumba de Na-
poleón, en un sarcófago montado sobre un
plinto de granito finlandés, regalo de uno
de los admiradores de la capital, el empe-
rador de Rusia.

A cierta distancia jerárquica compite
con París en las preferencias del turista
la Viena de Francisco José, nacida en 1857,
del derribo de las vetustas murallas que
la encortesaban como a una vieja dama
palatina, y el colosalismo de Berlín, seco
y severo como un taconazo, capital de una
Prusia industrializada y militar presta a
capitalizar bajo su égida al resto de Ale-
mania. En 1853, la prestigiosa pinacoteca
de Dresde se enriquece con quince esplén-
didos lienzos de escuela española, proce-
dente de la colección del rey Luis-Felipe,
y dos años más tarde, tras siete de traba-
jos, se inaugura el Zwinger como sede de
uno de los primerísimos museos de Europa,
montado con arreglo a los más modernos
adelantos técnicos. Más abajo, y en la ruta
hacia Suiza y el Tirol, suavizaba la mueca
prusiana la elegancia de Munich, con sus
imprevistos trasplantes arquitectónicos de
la Grecia clásica al verdeante corazón de
Baviera, obras que por lo general producen
en el turista la impresión buscada con su
erección: «El rey Luis, el ex amenté de Lola
Montes, escribe Mérimée a su amiga la
condesa de Montijo— ha hecho de Munich
una ciudad impresionante. Antes de él aquí
no se paraba más que para beber cerveza.»

Caso particularísimo el de Londres, la
capital más populosa del continente, meca
obligada del turista norteamericano, y no
siempre satisfactoria, como cumple en to-
da obligación. Tanto como el British Mu-
seum, o el Hyde Park, intrigaba al visitan-
te vivir de cerca las peculiaridades de la
vida inglesa, anonadándole el tráfago y di-
mensiones de la capital. También descon-
certaba al turista se le ignorase por com-
pleto. De la impermeabilidad de Londres
respecto al turista extranjero prevenía cier-
to profesor español de la Universidad, que
en 1850 abrió un pequeño hotel en el cen-
tro de la ciudad. En la excelente guía de
Londres redactada en beneficio de los com-
patriotas que alojaba en su establecimien-

to consignó un párrafo en el que les hacía
saber:

«En Viena, en Ñapóles y en Roma, con no haber
tanto que explicar y ver como en Londres, es fácil
encontrar cicerones o guías instruidos o veraces.
No así aquí, donde difícilmente se encuentran» (1).

Londres cambiaba de piel y construía lo
nuevo disfrazado de viejo. El frenesí por
el gótico que en los gustos de una socie-
dad viajera inocularon las novelas de Wal-
ter Scott, y las estancias en Florencia y
en Venecia, cuajó en la invención de un
gótico «trovadour», que encontró recepción
cálida en la arquitectura del Parlamento y
en las principales estaciones ferroviarias
londinenses.

Arqueología turística.

Infravalorado en todos los terrenos en
la era del positivismo y del maqumismo
técnico el fecundo influjo del turismo en
la resurrección y conservación de multitud
de monumentos del pasado, que yacían
malparados e ¡nvisitables. En la sociedad
de la Francia de Napoleón III, como en
Alemania, el estímulo, de neto sello ro-
mántico provino de la literatura, y de un
sentido del viaje recogido por la erudición
de las guías que cristalizó en lo que los
expertos del ramo denominan conciencia
turística.

Cada vez se hace más audible y emba-
razoso el lamento escandalizado de la via-
jera grey, confrontada, guía en mano, con
la deplorable situación en que encontraban
sumidos los medievales sujetos de su ad-
miración. Típico el estupor causado en
Próspero Mérimée el estado de incuria y
abandono en que halló la «Cité» de Car-
casona, razón suficiente para que ninguno
turista se acercara a visitarla. Una reac-
ción que en aras del turismo, y del nacio-
nal decoro, hizo intervenir a ingenieros y
arquitectos dedicados a remediar aquel es-
tado de cosas.

El apoyo económico y moral que el Se-

i l Antonio Gil de Tejada. «Guía de Londres». Se
hallará de venta en la Casa de Huéspedes del Autor.
30, Cavendish Square (Londres, 1861).
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gundo Imperio prestó al movimiento de re-
generación del patrimonio monumental
francés halló enardecida complicidad en el
arquitecto Viollet-le-Duc, exuberante e in-
fatigable resucitador de los maltratados
vestigios del medievo francés, tarea que
provocó el agradecido aplauso de los tu-
ristas y repudio y consternación en el sec-
tor más purista y enterado de la arqueolo-
gía libresca y profesional.

Asombra la cantidad de monumentos re-
pristinados en corto plazo por Viollet-le-
Duc y sus secuaces. Nôtre Dame y la Sain-
te-Chapelle, en París, la abadía de Saint-
Denis, el palacio de los Papas, en Aviñón,
que cesó de ser cárcel y cuartel, el casti-
llo de Pierrefonds, y el prodigio amuralla-
do de Carcasona, no son más que muestra
de la serie de portentos profanados salva-
dos merced a sus restauradores desvelos
para goce y deleite del turista.

Particularmente propensos a contraer
la fiebre restauradora los lugares más fre-
cuentados, y desde Atenas a Alcobaça,
pasando por Florencia (cuyo Duomo al fin
dispuso de fachada) hasta Nuremberg, mul-
titud de monumentos debieron su revitali-
zación al «qué dirán» que en las autorida-
des inspiró la mirada reprobatoria de los
visitantes foráneos.

Turistas rusos.

El turismo europeo —y encantado de la
vida— iba perdiendo por Europa su vieja
exclusiva. La afluencia americana se re-
monta a niveles suficientes para que a
sus integrantes los tipifiquen al por ma-
yor, con los estereotipos con que la «vox
populi» de los países receptores de turis-
mo acostumbra agradecer la visita de gru-
pos de gran poder adquisitivo.

Acuden en tromba por el flanco opuesto
del planisferio los eslavos. Un modo de
festejar la conexión de los ferrocarriles
rusos al continente europeo y la muerte
del xenófobo Nicolás I, que cerró el país
a los extranjeros y el teritorio extranjero
a las capas más elevadas de la burguesía
rusa. Abolida por su sucesor, Alejandro II,
bon vivant de vocación y viajero de repu-

ta, la necesidad de obtener difíciles permi-
sos para salir al exterior, se restableció
por Europa occidental la presencia de otra
corriente turística de altísima rentabilidad,
mal estudiada por poco tenida en cuenta.

Pese a que más de uno de estos turis-
tas de excepción poseían en su país gi-
gantescos complejos agrícolas y mineros,
más vastos y poblados a veces que algu-
no de los Estados que visitaron con tan
detonante dispendio. En una biografía de
Alejandro Dumas, y de modo indirecto, evo-
ca André Maurois el fasto que presidía los
desplazamientos del gran turismo eslavo.
Al explicar el modo en que en 1858 llevó
a cabo su viaje a Rusia el padre de «Los
Tres Mosqueteros», y de muchos libros de
viajes, cuenta que logró su propósito en-
rolándose a base de simpatía y desparpajo
en el séquito de la familia del conde Kou-
cheleff, a quien conoció el folletinista en
el «Grand Hotel» de París, «una familia
—según el biógrafo— que efectuaba un
viaje por Europa con dos millones de fran-
cos en letras de crédito extendidas contra
todos los Rotschild de Viena, de Ñapóles
y de París».

En su correspondencia menciona Dos-
toievsky el elevado número de más afor-
tunados compatriotas hormigueando por los
casinos de los balnearios alemanes, y al
visitar, en 1860, Italia León Tolstoy los lu-
gares que haría luego visitar a su Ana
Karenina, le llamó la atención la cantidad
de rusos de viaje por la península.

Impresiones corroboradas por la plétora
de lujosos «Hotel de la Russie» que brota-
ron por los centros turísticos del continen-
te, que atestiguan el interés que a los in-
dustriales del ramo les inspiró la opulen-
ta y nutrida clientela eslava.

La riqueza y versátil heterogeneidad que
caracteriza al turismo en esta fase expan-
siva y vital de su historia, aconseja econo-
mizar espacio centrando el análisis de su
desarollo primordialmente en dos países,
que conectados al eje viario del Rhin, ver-
tebran de modo axial el grueso del tráfico
que durante los veinte años aquí examina-
dos fluyó en creciente cuantía, predomi-
nantemente desde los países norteuropeos
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hacia el Sur. Si produce estupor ponderar
la magnitud dimensional alcanzada por el
turismo de 1850 a 1870, cabe imaginar lo
mucho que aquel pacífico vaivén se hu-

biera incrementado de haber optado Euro-
pa de cesar de comportarse como un bé-
lico hervidero, a punto de estallar en cual-
quier momento.

S U I Z A «A LA MODE »

Una buena posición geográfica, mucho
savoir faire y alta calidad y diversidad en
el equipo hotelero, así como importantes
mejoras en las comunicaciones dentro de
casa y las tensiones bélicas por el exte-
rior, potenciaron considerablemente ante
la consideración del turista la bucóli-
ca imagen del plácido remanso helvético.
No es que los suizos quedaran exentos
por completo de sufrir la agitación de un
período de la historia europea proceloso
hasta el paroxismo. Lo desmiente la gue-
rra civil, y de la especie peor, dirimida
en 1847 a tiro limpio entre cantones ca-
tólicos y protestantes sobre presupuestos
netamente religiosos. Lo que diferencia a
la guerra del «Sonderbund» con otros mo-
vimientos secesionistas, es que los sui-
zos ventilaron la suya con sensatez y mo-
deración. La organizaron fuera de tempo-
rada, en un par de meses invernales, y
después de que fallecieran centenar y me-
dio de combatientes, dieron el conflicto
por liquidado, sin vencedores ni vencidos,
al hacer su entrada triunfal en el bastión
católico de Lucerna las tropas del general
Dufour.

De resultas de la guerra el poder federal
salió robustecido a expensas del cantona-
lismo a ultranza. Trasladada la capitalidad
desde Zurich a Berna, y regida Suiza por
la constitución de 1848, se hizo viable la
construcción de ferrocarriles y más per-
ceptible que nunca el gesto de nacional
bienvenida a sus visitantes. Subraya el ade-
mán la notable distinción de no pedirse
en sus fronteras pasaportes ni abrirse ma-
letas. Para colmo de venturas en 1854 que-
dó abolido el endemoniado sistema mone-
tario cantonal, remplazado por el franco,
sólido, afrancesado y decimal, de una sa-
lud y estabilidad típicamente suizas.

Un tráfico que no cesa.

La afluencia turística respondió a cam-
bios tan positivos de modo entusiástica-
mente masivo. En 1853 la revisitaron Dic-
kens y Thackeray, un año por detrás de
Andersen, que regresó en 1855, 1860 y
publicando, como sus colegas, artículos al-
tamente encomiásticos sobre un país al
que daba gusto volver.

Los citados en cuanto al departamento
de propaganda. Respecto a turistas de dis-
tinción, año singularmente activo el de
1857, que se inció con toda Suiza puesta
en pie de guerra en respuesta al ultima-
tum que le cursó Prusia con motivo de su
presunta soberanía sobre el cantón de
Neuchatel. Decisivo en turismo adquirir
buena fama sin tumbarse a dormir. Tanto
había arraigado entre turistas la idea de
que guerra y Suiza eran conceptos incom-
patibles, que aquel año eligió el conde
León Tolstoy para conocer la república pa-
cifista por antonomasia, residencia tempo-
ral de Dostoievsky y Bakounin, así como
el Príncipe de Gales. De su estancia en el
lujosísimo «Schweizerhof» de la ciudad, el
novelista, dejó constancia en su novela
«Lucerna» y de su paso por el San Bernar-
do, el príncipe dejó como recuerdo el pia-
no que como regalo envió a los monjes
del hospicio.

También vale la fecha de 1857 como in-
dicativa de que la afluencia veraniega po-
día ocasionar molestias y desagrado en via-
jeros de la exclusivista hipersensibilidad
de un Próspero Mérimée, como se deduce
de un párrafo de su correspondencia:

•La Suisse est toujours un admirable pays, mais
on voyage maintenant trop facilement, et tant de
gens s'en mêlent qu'il faut se battre tous les soirs
pour avoir un lit».
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Pero existía la compensación de que con
suerte podía conseguirse una cama como
la del «Hotel de los Tres Reyes», de Ba-
silea, que mereció un encendido elogio del
escritor:

«Heme, aquí, por fin, en una república modelo,
donde no hay gendarmes ni aduaneros, y hay camas
aptas para mi estatura, confort ignorado en Al-
sacia«.

Asiduo cliente del palacial «Schweizer-
hof», de Lucerna, Richard Wagner, donde
según afirmó —y los suizos no se cansa-
ron de repetir—, en 1859 compuso la fa-
mosa obertura de su «Tristan e Isolda»,
inspirado, según dijo, por el sonido del
«Alpenhorn», oído la noche anterior en la
excursión al Righi de rigor. Del hotel da,
en 1857, una estampa bastante gráfica el
turista francés, Jules Laridelle, pintor y
poeta de escasa aceptación:

«Se come de modo excelente. Pero resulta su-
mamente 'déplaisante' la compañía de viejas ingle-
sas estudiosas y de lores 'démodés'. No se habla
más que de antepasados, de Shakespeare y de la
desvergüenza de la juventud actual».

Alpinismo turístico.

Año memorable, también, el de 1857,
por la intensidad con que la llamada de
Suiza resonó en ámbitos ingleses de ten-
dencias más deportivas que la clientela
del «Schweizerhof». Es el año en que dos-
cientos ochenta «clubmen» de la alta bur-
guesía británica, abogados en su mayoría,
fundaron el primer Club Alpino del mundo.
Por supuesto, y como claramente sugiere
su denominación, no para trepar entidades
inglesas tan irreales como montañas esca-
lables, cosa que en Albión no tienen, sino
para practicar el «alpinismo» de acuerdo
como lo definían los diccionarios ingleses:
«mountain climbing in the Alps». En otras
palabras; para ir coronando en vacaciones
veraniegas las más altas crestas suizas.

Como tantas otras iniciativas inglesas
en los dominios del viaje y del deporte,
al club de Londres le salieron en 1863 los
correspondientes Clubs Alpinos de Suiza

y de Italia, este último con sede en Turin,
y en 1869 se fundaron el austríaco y el ale-
mán. A pesar de que como sujeto históri-
co el alpinismo encaja mejor en la historia
del deporte que en la del turismo, no deja
de incidir en el tema en tanto y cuanto
que el «Alpine Club» original y británico
canalizó hacia Suiza respetables contin-
gentes de familiares y allegados de los so-
cios, no necesariamente para participar de
modo activo en las arriesgadas proezas
de los montañeros.

A mayor abundamiento, hay constancia
de que entre los socios de número, se con-
tó más de uno cuyo afán competitivo no le
impulsó hasta el punto de exponerse a vol-
ver con la crisma partida de un ascenso
de verdad, conformándose con gatear has-
ta la cima de la modestita eminencia que
algún guía complaciente y socarrón le se-
ñaló como «no hecha todavía». Un inciden-
te, por lo visto común, del que da cuenta
con excelente «humour» un alpinista en-
cuadrado en esta categoría:

«Nada tiene de delicioso haber vencido algún ro-
coso pináculo —'noch nicht gemacht'— para, posi-
blemente, encontrar a tu pico coronado por una
vieja botella, que tratas de persuadirte, la arroja-
ron desde la barquilla de algún globo pasajero» (1).

Suiza en auge.

De 1860 en adelante, el viaje a Suiza se
implantaba entre la burguesía de los países
limítrofes, con la potencia de lo consuetu-
dinario y usual. En el turismo de la época,
curiosa particularidad para un país sin un
solo museo ni una catedral de mérito ex-
cepcional que exhibir.

Los alemanes se hicieron notar, y en
Inglaterra se supo de personas para quie-
nes unas vacaciones en Suiza devino inve-
terada costumbre anual, con visos de adic-
ción. La simpática actriz Fanny Kemble,
entre otros, quien a partir de 1862, todos
los primeros de junio suspendía sus actua-
ciones para tonificarse y recuperar forma
y energías, paseándose por ciertos lugares

1) A. D. Godley. «The tourist in the Alps». («The
Alpine Journal». Vol. 23.)
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poco frecuentados de Suiza, en los que
sin tener que actuar en la escena disfrutó
de enorme popularidad entre los nativos.
Popularidad superior a buen seguro a la
inspirada por una subespecie turística re-
sidual, de nacionalidad varia, abigarrado
pelaje e ínfima rentabilidad, constituyente
del tributo a devengar por las empresas
turísticas participantes en toda gran cam-
panada turística a escala universal. Adalid
y promotor de esta clase de clientela, un
pintor francés impecune y de bohemias
tendencias, amigo y compañero de Ale-
jandro Dumas, allá por 1846, en su viaje
español. Al regreso de su gira suiza en
1862, y bajo un título de lo más prosaico,
monsieur Desbarrolles, publicó un libro, de
futurista talante, parco en pintoresquismo
y rico en tarifales argucias (Viaje en Suiza
por cinco francos y medio al día»), sin
lugar a dudas leído con repugnancia ex-
trema por los hoteleros del país (2).

En consecuencia, con los cánones hoy
vigentes, todo conspiraba, pues, en el ve-
rano de 1862, para que Suiza poseyera
cuanto turísticamente era preciso contar
para ser considerada en plenitud como país
eminentemente turístico y a carta cabal.

Thomas Cook en Suiza.

A juicio de muchos, que desde modernas
perspectivas historian el turismo suizo,
Suiza obtuvo tamaña distinción, y de modo
punto menos que oficial, en el verano de
1863, al recibir al primer grupo de la «Co-
ok's», que visitaron un rinconcito del país.
Viene siendo norma, recusable por inexac-
ta, considerar a aquella excursión primeri-
za como el primer «tour» de Thomas Cook
a Suiza, y, lo que es peor, como el acto
fundacional del turismo helvético. Ni lo
uno ni lo otro. Ambas posibilidades exce-
den con mucho las del grupo de sesenta y
ocho excursionistas, que en París se des-
gajaron de otro mayor, para llegarse a Gi-
nebra para solazarse con la ya divulgadísi-
ma visión del Mont-Blanc, y de los glacia-

res de Chamonix, que, dicho sea de paso,
ni estuvieron ni están ubicados en territo-
rio suizo.

Los amables incidentes del viaje se co-
nocen con todo detalle gracias al pudibun-
do y encantador «Journal», de Miss Jemima
otro elocuente testimonio de la laxitud con
que la estricta sociedad victoriana se aflo-
ja las ballenas del corset, cuando del tu-
rismo al extranjero se trató. La señorita
Jemina correspondía al tipo de «las púdi-
cas inglesas, legalmente acompañadas, que
viven soñando y recorren la Europa en bus-
ca de peligros», como en 1860, y mientras
camino de París deglutía en la estación
ferroviaria de Lyon, un desayuno de urgen-
cia, retrató don Pedro Antonio de Alarcón a
un grupo de misses, que hacían lo mismo
que él.

La señorita Jemima viajaba con su her-
mano y seis amigos más, un grupito de
cuatro caballeretes y otras tantas damise-
las. Una vez llegados a Martigny desde
Chamonix, se separaron del grupo princi-
pal, para recorrer, por libre y a su aire,
algunos frecuentados puntos del país (1).

El primer «tour» de la Cook, propiamen-
te dicho y entendido, es decir, «personal-
mente conducido» por el fundador de la
Agencia, visitó Suiza al año siguiente, en
1864. Dicho sea en honor de su audacia,
el año que la guerra desencadenada por
Prusia contra Dinamarca, puso virtualmen-
te a media Europa en pie de guerra, y sin
esfumarse aún del todo los presagios de
otra inminente, entre Rusia e Inglaterra, a
causa de la brusca manera con que en el
otoño de 1863 los rusos aplastaron una po-
pularísima insurrección de los polacos.

En un orden de cosas más técnico y pa-
cífico, no está de más recordar que los
participantes en la excursión viajaron al-
tamente beneficiados por la favorable dis-
posición de los ferrocarriles suizos, encan-
tados de transportarles por las partes más
vistosas y menos elevadas del país, a ta-
rifas treinta por ciento más reducidas que
las normales.

2) Adolphe Desbarrolles. «Voyage d'un artiste 1) Jemima Morell: «Miss Jemima's Swiss Jour-
en Suisse á 5 F. SO c. por jour». (París, 1864.) nal» (Publicado en 1963).
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Compusieron la expedición sesenta y
dos personas, damas en mayoría, incluidas
la esposa y la hija de Mr. Cook. Siguieron
el itinerario ya «standard» de la Suiza oc-
cidental, comprensivo de Ginebra, Chamo-
nix, Martigny, Leuka, con su original bal-
nerio, Interlaken, Lucerna, Berna, Lausanne
y Estrasburgo. Un «tour» seguido por otros
muchos que con clamorosa aceptación si-
guió programando entre sus secuaces el
incansable Mr. Cook.

El «Oberland» bernés.

A esta época corresponde la consolida-
ción del centro veraniego de Interlaken.
Había aumentado su caserío sin adquirir
nada de particular excepto su cómoda ac-
cesibilidad desde Berna y sin una sola
cuesta que subir o bajar. Su privilegiada
ubicación, al pie de la Jungfrau, entre dos
lagos gemelos, y a cual más precioso, la
señalaban como idónea base logística
para realizar excursiones alpinas de míni-
mo esfuerzo y máxima vistosidad paisajís-
tica por la parte baja del «Oberland». En
algunos exigentes paladares ya provocaba
su éxito el sentimiento de repulsa típico
en lugares que por hiper-desarrollados ha-
bían perdido la inocencia de su tipicidad.
Para los magnates del tipismo se convirtió
en lo que no debía ser; en una «Feria de
las Vanidades», seudo campestre, transida
de inmovilismo:

• Lamento haber visto en Interlaken, uno de los
más bellos lugares del mundo —le censuraba un
viajero francés— convertido en una sucursal del
Boulevard des Italiens o de Hyde-Park. He visto
allí modas dos días antes salidas de las manos de
Palmyre, y ante la admiración de los dandies, com-
petir con éxito con la Jungfrau» (1).

Al llegar a Interlaken los trenes de Ber-
na, por un lado, y los de Lucerna, por el
opuesto, el conglomerado de comercios,
hoteles y pensiones que componían un ca-
serío totalmente de nueva planta y de al-
quiler, no dio señales de decrecer. En po-
cos lugares europeos pudieron encontrarse

1) M. V. Duruy. «De París a Bucarest» (1861).

hoteles del rango del ineludible «Shwei-
zerhof», y del «Grand Victoria», una mole
balconada, con 300 inmensas habitaciones
y salones a discreción, mirando a una pra-
dera artificial y sin árboles, con vistas a
la Jungfrau.

Se llevaban estadísticas turísticas de-
mostrativas del desarrollo fenomenal del
lugar. En 1838 no le faltaban motivos a la
Guía Murray, para considerar a Interlaken
como una colonia inglesa, «pues un
cálculo moderado —indicaba la Guía— de-
muestra que dos tercios de sus visitantes,
proceden de nuestro país». Treinta años
más tarde, se había desmonopolizado sus-
tancialmente la nacionalidad de sus visitan-
tes. Las estadísticas, referidas a la tempo-
rada del 10 de junio al 2 de octubre de 1867,
arrojan un total de 24.000 turistas con pla-
za hotelera, desglosados en las oriundeces
siguientes:

Alemanes 6.823
Ingleses 6.035
Americanos 3.484
Franceses 2.998
Suizos 2.191
Rusos 971

Cifras válidas, las del muestreo para ex-
poner la veloz diversificación que en uno
de sus centros focales iba adquiriendo el
turismo en Suiza. Otros indican que sus
dispositivos alojativos normales no fueron
suficientes para contener la avalancha hu-
mana que se les venía encima. El f lujo
visitante se derramó por lugares descono-
cidos por la mayoría de los nativos e ig-
norados por las guías. La aldea de Mürren,
por ejemplo, exenta siempre de tráfico ro-
dado y gracias a los funiculares, punto de
cita hoy para el turista fotográfico. En
aquel entonces, ocho o diez rústicos cha-
lets, en trance de transformarse en hote-
les, haciendo equilibrios en la ladera casi
vertical de una montaña interminable. Un
mirador, desde el que por encima de un
hondo valle de por medio, se veían como
en un escaparate, y en toda su gloria al-
pina, las nieves perpetuas que tendía al
sol el macizo de la Jungfrau. Nada más
que a entreverlas tuvo que resignarse en
1869 George Butler, que al descender ca-
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minando por donde había ascendido, es-
cribió:

•No estuve mucho tiempo en Mûrren a causa de
no encontrar alojamiento por hallarse todo atiborra-
do de ingleses. Extraña manía ésta, que empuja a
los ingleses a cualquier sitio que se pone de moda».

Turismo pedestre.

Para muchos suizos, más extraña manía,
quizá, la que al turismo de visita por su
país diferenciaba del visto por otras nacio-
nes. El capricho tenía su explicación en
tiempos románticos. Pero al no ser obliga-
torias aquellas caminatas, no se compren-
día del todo no concebirse un viaje turísti-
co a Suiza sin lanzarse a caminar, durante
dos o tres días, y de un tirón, por trayec-
tos por los que podía desplazarse en co-
che o en tren.

Como indican las guías de la época, que
en sus páginas dedican a estas excursio-
nes amplio espacio e información, el país
estaba perfectamente preparado para sa-
tisfacer a los turistas que por algunos días
se enrolaban en la infantería caminera,
como si estuviera mandado. En primer lu-
gar, suministrándoles el equipo adecuado.
Como explica un andarín americano, ade-
más de los comercios normales, Zurich,
Lucerna y Meiringen contaban con tiendas,
«cuya mercancía consiste, principalmente,
de mochilas de segunda mano, botas, som-
breros, bastones y otros artículos usados
por los excursionistas, y de los que una
vez haberse servido de ellos se desemba-
razan, al conoluir el viaje».

Cada verano, los «Fussweg» de la Suiza
germánica, explícitamente señalados en
dos o tres idiomas, se poblaban de hileras
procesionarias de barbudos caballeros con
corbata y quitasol, y de damas, protegido
el cutis por el velo, invariablemente verde,
que envolvía al sombrerete de paja deco-
rado con flores silvestres, con blusa de
manga larga y la bota ferrada asomando
por el borde de una falda de seda hasta
los pies. Todos y todas, con los símbolos
del gremio, el «Alpenstock» en la mano,
y a la espalda el «Knapsack», portador de

la guía, los mapas, el neceser, las vituallas
y el camisón.

Rutas preferidas, las que desde Meirin-
gen remontaban el paso del Grimsel, para
descender al glaciar donde el Ródano se
derrite al sol o por los caminos que por el
Scheidegg y Grindelwald bajaban a Inter-
laken. Nunca faltaba al borde del glaciar
un fotógrafo preparado a retratar a los tu-
ristas contra un fondo nevado, o algún
campesino, apoyado en su «Alpenhorn», y
con el sombrero, panza arriba sobre la yer-
ba. Como aquel que al acercársele lord
Tennyson y un amigo, por un sendero del
Wengern Alp, arrancó de su instrumento
el trompetazo prolongado que la oquedad
de los riscos devolvieron hecha añicos.
Como poeta laureado de Inglaterra, Tenny-
son era hombre dado a extraerles a las
cosas su sentido metafísico. Cuenta su
acompañante, que al escuchar el recibi-
miento, Tennyson le dijo: «Tendrá que pa-
garle medio franco por su ruido. Ten en
cuenta que este hombre sólo subsiste del
fantasma de un ruido».

Parece ser que otras molestias más in-
soportables avinagraban esta forma rous-
soniana de hacer turismo. Lo asegura un
periodista americano, que el verano de
1862, se encaminaba con un amigo a pasar
caminando por la cima del San Gothardo:

«Al acercarnos a los alrededores de Amsteg, nos
rodeó un tropel de muchachos y de muchachas de
los que aparecen a la entrada de toda aldea suiza
al llegar extranjeros. Parecía como si cada familia
del pueblo había enviado una comisión al ataque
de nuestros bolsillos. Crece por todo el país una
generación de mendigos; por todas partes, en las
carreteras, en los pasos de montaña, en las mismas
cumbres nevadas, casi todos los niños con los que
se encuentra un viajero le piden dinero. El pastor
vigila su aproximación desde el pequeño chalet en
que vive, corre a su encuentro y le sigue persis-
tentamente, mientras intuya la más pequeña posi-
bilidad de ablandar su corazón y de que su cartera
se abra. Es lamentable que el Gobierno suizo no
haya adoptado medidas que pongan coto a esta
seria incomodidad» (1).

Lo curioso es que lo que terminaría por
dar el golpe de gracia a aquella «annoyan-

1) Edward Gould Buffum. «A tramp in the Ber-
nese Oberland».
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ce» era precisamente lo que el periodista
y su amigo estaban haciendo. Un texto
moderno y de solvencia sintetiza, en pocas
palabras, el estado socio-económico del
país en aquellas décadas:

«Hace poco más de un siglo (1860), había en
Suiza 2,5 millones de habitantes. Era entonces un
país en que reinaban la desocupación y el subem-
pleo; sus habitantes tenían que emigrar» (2).

Pero cada vez menos. Lo mejor de aquel
turismo caminante, desconocido por otros
lugares europeos, es que penetraba y se
ejercía por las zonas más rurales, trans-
formando a algunas aldeas en prósperos
centros de población.

Industrialización turística.

La multiplicidad de modos con que ani-
mada por un impulso descentralizador y
cantonal se remozaba Suiza de cara a la
afluencia extranjera, impide reseñar en es-
pacio manejable el cúmulo de realizacio-
nes en el campo empresarial, orientadas
todas al máximo aprovechamiento de un
período de franca bonanza turística. Su
bien orquestada variedad evoca el conglo-
merado de muelles, resortes y ruedecillas
latiendo ocultas y a compás tras la esfera
de un reloj de alta precisión, de los mu-
chos manufacturados en el país. Nuevos
alojamientos trabajaron en silencio para
ordenar y remansar, donde más convino,
el tráfico febril que cada verano invadía
el territorio.

Notables, por ejemplo, en la cumbre del
Rigi, el rebaño de hoteles para albergar
al gentío resuelto a no perderse la visión
del superdivulgado amanecer, y en Schaf-
fhausen la tarifada degustación visual de
las cataratas del Rhin, ahora enlazadas con
la curiosidad viajera por el cordón umbical
de un tren, que en la estación de Dachsen
depositaba muchedumbres hasta las puer-
tas de unos hoteles y miradores. Bien em-
plazados para presenciar la espumosa pi-
rueta de un río, joven todavía, de cuyos

2) «Encuentro en Suiza». (Oficina suiza de ex-
pansión comercial, Lausana, 1975.)

caudales, y sin sustraerles una sola gota,
las nuevas industrias, extraían rendimien-
tos superiores a los derivados en el pasado
por el comercio que fluyó por el curso del
río más turístico de todos los europeos.

La construcción, en 1865, de la carrete-
ra Axenstrasse, un semi-túnel esculpido en
roca viva, con amplísimas arcadas panorá-
micas al lago de Uri, puso por vez primera
en comunicación al lago de los Cuatro
cantones, con los valles que se extienden
hasta la base del macizo del San Got-
hardo.

El avance del tendido ferroviario de la
línea de Montreux al Simplón, por el valle
regado por el Ródano, vióse seguido de
muy cerca por las oleadas a las que un
subdito florecimiento de pequeños hoteles
les descubrió las hasta entonces insospe-
chadas bellezas del Valais. En la localidad
de Bex y alrededores, se formó un núcleo
turístico frecuentado por artistas y litera-
tos franceses, prestigiado por la presencia
de Teófilo Gautier. Unos kilómetros más
adelante, en el balneario de Saxon-les-
Bains, jugó Suiza la carta turística del
juego, instalando un casino seco y funcio-
nal, teatro en 1867 y 1868 de las angustias
de Dostoievsky consumido por el vicio que
enconó su atormentada existencia.

Por falta de comunicaciones adecuadas
a los tiempos, restaba inexplotada la par-
cela de Suiza adyacente a los países de
habla alemana. Solucionó el problema la
prolongación del ferrocarril austríaco, lla-
mado del Semmering, inaugurado en 1854,
un alarde de técnica y audacia ingeníenles,
al que cabe el honor de ser el primer tren
de montaña. El nuevo ferrocarril abrió el
Tirol al turismo, y acercó a la marginada
Suiza oriental al vasto mercado germano.

Los inicios de St. Moritz.

Epitomiza lo que por Suiza acaecía por
doquier la entrada en liza, partiendo prác-
ticamente de la nada, del rutilante com-
plejo turístico de St. Moritz, en la cúspide
del abrupto cantón de los Grisones, zona
despoblada que en 1803 una suspicacia es-
tratégica de Napoleón había anexionado a
la Confederación Helvética.
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En 1838, St. Moritz era un villorio mon-
tañés, a orillas de un pequeño lago, y a
corta distancia de un semi-olvidado bal-
neario de la Engadina. Un lugar al que en
un alarde de minuciosidad informativa la
Guía Murray se dignaba mencionar, atri-
buyéndole ciento sesenta habitantes como
población y ningún motivo para detenerse
en él. Su lanzamiento presenta todos los
visos de ser réplica intencionada, y con
acento alemán, al «boom» de Chamonix,
a partir de 1860 en manos francesas.

Fuentes suizas señalan el despegue tu-
rístico de St. Moritz no más allá de 1853,
al construir un nuevo balneario, punto de
arranque de la inauguración de un serie
de hoteles que se suceden a ritmo ágil.
En su interior ,una excelente calefacción
desmentía cada noche la veracidad de un
viejo proverbio local, que definía al año
grisón como «nueve meses de invierno y
tres de frío infernal».

A la apertura del «Kulm» (1864), siguió
la del «Beau Rivage» (1866) y las del
«Steffani» y «Bellevue», en 1869. Todos de
temporada corta y estival, germen de un
ulterior desarrollo de altos vuelos, una vez
domeñado el obstáculo de la estacionali-
dad, enemigo número uno de la industria
turística.

La importancia adquirida en 1869 por la
temporada invernal en St. Moritz la refleja
la fundación aquel año del «Skating Club»,
primero de su especie en Suiza. Es tam-
bién el año en que revisitó el lugar Sir
Leslie Stephen, amante de una Suiza que
al transformarse desaparecía, quien escri-
bió en su diario:

«Han prescrito a mi mujer los baños de St. Mo-
ritz. Encontramos en el hotel a un rey, a una du-
quesa imperial y a algunos otros huéspedes de su
especie. Qué se le va a hacer. Tendremos que pa-
gar como príncipes y alojarnos como puercos.»

La reina de los turistas.

Ponderando los eventos turísticos desde
perspectivas más amplias que las estadís-
ticas y contables, destaca el hito que en
el turismo suizo marcó la aparición en Lu-
cerna, y en agosto de 1868, de la reina

Victoria de Inglaterra, con el objeto de pa-
sar allí un mes de vacaciones. Resuelta
—al fin— a aliviar con un drástico cambio
de ambiente sus siete años de aparatosa
viudez, la soberana decidió imitar el com-
portamiento de gran parte de sus subditos,
viajando —teóricamente al menos—, de in-
cógnito riguroso y como una turista más.

Hasta el punto de ser factible tamaña
utopía. Un año entero invirtió el funciona-
rado de su real casa, en la minuciosa y
discreta preparación de un viaje, que co-
menzaría en Cherburgo, al abordar el tren
imperial puesto a su servicio por Napo-
león III, la regia comitiva, compuesta por
un séquito imponente y una buena porción
de la prole de la reina.

Ya en Lucerna, el viaje adoptó caracte-
res más turísticos al alojarse en «Pensión
Wallis», alquilada en su integridad para los
viajeros, vasto jardín incluido. Situada en
el Gutsch, la colina dominante de la ciu-
dad, la residencia llenaba los requisitos
exigidos por una dama, siempre enlutada
del mentón a los pies, pero que detestaba
el calor tanto como la curiosidad del pró-
jimo. Dispuso de aire fresco, calma y si-
lencio, y de un soberbio paisaje en esplén-
dido aislamiento.

Por lo demás, la soberana se condujo
como una turista de tantas. Se le vio tomar
el té en las terrazas de los mejores hote-
les al borde del lago, comprando regalitos
en las tiendas de «souvenirs», y en su po-
ney «Sultán», otro miembro de su cortejo,
subir al monte Pilatus, para en el libro de
visitantes del «Hotel Bellevue», firmar
como duquesa de Kent; el título usado en
sus vacaciones (1).

A bordo del vapor, graciosamente puesto
por las autoridades suizas a su libre dis-
posición, la reina exploró los más bellos
recovecos del lago de los Cuatro Canto-
nes y animada por la placidez del lugar
abandonó el protocolo y el plan de viaje,
alojándose durante tres días en un hotelito
del pueblo ribereño de Fluelen, desde
donde se acercó al vecino Altdorf, diminu-
ta capital del cantón de Uri, en cuya plaza
el héroe nacional suizo atravesó de un

1) Devid Buff. «Victoria Travels» (Londres, 1970).
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flechazo la manzana colocada sobre la ca-
beza de su hijito. También visitó —faltaría
más— la «Capilla de Tell», que conmemo-
raba el punto exacto en que el héroe, para
la reina, de existencia tan indiscutible
como Juana de Arco o el duque de We-
llington, clavó otra de sus flechas, siem-
pre infalible, en el duro corazón del tirano
Gessler.

La prensa diaria de medio mundo publi-
caba en tono afable noticias informativas
acerca del modo en que la reina de los
ingleses había emergido de su reclusión
para pasar unas vacaciones en paisajes
adorables, salpicados por lagos, cuyas
aguas reflejaban las cimas nevadas rever-
berando al toque de un complaciente sol.
Ninguna campaña publicitaria de eficacia
mayor para inducir a sus subditos a seguir
visitando con redoblado denuedo el país
escogido para descanso de su idolatrada
soberana.

El viaje, primero de una serie, tuvo una
curiosa repercusión en la nomenclatura de
una industria que casi considera virtud el
plagio. De entonces arranca la prolifera-
ción del rótulo de «Victoria», o «Regina,
en multitud de hoteles europeos, aspiran-
tes, si no siempre a albergar a la reina, lo
que hubiera colmado el sueño más ambi-
cioso de un hotelero del tiempo, por lo
menos a cierta cantidad de clientela del
país de la regia viajera.

Retórica antiturística.

Aplicando el oído al documento de ayer,
se aprecia lo lejanos en el tiempo que
suenan los ladridos contra cuanto por los
cotos rotos de lo convencional cabalgó con
brío. En el ya no tan joven ámbito turístico,
la verdadera medida de los impresionan-
tes logros suizos los corean con su escán-
dalo y desdén algunos literatos exquisitos,
y sus imitadores, hondamente disgustados
por que el paisaje helvético fuera gozado
por tan crecido número de forasteros.

Típico, el profundo desencanto de cierto
autor granadino, llegado a Ginebra y Cha-
monix en 1860, por cierto, fuera de tempo-

rada, que no vaciló en imputar al país el
nefando delito de practicar al aire libre
una especie de «streap tease» paisajístico:

• ¡Qué grato hubiera sido venir a Suiza, cuando
Suiza era bella sin saberlo! —exclama consternado
el cantor de «La Alpujarra»—. Cuando no había he-
cho mercancía de sus naturales encantos. ¡Hoy ex-
plota su belleza; se pinta, se compone, se exhibe
y enseña sus más ocultas perfecciones por una
miserable moneda!» (1).

Pasada por alto la improbabilidad de que
un par de décadas antes le hubiera sido
factible al autor del denuesto saborear las
bellezas suizas con la celeridad y confort
con que lo hizo, en un viaje relámpago de
Valencia a Italia, pasando por París, su in-
dignado vejamen palidece comparado con
la virulencia del suscrito por Juan Ruskin,
quien no toleró compartir con nadie el ob-
jeto de su pasión.

El refinado esteta y sublime estilista bri-
tánico, deja poco menos que en mantillas
al dicterio del viajero andaluz, al comentar
en uno de sus escritos la supuesta acción
corruptora del turismo popular y masivo
que visitaba Suiza. En tonos apocalípticos
deplora «la lepra devastadora de los nue-
vos hoteles y perfumerías que maculan el
paisaje alpino», digno prefacio para una
andanada antiturística, indiscriminada y fe-
roz, basada en curiosas consideraciones
ético-económicas, que es lo bueno:

«Amigos suizos me comentan aterrados, el influ-
jo de la riqueza inglesa que gradualmente va co-
nectando toda su industria a las necesidades y
hábitos de los forasteros. Este influjo incitaal ocio
y hace depender la vida del país de su ayuda cir-
cunstancial, disolviendo así la antigua consistencia
y simplicidad de la vida de montaña en dos profe-
siones irregulares; la hotelera y la mendicante» (2).

Si el esteta y el turista se repelían, el
alpinista y el turista coexistían en zonas
montañeras como dos especies incompa-
tibles. Para mitigar los horrores del turis-
mo masivo, sir Leslie Stephen, presidente
del Club Alpino de Londres, proponía en

1) Pedro Antonio de Alarcón. «De Madrid a Ná-
poles» (1861).

2) John Ruskin. «Sesame and Lilies» (1865).
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1869 y con óptimo sentido del humor, la
instalación en los Alpes de una especie de
campo de concentración, o tal vez una ver-
sión alpestre del «Club Méditerranée»
«avant la lettre»:

«Desearía pudiera instalarse en los Alpes —de-
clara en una de sus cartas— una suerte de isla
Norfolk, en la que reyes, cockneys, viajeros acom-
pañados por guía-correos, americanos visitando
Europa contra reloj, turistas de la Cook's, y en
especial, esa variedad de clergymen inglés, que con
su deslumbrante corbata blanca, te fuerza a asistir
a los oficios divinos a tu pesar, pudieran ser en

ella confinados para que en su interior se diver-
tieran o fastidiaran mutuamente» (1).

Huelgan glosas para que por sí solos, y
sin ayuda de nadie, se subraye el moder-
nísimo sonsonete de estos delendas anti-
turísticos, proferidos hace más de un siglo,
cuya edad resalta la ranciedad de los que
en idénticos tonos se profieren hoy con
ínfulas de rigurosa actualidad, contra el
turismo, «fenómeno de nuestros tiempos»,
según afirma un cliché, olvidadizo de lo
que acaeció en los pasados.

EL T U R I S M O EN I T A L I A

La imagen turística de la Italia post-ro-
mántica cambiaba de signo a tambor ba-
tiente y a paso de carga. Más difícil deci-
dir si las mutaciones las experimentó el
país o si estuvo la variación en el ángulo
de mira de sus nuevos visitantes.

Era evidente que toda Italia se transfor-
maba, y no necesariamente en calma y
para bien. Tanto el norte, ocupado en pre-
cario por los austríacos, como Roma, que
dio la campanada inaugurando la mitad del
siglo sin poder celebrar su Año Santo, por
culpa de una república proclamada por una
revolución que hizo huir al Pontífice a
Gaeta, en el Reino de Ñapóles.

Lo que no cambiaban eran los accesos a
Italia por vía terrestre, casi tan ásperos
como en el medievo. Una molestia que
en 1860 y en su viaje primero de los cinco
que hizo a Italia, comprobó como algo es-
perado la autora inglesa más afamada del
período, mientras convalecía en Genova de
los sustos padecidos en el paso de los
Alpes.

«He soportado el viaje, no como un novelista en-
fermo —se jacta George Eliot— sino como un cris-
tiano bueno y muscular; sin sufrir mareos en el
mar ni tampoco al pasar el Mont-Cenis, en una des-
tartalada diligencia y en trineo. Nuestro viaje fue
feliz por entero; vimos la cumbre del Mont-Cenis
a la luz del lucero matutino y ahora descansamos
dos días en Genova, bajo un constante sol, oyendo
a otros viajeros tristes historias de lo mucho, que
unas semanas antes, sufrieron en el mismo viaje.
Un grupo invirtió casi veinticuatro horas en pasar

el Mont-Cenis, sin más alimento que una hogaza
de pan, compartida por el propietario, con sus
compañeros» (1).

El mismo año, en fechas distintas, dos
autores españoles, Amos de Escalante y
Pedro de Alarcón, cruzaron el mismo paso
alpino, sin que ni el santanderlno ni el
descriptor de Las Alpujarras, hombres ave-
zados a montañas e incomodidades, dieran
la menor importancia a un episodio que
seguía constituyendo el obligado purgato-
rio para gozar del edén itálico.

Bajo el yugo de los bárbaros

Lo del edén había quedado en un decir.
En una especie de alegoría turística, man-
tenida en vivo por la inercia y el optimis-
mo de las guías, que al menos desde Milán
a Venecia, y de 1849 en adelante, carecía
de fundamento alguno en la realidad. La
dominación austríaca apretaba las clavijas
de lo lindo por aquellas partes de Italia.
Hasta 1848 había tenido poco de opresora
para los habitantes de territorios por siglos
acostumbrados a vivir sometidos a poten-
cias extranjeras. En tiempos románticos,
ni siquiera en Venecia paraban mientes
los turistas en los ocupantes austríacos,
como dan fe las obras y correspondencia

1) «The George Eliot letters». Vol. 3 (1850-1862)
New Haven, 1955.)

1) Sir Leslie Stephen. «Life and Letters» (1906).
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de lord Byron, Dickens y George Sand, que
en sus descripciones de la ciudad hacen
abstracción total del elemento germánico
que la poseyó.

Las relaciones entre ocupantes y ocupa-
dos se enrarecieron y devinieron insufri-
bles para los italianos de la Lombardía y
del Véneto como secuela del levantamien-
to general de 1848 y de la guerra subsi-
guiente, culminada al reconquistar Venecia
el octogenario mariscal Radetzky, tras quin-
ce meses de sitio y de un sistemático bom-
bardeo de la ciudad, que dio al traste con
algunos edificios y esculturas, así como
con la república implantada en una Vene-
cia asolada por una mortífera epidemia de
cólera.

La intensidad del carisma turístico ita-
liano se puso en evidencia, una vez más,
en el hecho de que ni las drásticas medi-
das de seguridad adoptadas por el gobier-
no de Viena respecto a extranjeros decre-
cieron de modo apreciable el flujo de visi-
tantes transalpinos a tan inseguras regio-
nes. Italia disfrutaba de una especie de
bula respecto a guerras en la estimativa
del turismo extranjero. A los pocos meses
de imponer los austríacos a sangre y fue-
go el «status quo ante-bellum», ya llega-
ban visitantes que se beneficiaban de los
nuevos modos de viajar por Italia.

Podría decirse que simboliza el princi-
pal de todos la manera en que, una vez
traspuesto el paso del Simplón a la ma-
nera clásica, llegó en 1850 a su añorada
Venecia Teófilo Gautier. «Ciertamente, no
es así como soñé entrar», suspiró el prín-
cipe de los escritores turísticos del tiem-
po, al apearse, no de una góndola, sino
del vagón de un tren, austríaco y vulgar,
en el andén de una prosaica estación ins-
talada en una punta del Gran Canal. Re-
paro que reitera al otro extremo de la
Gran Vía acuática veneciana, al alojarse
en el «Hotel d'Europe», en tiempos, palaz-
zo Giustiniani , «transformé aujourd'hui en
hotel, comme plusieurs autres palais de
Venice» (1).

Gautier encontró a la ciudad recuperada
por completo de los trágicos sucesos de
pocos meses antes. En la iglesia de los
Frari se ultimaban las obras del gigantesco
monumento al Tiziano costeado por el em-
perador Fernando I de Austria, y sólo se
hacía sentir la amenaza de los invasores
a la vista de las baterías artilleras empla-
zadas en la isla de S. Giorgio Maggiore,
apuntando a la Piazzetta, y, por supuesto,
en aquella curiosa barrera invisible que
determinaba la clientela de los celebérri-
mos cafés, Quadri y Florian, instalados
frente por frente en la Piazza di S. Marco.

Puede que a Gautier le nublase la vista
el éxtasis estético con que visitó Vene-
cia. Despejada la conservó cierto turista
inglés, que un año después de Gautier re-
visitaba aquellos lugares, en posesión de
valiosos elementos de comparación para
apreciar el grado de tirantez en las rela-
ciones entre ocupantes y ocupados, de re-
sultas de la reciente conflagración. No es
que la convivencia fuera modélica en los
tiempos idos:

«No se podía pasar unos días en Verona, Padua,
y, especialmente, en Venecia, sin observarlo; pero
aquella antipatía era amor en comparación con el
odio abierto, la Indomable repulsa que en 1851 ex-
teriorizan hombres, mujeres y niños al hablar de
«i Tedeschi» (1).

Al parecer la repulsa contra los austría-
cos adoptaba formas más ostensibles en
los establecimientos que el turista frecuen-
ta para conceder descanso a sus pies,
mientras cómodamente observa el tono de
vida de la localidad que visita. Según el
mismo observador, en los cafés principa-
les de Milán la inquina contra los austría-
cos se manifestaba a la veneciana, y en
modos casi teatrales por lo enfáticos:

• En la piazza del Duomo hay dos cafés frecuen-
tados por los dos bandos opuestos. En el cafó
Marza, siempre lleno de oficiales austríacos, no en-
tra un solo italiano, mientras que caballeros y se-
ñoras italianas llenan el otro café. Si osa en éste
penetrar un solo alemán, todos los ciudadanos se
levantan al instante y se marchan.»

1) Téophile Gautier: «Italia», (1852).

(1) William Edward Baxter: «The Tagus and the
Tiber, or notes of Travel in Portugal, Spain and
Italy in 1850-51» (Londres. 1852).
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Turismo florentino.

Durante la primera década del período
estudiado, la ciudad del Amo disfrutó en-
tre visitantes de Italia, inmensa populari-
dad como punto ideal de residencia y su-
mergirse un tanto en el way of life italiano.
Sobre todo para ingleses. La nostalgia go-
ticista, típica en la época, la acogedora
corte del Gran Duque Leopoldo II, un se-
sentón atentísimo hacia el turismo extran-
jero, hacían de Florencia un enclave del
pasado anclado en el tiempo, y lugar idó-
neo para mantener viva en Italia la llama
del turismo inglés.

En el carnaval de 1856, los hermanos
Julio y Edmundo Goncourt la vieron de
esta manera:

•Villa completamente inglesa en la que los pala-
cios casi tienen el negro triste de los de la ciudad
de Londres, y en la que todo parece sonreír a los
ingleses« (1).

Por lo menos se encontraban en su ele-
mento, y un analista surafricano del turis-
mo británico en Florencia, se preguntaba
hace unos años:

•¿Qué fue lo que en el siglo XIX Impulsó tanto
talento inglés a desertar de Inglaterra a Floren-
cia? ¿Salud? (Elizabeth Browning). ¿Deseos de vi-
vir en el extranjero? (Mrs. Throllope). ¿Creencias
en la frase de Shelley, Italia es el paraíso del exi-
liado? Todo jugó su parte, aunque probablemente
la más Importante razón era la baratura de vivir
allí» (2).

Al derrocar y expulsar de sus dominios
en 1859, una revolución incruenta, instiga-
da por Cavour, al Gran Duque Leopoldo,
Florencia perdió uno de sus grandes atrac-
tivos turísticos. No obstante, parecía que
los turistas la iban a seguir siendo fieles.
«Hay que advertir que Florencia es extraor-
dinariamente barata», advertía Pedro Anto-
nio de Alarcón que la visitó al año siguien-
te del cambio de régimen.

El escritor la encontró inundada de vi-
sitantes forasteros. Turistas por el mará-

i l Edmond et Jules Goncourt. -Notes de Voya-
ges» (1855-56).

2) V. H. Morton. -A Traveller in Italy (Londres,
1964).

villoso paseo a orillas del Arno: «Las Cas-
cine (las Queseras, llamado así de unas
lecherías que pertenecieron al Gran Du-
que) son en Florencia lo que es el bosque
de Boloña en París». Turistas y más turis-
tas por la Galería Pitti: «Centenares de
extranjeros (sobre todo americanos, rusos,
ingleses y alemanes) discurren silenciosa-
mente por aquellos salones». ¿Se debe-
ría su silencio a los efectos de lo que
descubre Alarcón en otra advertencia?:

• Digámoslo de una vez; Florencia es un pueblo
parásito que se nutre de los extranjeros. ¡Yo creo
que hay establecida en la Toscana una vasta aso-
ciación cuyo solo objeto es explotarlos« (3).

Notable coincidencia del parecer del fo-
goso granadino con el del impenitente des-
mitificador, Prosper Mérimée, que en 1858
escribía en su correspondencia: «Todo el
mundo está persuadido en Toscana que el
extranjero es una presa que la providen-
cia les envía todos los años».

Roma anglosajona.

Razones que acaso influyeron en que
una vez Florencia y Pisa bajo bandera ita-
liana, revertieran al rango de constituir
por sus tesoros artísticos etapas indispen-
sables, pero pasajeras, y que el centro de
gravedad del turismo de residencia se tras-
ladara a Roma. Hacia 1850 un turista ame-
ricano describía a la Piazza di Spagna como
una sucursal del Mayfair londinense:

• La lengua predominante es la inglesa. Las tien-
das son inglesas, inglesa la oficina de alquiler de
alojamientos, e inglesa la sala de lectura en la que
los señores maduros leen su «Times».

Alarmantes niveles alcanzaban los efec-
tos de la ocupación anglosajona del cora-
zón turístico de Roma a juicio del mismo
observador:

• En suma, es un pedazo de Inglaterra trasplantado
a suelo italiano y son tantos los motivos que a un
extranjero conducen a la Piazza di Spagna, que un

3) Pedro Antonio de Alarcón. «De Madrid a Ná-
poles».
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inglés o americano, que una bella mañana se esta-
cionase en ella, tendría la oportunidad, de sin dar
un paso, cambiar en pocas horas unas palabras con
todos sus conocidos» (4).

Desde la efímera República de 1849, sin
Año Santo desde 1775, y con las peregri-
naciones al «ralenti«, no era Roma la ciu-
dad impar venerada por los románticos. Su
ambiente solemne y levítico se relajaba a
ojos vistas erosionado por una cosmopo-
lita laxitud. La afluencia de extranjeros fri-
volizaba las costumbres locales, para con-
trariedad de la conservadora y puritana
guía Murray, que en 1853 advertía con dis-
gusto: «El café Nazari, en la piazza di
Spagna, antes el mejor de Roma, ha em-
peorado mucho y se ha hecho muy desa-
gradable desde que permiten fumar en su
interior.»

Toda corriente turística se descompone
dinámicamente en seguirse los unos a los
otros. Determina los cursos el liderazgo del
pelotón de cabeza. Corrían años en que el
turista americano seguía los pasos del
inglés con la pertinacia con que en las
novelas de Fenimore Cooper el mohicano
rastrea por las riberas de los Grandes La-
gos las huellas del colono blanco, y los
rusos seguían a los franceses con el ahin-
co con que los cosacos persiguieron la
zaga de la «Grande Armée».

Sin embargo, no era Roma lujo al alcance
de todo el mundo, y marcaban, a modo de
veletas, la procedencia de los vientos del
exterior que por sus calles soplaban, los
rótulos de los principales hoteles, relacio-
nados en el mismo orden en que los cita
una guía turística italiana del tiempo: «Eu-
ropa», «Londra», Allemagna», «Isole Brita-
niche», «Russia», «Inghilterra», «D'Ameri-
ca», «Gran Bretagna», «Spilmann» y «Pari-
gi», ubicados casi todos por la Piazza di
Spagna y sus «dintomi» (1).

Idiosincrasias turísticas.

El que tan abigarrada concurrencia se
densificara durante los inviernos plantea

4) George Hillard. «Six months in Italy» (Lon-
dres. 1853).

1) «Nuovissima Guida d'Italia» (Décima edición,
Milán, 1855).

una interrogante. Si, en efecto, era el pro-
digioso acervo histórico y monumental lo
que atraía a tantos turistas o es que llega-
ban impulsados por algún otro incentivo. La
circunstancia, en razón de nacionalidad, de
no pertenecer a ninguno de los contingen-
tes visitantes hegemónicos de la Ciudad
Eterna sitúa en posición ventajosa para re-
solver la incógnita a cierto político andaluz,
partidario de Narváez, a quien el gobierno
esparterista prefirió mantener por algún
tiempo distante de España, encomendándo-
le una misión semidiplomática en Roma.
He aquí sus impresiones sobre el ambiente
turístico romano durante el invierno y la
primavera de 1855:

• Millares de extranjeros, ingleses, rusos, france-
ses, alemanes, corren todos los años, desde octu-
bre a junio, a la antigua ciudad; millares de extran-
jeros llenan en esos ocho meses sus hospederías
y sus fondas, inundan sus calles, se agolpan en
sus templos, decoran los salones de sus palacios.
¿Qué es en su mayor número, lo que les lleva
allí? ¿Por ventura la suavidad del clima? ¿Por ven-
tura, los prodigios de las artes? ¿Por ventura, el
entusiasmo de la devoción?» (2).

Por su precisión, inhallables en ningún
texto de la época los términos en que se
contesta una pregunta por casi nadie for-
mulada:

«Os engañaríais si lo creyeseis. El clima, aunque
no áspero en invierno, cede a los de Sevilla y Ná-
poles en templanza. Las artes, que nos embelesan
a algunos pocos, no son vivamente sentidas por la
gran mayoría de los pueblos 'bárbaros; la devoción
no puede animar a tantos corazones, no abiertos
siquiera a la fe católica. Algunos acuden, es cierto,
por tales causas; hay fugitivos de las nieblas del
Támesis, que piden para sus pechos otros cielos y
otro ambiente; hay enamorados de la belleza, que
vienen de lejanos climas a estudiar al Panteón y a
admirar el Laoconte. Pero todos estos no compo-
nen, aún reunidos, sino un corto número. La mayo-
ría, la Inmensa mayoría de los concurrentes buscan
distracciones y entretenimientos, buscan regocijos
y espectáculos, mucho más que una atmósfera se-
rena, que monumentos históricos, que asombros de
la escultura y milagros de la Religión».

Sus penetrantes observaciones, remon-
tan imperfecciones sintácticas para conden-
sarse en una conclusión que constituye

2) Joaquín Francisco Pacheco. «Italia. Ensayo
descriptivo, artístico y político» (Madrid, 1857).
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una definición perfecta del primum movile
subyacente en el turismo de todos los
tiempos:

•No lo extrañemos de ningún modo; en este valle
de agitaciones y de penas donde estamos desterra-
dos, el hombre ansia el esparcimiento y se fatiga
por la novedad, que si no son para él una completa
ventura, le acarician al menos con su ilusión por
algunos días o por algunas horas».

Rutas de guerra.

Como suele suceder al recorrer rutas
históricas apenas transitadas, las que con-
ducen al pasado del turismo premian con
multitud de sorpresas la curiosidad de
quienes se introducen por sus casi intac-
tos senderos. Destaca entre ellas el estu-
por forzosamente derivado del contraste
entre algunos acontecimientos calificados
por la historia general de magnos y tras-
cendentes, que no suelen parecerlo tanto
cotejados con testimonios turísticos coe-
táneos y de primera mano. A menudo des-
comunales diferencias de apreciación dis-
tancian sucesos descritos por quienes los
reconstruyeron trabajando sobre antiguos
documentos y los narrados por quienes los
presenciaron por casualidad y mientras se
divertían.

Vienen a cuento de modo ejemplar las
violentas conmociones de los episodios fi-
nales del «Risorgimento», protagonizados
en 1859 entre fragor de batallas por los
soldados de Garibaldi que desde el sur de
la península avanzan al encuentro de las
tropas piamontesas que descienden del
Norte para unificar a Italia en forma de
Estado y de una santa vez. Notable que
en su edición del mismo año la omniscen-
te «Guide Joanne» los registre nada más
que con una leve noticia pertinente al pre-
supuesto del turista:

• Los franceses deberán proveerse de un pasapor-
te (precio, 10 francos), visado por el Ministro de
Asuntos Exteriores y por los Embajadores de los
Estados por los que se proyecte pasar. Desde los
últimos acontecimientos que han cambiado la cons-
titución política de Italia, estos visados, antes nu-
merosos, han quedado reducidos a dos: el de la
Embajada de Italia (3 francos) y el de la Nunciatura
Apostólica (3 francos)».

Lo significativo de semejante impavidez
informativa, referida a un país aparente-
mente en llamas, es no ser producto de
ceguera o distracción, pues en absoluto
desentona con las impresiones de los visi-
tantes de la península, inesperadamente
numerosos en aquel entonces y nada des-
contentos de haber venido. Dedúcese así
del comentario de un distinguido escritor
francés de la época, que al ocuparse de las
poco envidiables condiciones de vida del
proletariado romano durante los años 1858
y 1859, los de su estancia en la capital,
dentro de lo sombrío inserta un rayo de
luz al reconocer: «Subsisten precariamen-
te durante el invierno, cuando los extran-
jeros siembran por el país su maná; du-
rante el verano se aprietan el cinturón»
(1).

Hay que tener en cuenta que en 1859
Roma se hallaba en pie de guerra y bajo
la salvaguarda de las tropas francesas en-
viadas por Napoleón III para proteger a
los Estados Pontificios del avance de los
ejércitos reunificadores de Italia. Lo que,
como suele suceder, entre los romanos
hizo bastante impopulares a los franceses.

En cambio, los ingleses, por protestan-
tes que fueran siguieron siendo bienquis-
tos. Tanto que el gobierno británico no vio
inconveniente para que en enero de 1859,
el príncipe de Gales, un muchacho en via-
je de fin de carrera, visitase Italia, aunque
de incógnito, como advertían todos los pe-
riódicos; lo significativo es que también
visitara al Papa, en audiencia privadísima
y especial.

La capital del mundo católico temblaba
ante la inminente invasión armada de sus
compatriotas, pero se congratulaba de la
invasión de huestes extranjeras, de más
pacífica condición, totalmente indiferentes
a un conflicto del que parecían no darse
por enteradas. Concidió con ellas en 1859,
un afamado novelista americano, que se
trajo a toda su familia para presenciar el
célebre Carnaval Romano. En una de sus
novelas, que versa sobre las peripecias
y excursiones de una pequeña colonia de
americanos en Italia, diseña una original

1) Edmond About. .Rome contemporaine» (Pa-
ris, 1861).
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interpretación del festival, visto desde pers-
pectivas locales:

«Roma, decrépita y melancólica, esboza la clase
de sonrisa que provoca la audición de un chiste
manido. Si no fuese por las hordas anglosajonas,
que anualmente empuñan la batuta del jolgorio, hace
tiempo que, como las ventiscas del confetti que
blanquean el pavimento, habría desaparecido este
Carnaval» (1).

Venía de seguido otro magno festival ro-
mano, la celebérrima Semana Santa, objeto
de admiración suma por turistas protestan-
tes fascinados por la brillante majestuosi-
dad de las ceremonias vaticanas. La excep-
cional concurrencia de extranjeros a la
de 1860 malogró el primer contacto de la
novelista George Eliot con una ciudad que
visitaría en varias ocasiones más. Se lo
hacía saber a un amigo participándole los
motivos de su desencanto:

«No puedo participarte otro sentimiento más que
el de amargura y profunda desilusión. Pienso en ¡a
pérdida sufrida por mi imaginación al venir a ver
una vulgar ciudad moderna, perdida para siempre
la imagen de rota grandeza que evocaba en mí la
mención de Roma. En esta ciudad, opaca y fea, ios
mejores hoteles están llenos y también los de se-
gunda y tercera, del tercer piso para abajo. Así,
pues, este Domingo de Ramos, empezando con las
exasperantes esperas en Civita Vechia, para termi-
nar en el tercer piso del Hotel de l'Amérique, no ha
sido un día festivo para nosotros» (2).

George Eliot visitaba Roma como tu-
rista pura. En cambio Hawthorne, como
Washington Irving y Fenimore Cooper, per-
tenecía al cuerpo diplomático y consular
que el Gobierno americano improvisó para
representar dignamente al país ante la cul-
ta Europa, nutriéndolo con los por aquel
entonces más célebres literatos del país.

A este escalafón, si no turístico en puri-
dad, inmensamente influyente en generar
turismo en el país de origen, pertenece por
derecho propio Williams Howells, por es-
pacio de siete años cónsul de los Estados
Unidos en Venecia, y férvido propagandista
de la ciudad. En noviembre de 1864 el es-
critor abandonaba para siempre la ciudad
que adoró, realizando en compañía de su

familia un pausado «tour» por el resto del
país.

Sus expertas observaciones registran el
desarrollo del turismo en Italia en cinco
años de tranquilidad nada más relativa y
el aumento del kilometraje ferroviario, in-
cluidos los setenta recorridos por el tren
que desde 1862 unía a Roma con el por
muchos años —y que se lo preguntaran a
Stendhal— somnoliento puerto de Civita
Vechia. Como la mayoría de las recogidas
por literatos y artistas, las impresiones de
Howells exhalan desencanto y desilusión
ante la vulgarización de los monumentos
y paisaje atropellado por una marea turísti-
ca que iba a más sin síntomas de decrecer:

«Del viaje por Italia ha desaparecido casi todo el
aura de romance y de aventura. El actual período
ferroviario es uno, rancio e insípido, comparado con
los viejos tiempos, cuando el feliz caminante se
desplazaba en 'Vetura', a través de los innumera-
bles Estados de la península, detenido, una milla
sí y otra no, para mostrar su pasaporte y dejarse
esquilmar por oficiales de aduana vestidos con
raídos uniformes, y tocados con variedad de tricor-
nios. Queda todavía mucho tipismo y color; of cour-
se. Pero sin que lo vea el presuroso viajero que
pasa de un gran hotel a otro, sin cambio aprecia-
ble en la cocina o en los métodos de extorsión» (1).

Al escritor en vacaciones le escandaliza
el punto de saturación turística alcanzado
por la Ciudad Eterna, eligiendo como blan-
co de su inquina al turismo organizado:

«Roma pertenece en realidad a las naciones an-
glosajonas, y diríase que el Papa y el pasado se
han conservado enteramente para diversión nues-
tra, como en un museo cada objeto se cataloga
con su etiqueta. Los mendigos de la Piazza di Spag-
na, al igual que los policías, están matriculados y
ostentan una inmensa insignia con la imagen de
San Pedro, para que sepas que tu limosna la das
a una persona meritoria, y no, como en el pasado,
a un impostor. Uno de estos altamente certificados
mendigos dio el toque maestro al sistema, al pe-
dirnos limosna. ¡En inglés!».

Mucho pareció molestar a Howells en
Roma una circunstancia celebrada por tu-
ristas de inferior nivel intelectual; el do-
minio de la población autóctona del idioma
de sus visitantes:

1) Nathaniel Hawthorne. «El Fauno de Mármol».
2) Carta a John Blackwood. (Roma, 3 de abril

de 1860.)
1) W. D. Howells. «Italian Journeys» (New York,

1868).
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«Los italianos, que viven en gran medida de los
que viajan por su país, aprenden nuestras abomi-
nables lenguas, y se apropian de nuestro despre-
ciable confort, privándonos de la ocasión de cono
cerlos como antes; musicales, pintorescos, rebosan-
tes de una granujería dulce y natural, una graciosa
falsía y plena suciedad. No hay guía de museo que
si puede evitarlo responda en ese iatliano que tan
exquisitamente habla, prefiriendo expresarse en mal
francés y en todas las tiendas del Corso, la lengua
inglesa es de rigor».

Un invasor más.

Óptimas las condiciones denunciadas
por el indignado cónsul para que en 1865,
ocupado aún el norte de Italia por los aus-
tríacos, cruzara en el otoño por vez prime-
ra los Alpes un grupo de la Cook. Ciento
cuarenta excursionistas en total, sumados
los de primera clase a los de segunda, pres-
tos todos a conmoverse sin distinción de
clases ante las excelencias turísticas de
Turin, Milán, Florencia y Genova, que es
cuanto vio de Italia la primera irrupción.

Estimulado por el auge fenomenal de sus
excursiones a Suiza y por la península ita-
liana, Cook padre cede a las instancias de
su hijo John, cerebro ya si no alma de la
empresa, da su brazo a torcer, adoptando
una medida decisiva para el futuro de la
compañía. En 1865 resuelve trascender el
angosto marco provinciano de Leicester y
abrir una sucursal en la Fleet street londi-
nense. La única manera de realizar con de-
dicación plena lo que calladamente venían
haciendo en favor de su privativa clientela
las grandes navieras y algunos bancos, no
sólo de Londres, sino de París, Bruse-
las, Hamburgo y tantos otros con corres-
ponsalías en el extranjero. Con una gran
diferencia. Que el viaje salía infinitamente
más barato viajando al por mayor, forman-
do parte de los grupos reclutados por la
familia Cook.

Visto el éxito de la oficina de Londres,
el infatigable organizador decide progra-
una «special excursion» inaugural a Roma.
En 1865, al otro lado de los Alpes, ya cir-
culaban en bastante cantidad ferrocarriles,
el vehículo que transportó a Mr Cook a la
fama y a la prosperidad, pero no los sufi-
cientes para eximir a los integrantes de la
excursión de tener que atravesarlos en di-

ligencias, por el paso del Mont-Cenis, para
empalmar con los trenes en Turin.

En 1866 repite la excursión con un gru-
po más numeroso, cincuenta excursionis-
tas en total. En Florencia esperaba a Mr.
Cook un serio problema de «overbooking»
hotelero, solventado del modo expeditivo
que tanto le prestigió. En el hotel floren-
tino recibió un telegrama del hotel romano,
aconsejándole no seguir más adelante con
sus huestes, ante la imposibilidad de no
disponer de las cincuenta camas contra-
tadas.

De nada sirvió la indignada respuesta del
Agente contra el informal hotelero. Gra-
cias a que otros telegramas, de distinto
tenor, hicieron el semi-milagro de que en
materia de horas, y por la suma de qui-
nientas libras, dispusiera, a favor de sus
clientes, el soberbio «palazzo» del príncipe
de Torlonia, el banquero predilecto de los
turistas ingleses en Roma. Altamente im-
presionados por la inventiva, diligencia y
generosidad de su jefe, los miembros del
grupo contribuyeron espontáneamente con
cuatro libras por cabeza, cubriendo la mi-
tad del gasto y derramando sobre la Agen-
cia, y su providente titular, una publicidad
de incalculable valor.

Saboreadas las estrepitosas amenidades
del Carnaval romano, el plato fuerte de la
excursión, las complementó la divertidísi-
ma subida y descenso del Vesuvio, un pa-
satiempo paradeportivo, con ribetes de
carnaval alpinista, de dilatada tradición.
Desde Ñapóles, los intrépidos expedicio-
narios de la Cook regresaron a Inglaterra
inmensamente satisfechos con un «tour»
que haría prosélitos.

Un conato de rechazo.

La estridente novedad que para ciertos
turistas supuso la estrepitosa irrupción de
las mesocráticas caravanas de Mr. Cook
por los más preclaros santuarios turísticos
italianos la patentizó de modo clamoroso y
harta guasa, como si de una repetición da
la invasión de los bárbaros en el Imperio
Romano se tratara, un celebérrimo novelis-
ta irlandés, cónsul británico en La Spezia,
a la sazón, pero residente permanente en
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Florencia. En artículo publicado en febre-
ro de 1865 en un semanario londinense,
Charles J. Lever, exteriorizó el violento
desagrado que le infundió ver las calles
de Florencia profanadas por aquel nada dis-
tinguido tropel de compatriotas. Al consig-
nar su marcada repugnancia por el espec-
táculo, esbozó ante la imaginación de sus
lectores un vaticinio sobrecogedor, consis-
tente en que aquella riada presentaba vi-
sos de incrementarse en geométrica pro-
gresión:

«Un empresario sin escrúpulos alberga el proyec-
to de conducir desde Londres a Ñapóles y regreso,
y por una suma fija, a cuarenta o cincuenta perso-
nas irrespective de sexo y edad. Imagino a toda
Italia inundada por bandadas de estas criaturas
(pues no se separan jamás), y no tardaremos nada
en verlas por doquier desfilando por las calles, con
su director al frente, o bien empujándoles por de-
trás, en todo caso, evolucionando como e¡ perro
de un pastor, y entregado a una tarea que realmen-
te recuerda el apacentar de un rebaño. He tropeza-
do hoy con tres de estos grupos y en mi vida vi
nada más vulgar. Tristes y malicientos, los hombres,
más bien maduros. Las mujeres, levemente más jó-
venes, desgarbadas, pero intensamente vivaces y
charlatanas» (1).

Y así hasta el final. Entre las relevantes
prendas que configuraban la personalidad
de Mr Cook, difícilmente se hubiera en-
contrado un solo miligramo de sentido del
humor. Lo intolerable para él no era la de-
plorable estampa pergeñada de sus gru-
pos por el mordaz cónsul. Esta contribución
a su éxito ya estaba acostumbrado a pa-
gar. A tenor de la denuncia que presentó
ante el Ministerio de Asuntos Exteriores,
sustanciada con recortes de periódicos ita-
lianos, lo sangrante en verdad era que el
escritor había persuadido a sus amigos ita-
lianos de algo que trascendía con mucho
la libertad de opinión. Por lo visto la des-
fachatez de Mr. Lever había llegado al pun-
to de asegurarles que en sus grupos viaja-
ban presidiarios camuflados. Acusaba al
escritor de afirmar que interesado el go-
bierno inglés de ahorrarse el gasto de
transportarles hasta Australia, había enco-
mendado a Mr. Cook la misión, de poco a
poco, y con disimulo, ir dejándolos desper-
digados por el camino.

1) Cornelius O'Dowd. «Continental Excursio-
nists» («Blackwood's Magazine»).

Independientemente del hecho de que
conteniendo la risa, el Foreign Office pre-
firió inhibirse del asunto con base a que
los artículos denunciados estaban firmados
por un seudónimo, y no por un funcionario,
la contestación de Mr Lever se hizo poco
esperar. Sin molestarse en desmentir una
acusación, con toda verosimilitud harto
cierta, contraatacó en el mismo semana-
rio con un artículo más sardónico que los
anteriores. El título que le puso, «Un pe-
queño negocio que no requiere capital»
(«A light Business Requiring no Capital»),
hacía diana, con tan mala intención como
impecable puntería en el más vulnerable
flanco de la empresa de Mr. Cook.

Mientras el brillante y excéntrico nove-
lista hacía las delicias de sus lectores at
home, poniendo en solfa al nuevo tipo de
turista inglés, que se veía abroad, el ima-
ginativo agente prosiguió enrolándolo en
sus cada vez más populares «tours», al
mismo tiempo que los vulgarizaba más cada
vez, pero en el mejor sentido de la palabra.

Para, sin remedio posible, agudizar las
molestias a padecer por un hipersensible
tipo de viajero, menos aguerrido y gregario
que los conducidos por Mr. Cook. Una vez
más se encuadra al frente de la minoría
antiturística cierto profesor francés, medio
neurótico, que aterrado describe el pande-
monium del turismo de masas, que un día
de enero de 1864 saludó su arribada a
Roma, al apearse del tren que le condujo
desde el puerto de Civitavecchia:

«Al salir de la estación, una avalancha de fiacres,
de gritos de cocheros, de guías que a viva fuerza
se apoderan de vuestro equipaje y de vuestra per-
sona, una marea ondulante de seres heteróclitos,
ingleses, franceses, alemanes, rusos, entrechocán-
dose todos y apretujándose para obtener informa-
ción en todos los acentos y lenguas de la tierra»
(1).

Hombre propenso a magnificar la menor
incomodidad viajera, el autor de «La Filo-
sofía del Arte» no encajó con filosofía al-
guna los inevitables contratiempos deriva-
dos de llegar a una capital famosa, que a
despecho de viento y marea seguía reci-
biendo como si tal cosa extranjeros en res-
petable cantidad.

1) Hippolyte Taine. «Voyage en Italie» (1866).
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Turismo en tiempo de guerra.

Estaba visto que ni a Italia ni a Thomas
Cook les dejaban turísticamente fuera de
combate lo desfavorable de las circuns-
tancias para pasearse por Europa. Bien a
las claras se vio esta resistencia contra el
combate de los elementos en 1866, al año
que mientras Prusia aplastaba a Austria
en la guerra llamada «de las siete sema-
nas», los piamonteses hacían leña del ár-
bol caído austríaco, arremetiendo como de-
monios contra los ejércitos ocupantes del
norte de Italia por el valle del Po.

La impávida indiferencia de Thomas
Cook y sus huestes, respecto a los cortan-
tes vientos que soplaban por el continente,
merece admiración e inspira ciertas refle-
xiones revisionistas acerca del tono en que
la Historia refiere algunos acontecimien-
tos bélicos. El caso fue que en calendas
tan poco propicias para asomarse al exte-
rior, la Cook programó, para septiembre
de aquel año proceloso, su «tour» inaugural
a Venecia, cruzando en diligencia dos puer-
tos alpinos de pronóstico; se ingresaría en
Italia por el San Gothardo, regresando des-
de Milán por el Simplón.

Se dice que la fortuna sonríe a los auda-
ces. Unas veces sí y otras no, en coyun-
turas viajeras. Equivale a una sonrisa y
generosa por demás, que la fortuna obse-
quiara a los excursionistas de la Cook con
la oportunidad de contemplar un espectácu-
lo, más apasionante, con mucho, que cual-
quiera de los que figuraban en el programa
oficial del viaje. Instalados en Venecia,
presenciaron una efemérides histórica y
turística de primera magnitud. La salida
definitiva de los austríacos de la ciudad de
los dogos y de las góndolas y la entrada
triunfal, al frente de sus tropas, y natural-
mente que por ferrocarril, del nuevo rey de
Italia, satisfechísimo al incorporar a su nue-
vo reino, el gran centro turístico vene-
ciano.

Entre otros recuerdos menos gratos de
su ocupación, los austríacos obsequiaron a
Italia con un regalo de extraordinaria valía
turística. Con la primera conexión ferro-
viaria internacional de la península, «una
de las obras más grandiosas de nuestra
época», a juicio del «baedeker», aludiendo

a la perforación de los 22 túneles del paso
del Brenner, que en 1867 posibilitó inaugu-
rar el ferrocarril de Innsbruck a Verona, y
a los contingentes germánicos acceder a
Italia por vía terrestre, con rapidez, como-
didad y economía inauditas.

De momento, con la excepción de la zona
central, pues por Roma y alrededores, la
situación no estaba, en 1867 para bollos
turísticos. Estimulados por la retirada de
la guarnición francesa, los garibaldinos se
decidieron a atacar por su cuenta y riesgo
a la Ciudad Eterna, al grito ¡Roma o Morte!
y Napoleón III hubo de despachar precipi-
tadamente un cuerpo de ejército, que des-
embarcó en Civita-Vechia, para volver a
liberar a la ciudad de la amenaza a costa
de batallas sangrientas. A primeros de no-
viembre se había restablecido la calma,
como añadiendo unas penetrantes observa-
ciones, lo cuenta un diplomático belga que
acudía de visita a Roma desde la tranqui-
lidad de Ñapóles:

• La gran ciudad acababa de recobrar su aspecto
habitual. En las vastas aglomeraciones humanas las
conmociones políticas sólo interrumpen de modo
pasajero la vida ordinaria. Al poco de la crisis na-
die hubiera imaginado que Roma había corrido el
riesgo de ser asaltada; únicamente, algunas pre-
cauciones militares nocturnas recordaban los rigo-
res del estado de sitio. Las patrullas recorrían el
Corso a paso lento. Por lo demás, ningún obstáculo
para la libre circulación de extranjeros, ninguna in-
terrupción de las diversiones habituales. El invierno
iba a comenzar, y, como cada año, la población ro-
mana se preparaba a recibir a sus visitantes de
costumbre y a recolectar la frutífera cosecha que
raramente le falló» (1).

Trascendentales acontecimientos histó-
ricos vividos por Italia, sin lugar a dudas,
que afectaban a todos los italianos, pero
sin que a los directamente afectados por
el turismo les obnibulara el juicio hasta el
punto de perder de vista la trascendencia
que para sus particulares economías irro-
gaban los turistas que en su compañía los
presenciaron.

Un estudio referido a 1868, dos años an-
tes que las tropas del rey de Italia asalta-
ran Roma a cañonazos, aseguraba que «il
movimiento de forestieri» en la capital de

1) León Verhaeghe de Naeyer. «Vingt ans d'éta-
pes» (Bruselas, 1888).
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la Cristiandad dejaba una renta anual de
tres millones de scudi; la cuarta parte del
activo de la balanza comercial de los Es-
tados Pontificios, ya reducidos territorial-
mente a su mínima expresión. El cálculo
se basaba en las estancias, más bien pro-
longadas, de unos 40.000 forestieri, pobla-
ción flotante equivalente a la quinta parte
de los 220.000 habitantes de la Ciudad
Eterna (1).

Como lo percibió el compositor Berlioz,
que en sus «Memorias» lo cuenta, el pue-
blo romano prescindía de cómputos mate-
máticos y recurría a la vista para dividir
a los forestieri en dos grandes grupos, de
gráfica arbitrariedad; los inglesi y los pit-
tori. Se sabe por otras fuentes que para
quedar encasillado en el primero no se pre-
cisaba pasaporte británico; el único requi-
sito se reducía a verle consumir servicios
caros y pagarlos sin rechistar. Para perte-
necer al segundo no era menester poseer
dotes artísticas de especie alguna; basta-

ba alojarse en osterie de medio pelo y
curiosearlo todo en calidad de peatón y es-
catimando propinas.

No hay más remedio que rendirse a la
evidencia de que los puntos claves de Ita-
lia se estaban poniendo invisitables para
sus más refinados admiradores. Iba conso-
lidándose la norma de que las apoteosis
turísticas hallaran eco en las repulsas de
la «élite«. Lo confirma una observación de
la escritora George Eliot, en la primavera
de 1869, en su cuarto viaje a Italia. La no-
velista estimó prudente mantenerse dis-
tante de Roma, con tal de no sufrir las
aglomeraciones de la Semana Santa. Para
los que vendrían detrás avizoró un porve-
nir más sombrío todavía:

• Me estremece pensar que dentro de pocos
años un viaje a Europa supondrá sumergirse en
un torbellino de trenes expresos, sufriendo el ho-
rror de la compañía de compañeros de viaje que
en Londres nos es posible evitar».

M A R G I N A C I O N I B É R I C A

El contraste entre las turbulencias ita-
lianas y la relativa calma que de 1850 en
adelante imperó por la península ibérica,
redobla otra discrepancia rotunda; lo mal
libradas, que cotejadas con la intensa ac-
tividad viajera registrada en una Italia con-
vulsa por sus guerras liberadoras y unifi-
cadoras escapan en el orden numérico las
magras presencias turísticas por España y
Portugal.

Una propaganda estéril.

No hubo razón para responsabilizar del
desvío a campañas adversas. Como suele
sucederles a los países de capa caída, Es-
paña y lo español gozaban de bastante
buena prensa entre la ciudadanía de las
potencias de primera magnitud. En el cam-
po de la letra impresa seguían sonando vi-
brantes invitaciones al viaje transpirinaico,

1) Paolo Pietroni. «Roma. II crocerio del Mon-
do» (Roma.1970).

como la formulada en el año liminar de
1850 por Teófilo Gautier, máximo promotor
hacia España del turismo francés:

«La guerra civil, facciosos o bandoleros aposta-
dos en los paisajes, relatos, verdaderos o imagina-
rios, de los peligros que se corrían, y de las priva-
ciones que había que soportar, hacían hace unos
años el viaje a España tan raro o arriesgado como
una expedición al interior de Africa».

La situación, había ciertamente cambia-
do, pero los turistas también. No bastaba
anunciar la desaparición de los obstáculos
tradicionales que hasta entonces habían
distanciado a tantos compatriotas suyos
de nuestras fronteras. España preservaba
su preeminencia temática en los libros de
viajes, pero los buenos efectos que cupo
esperar de esta distinción, los neutraliza-
ban la inexistencia de trenes y de una in-
fraestructura turística a mínimos niveles
de confort. Carencias malamente suplidas
por la chilaba moruna que durante el ro-
mántico, y con tanta docilidad, se dejó el
país encasquetar.
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Por citar nada más que a especialistas
en el cultivo de un género literario que pro-
liferó, y exponer el modo con que referido
a España lo cultivaron, viene a cuento ano-
tar por representativa la falta de respeto
geográfico con que un leidísimo viajero
americano, y bajo el título genérico de
«Tierras Sarracenas», empaquetó de con-
suno las impresiones recogidas por Anda-
lucía en 1852, con las obtenidas a su paso
por Palestina y Asia Menor (1).

Otro que tal bailó, el eruditísimo barón
de Duvillier, hispanófilo de nota y pro,
acompañante en 1862, y en calidad de ex-
perto, al egregio dibujante Gustave Doré.
La prosa pudo pasar, y de seguro pasó bas-
tante inadvertida por su falta de esponta-
neidad. No así los soberbios grabados que
ilustraban una obra publicada por entregas
en una revista quasi turística, publicada de
cara al turista potencial (2). La incuestio-
nable calidad artística de las ilustraciones
de Doré, enturbiaron cosas que no es-
taban nada claras al retratar a una España
con tintas románticas, con muecas quizá
vigentes, veinte o treinta años atrás. Lo
de siempre. El mérito publicitario de las
láminas quedó irreparablemente mutilado
y mermado al presentar a un país séptico
y desgarrado, pleno de «couleur locale»,
pero un tanto mendicante y patibulario
para que una persona de temperamento
normal lo escogiera como punto de desti-
no para una vacación.

Comparativamente hablando, notable la
incomparecencia británica a cargo de la
ausencia total de literatos o artistas ingle-
ses importantes del período. Algo de trá-
fico inglés se densificó por el sur de la
península, casi siempre como complemen-
to circunstancial del viaje a Italia por vía
marítima, propiciado por las escalas carbo-
neras de los vapores de Inglaterra a Italia,
en Cádiz, Málaga o Gibraltar. Ni que decir
tiene que la Alhambra preservaba intacto
el prestigio que se ganó en las ensoñacio-
nes románticas, pero, cuan ruin la cantidad
de ingleses, que superando el terror pro-

1) James Bayard-Taylor. «The Lands of the Sa-
racen» (New York, 1857).

2) «Voyage en Espagne. («Le Tour du Monde»,
Parfs, 1862-73).

ducido por los detestables transportes te-
rrestres osaron acercarse a Granada.

Alemanes, ni se notaron, y de los fran-
ceses ya se hablará. Sin respuesta audible
en el terreno de los hechos, la clientela
escandinava, aun nada más que en estado
latente y potencial, se siguió dando por
enterada de las románticas delicias de la
morena España, a través del reeditado libro
de viajes, «Impresiones de un pintor», del
sueco Egren Lundgren. De los más mitiga-
dos encantos de la España del siglo del
vapor, quedó informada por medio de los
artículos periodísticos de un eminente es-
critor danés y sobresaliente viajero, que
al asomarse a España en 1862 satisfizo un
poco tarde un deseo de juventud. Hans
Cristian Andersen, entusiasta de las tre-
nes y de los paisajes mimados por el sol,
comenzó su viaje en invierno y con el pie
izquierdo. A cuestas con sus cincuenta y
siete años y alifafes, hubo de abandonar
en Perpignan el tren que le acercaba a la
tierra de sus sueños, pues todavía no pa-
saban de allá los carriles. En Gerona vol-
vió a tomar su medio favorito de locomo-
ción, que le condujo a Barcelona, sin que
consiguiera la Ciudad Condal inspirar emo-
ciones viajeras de nota a un turista para
quien la Alhambra constituía el principal
objetivo viajero. Conocerla obligó a An-
dersen a bordear en barco la costa me-
diterránea, admirando férvidamente el cli-
ma malagueño, pero no tanto el de Grana-
da, donde cayó enfermo de un monumental
catarro, nada más llegar.

Su libro de viajes, el único dedicado a
un solo país por un viajero que no cesó
de escribir y viajar, representa a la perfec-
ción a los por aquel entonces impresos so-
bre la península (1). En románticos trémo-
los, no poco trasnochados ya a aquellas
positivistas alturas, Andersen seguía ento-
nando la misma cantinela de todos los del
gremio. Un panegírico enardecido y emoti-
vo, pero, por desgracia, turísticamente ine-
ficaz. Los rapsódicos encomios al bello
país, a sus exóticos monumentos, a su ra-
diante sol invernal y a las gentes hidalgas,
hospitalarias y pintorescas, perecían en

(1) H. Christian Andersen. «I Spanien» (Copen-
hagen, 1863).
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los textos aplastados bajo el peso abruma-
dor de un mismo estribillo. Un estribillo
diminuto e insustancial tal vez, pero pre-
sente en todas las obras y que afectaba a
aspectos del viaje, no por prosaicos des-
cartables así como así por parte de quien
proyectaba realizarlo sin intenciones de
escribir un libro. Los inherentes a la aven-
tura de transitar por un país de cocina
aceitosa y montaraz, maculado por horren-
dos alojamientos y surcado por un sistema
de transporte paupérrimo, caro, desespe-
rante y atroz.

Contrapesando las maduras con las du-
ras, interesantes cantos incitadores al viaje
ibérico todos ellos, ¡qué duda cupo!, pero
para ser escuchados, de preferencia, con-
fortablemente retrepado, libro en mano, el
lector en un sillón del hogar. Justamente,
por aquellos «readers at home», a los que
curándose en salud dedicó Richard Ford
su veterana Guía Turística de España, que
a falta de otra mejor siguió dirigiendo los
pasos de promociones enteras de turistas
británicos sobre suelo español.

En otras palabras; impotente a todas lu-
ces la invitación al viaje hispano, la de los
literatos, para que los burgueses y burgue-
sas de la crinolina, la chistera, el frasco
de las sales, la pamela y paleto, acostum-
brados a trenes y a hoteles aceptables, ex-
perimentaran ardientes deseos de arries-
garse a venir a comprobar, en persona, la
veracidad del ambivalente retrato de la
España pos-romántica pergeñado en los li-
bros de viajes.

Unas guías disuasorias.

En el aspecto promocional empeoró la
situación que pudieran contarse con los
dedos de una mano, las guías disponibles
sobre el país que tantos libros de viajes
inspiró. Todo un síntoma, y, como es cos-
tumbre, no ciertamente turísticamente posi-
tivo para el país afectado por tamaña des-
compensación editorial. Las pocas guías
que se editaron no derrocharon esfuerzos
para quitarle prevenciones al presunto vi-
sitante. La «Murray» combinaba el tono
despectivo de su erudición con la manía de

ver a todo lo español bajo prisma moruno,
y privados los alemanes de un «baedeker»
sobre la península, tuvieron que bandearse
por ella con los desangelados arcaísmos
de la «Meyers Universum».

Cierto que los franceses en plan de via-
je, pudieron ponerse un tanto al día, que
buena falta les hizo con tanta «Carmen» y
bandolero heredados del período anterior.
En 1853, el año en que casó su emperador
con una riquísima señorita granadina, edu-
cada en París y asidua veraneante en Bia-
rritz y en Eaux-Bonnes, reaparecía, actua-
lizada, la segunda edición de la «Guide»,
de Richard et Quétin, manual que se abstu-
vo de llevar su información más allá de
lo histórico y monumental susceptible de
verse en calesa o en diligencia.

La falta de información precisa en fran-
cés para viajar por España persistió hasta
que en 1860 la casa Hachette decidió po-
ner a disposición de los subditos de la
emperatriz Eugenia una Guía decente so-
bre España y Portugal, redactada por el
hispanista Germon de Lavigne, calificado
por Mesonero Romanos al recomendar la
obra, «sin disputa el mejor, o más bien el
único de los extranjeros que han consigna-
do una descripción completa y acabada de
nuestro país, en su estado actual».

La Guía era bastante completa y acaba-
da, en lo artístico y cultural. Pero en lo
referente a su actualidad, o don Ramón se
conformaba con poco o su concepto de lo
que el país ofrecía al turista fuera de mu-
seos y catedrales, se conformaba demasia-
do al sustentado por el autor al que elo-
gió. Porque es el caso que las primerísimas
frases que campean en la Guía «standard»
de España, para un par de generaciones de
turistas francoparlantes, formulan una «In-
vitation au Voyage» del siguiente tenor:

• Es opinión general que España es todavía uno
de los países que no pueden visitarse sin haber
hecho testamento. Si las rutas de Francia, unidas
y seguras, son risueñas y permiten al viajero dila-
tar el pecho de satisfacción, si su mirada no en-
cuentra más que motivos de estudio y admiración,
desde que se franquea la frontera y las ruedas del
carruaje trasponen esa línea convencional que di-
vide a los pueblos y a las costumbres, se oprime
el corazón del viajero y su mente se ensombrece.
Parece que tras él ha caído una lápida sepulcral
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que no podrá levantar, y que sobre piedra del ca-
mino a recorrer está escrito el 'lasciate ogni spe-
ranza' del Dante» (1).

Menos mal el confortante deseo que el
autor de la Guía, y del párrafo transcrito,
consignaba en el Prefacio: «Puede ser que
contribuya a rectificar esta opinión la obra
que hoy ofrece al público nuestro editor».

Condiciones generales viajeras.

Gradualmente, y a trancas y barrancas,
se hacía el viaje por España más hacedero
y llevadero. Desde 1854, una red telegrá-
fica que se densificó, permitía al viajero
obtener reservas de plazas hoteleras des-
de el extranjero, o de ciudad en ciudad,
y una red ferroviaria, todavía incipiente, in-
fluyó en que los hechos comenzaran a des-
mentir el desalentador juicio emitido en la
primera edición de la «Guide Joanne», de
España y Portugal.

• Los hoteles son poco numerosos y por lo gene-
ral inferiores en todos los órdenes a los existentes
en las principales ciudades europeas. El comedor
suele estar mal servido y desprovisto del confort
que hoy se encuentra por doquier».

Llegan algunos profesionales foráneos a
remediar la deficiencia. En 1861, vino a Ma-
drid la empresa Bezian, de Burdeos, para
hacerse cargo del viejo «Hotel Inglés», en
la calle del Carmen, frente al Teatro Real,
cambiando su nombre por el de «Hotel de
Francia».

Barcelona atendía airosamente el tráfico
de calidad que recibía en dos estableci-
mientos de solera. «Las Cuatro Naciones»
y «El Oriente», dos hoteles de reputación
aferrados a su castizo nombre de «fonda»,
y ambos en el mismo lugar de las Ramblas
que aún ocupan. Gran parte de la indus-
tria hotelera barcelonesa continuaba en
manos italianas y causaba extrañeza en al-
gunos viajeros, que como por el norte de
Italia, hasta el servicio de limpieza de ha-
bitaciones lo realizara personal masculino,
bien es verdad que en caso de necesidad

1) Collection Joanne. «Itinéraire de l'Espagne et
du Portugal». (Hachette, Paris( 1860).

la dirección proporcionaba a las señoras
servicio de camareras, en concepto de
«extra».

En Valencia, a la benemérita «Fonda del
Cid» se le unió el «Villa de París», propie-
dad de un francés, y Sevilla contaba con
la «Fonda de Londres», del signore Ricca,
que había servido a Alejandro Dumas, y la
«de París», de los hermanos Faliola, y tres
o cuatro alojamientos tolerables más, a
cargo de industriales locales, que empeza-
ban a despertar. Pocos elogios merecieron
de sus usuarios los hoteles del resto del
país y bastantes discreparon del dictamen
emitido en 1859 por el picajoso monsieur
Fée, que decretó: «La adopción de camas
de hierro ha tenido la virtud de eliminar
las chinches. No vi ni una en todo mi
viaje.»

A pesar de las mejoras, los dispositivos
del viaje español salían desfavorecidos
comparados con los de otros países euro-
peos. Los pocos norteamericanos que los
experimentaron se mostraron singularmen-
te críticos sobre el particular. En 1857, y
en el curso de su tercer viaje por Europa,
apareció William Cullen Bryant, uno de los
más eminentes y fecundos hispanistas de
aquel país. Desembarcó con su familia en
Alicante, y por uno de los pocos trenes en
servicio llegó a Madrid, sin conocer más
ciudades españolas que la capital de Es-
paña y Granada. En parte por culpa de
Mrs. Bryant, mucho menos hispanófila que
su marido, y, para quien «las facilidades
para viajar (por España, se sobreentien-
de), no son mejores que las que existen
entre Illinois y Oregon». Que eran pésimas,
como es sabido, y las películas «del Oes-
te» nos lo recuerdan hasta la saciedad.

Un extremo que cogía desprevenidos a
los turistas era la carestía del transporte
español, reflejo del tipo de cambio impues-
to por una moneda dotada de sólido respal-
do en oro.

El tren en España.

Desde que en 1851 la reina inauguró el
ferrocarril de Madrid a Aranjuez los trenes
iniciaron a ritmo satisfactorio su penetra-
ción por las rutas más trilladas de España.
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Inmenso alivio para los refractarios a de-
ambular con los baúles a cuestas por en-
tre mulos y caballerías, pero a costa de
que se le evaporara al viaje español su
fermento romántico.

Una evidente mejora en aras del pro-
greso tuvo una curiosa repercusión, no por
menos evidente menos negativa, por no ha-
ber turista que no viaje con un equipaje,
que se le ve, y un bagaje de mitos y me-
táforas, que se le sienten. Docto o indoc-
to, el turista se desplaza por países a me-
dias conocidos inmerso en una nube de
ideas preconcebidas que tintan su visión.
Y ¡ay dolor cuando sus estereotipos y cli-
chés no encajan con la realidad circunsan-
te! Enfurruñado como el niño privado de
la golosina con la que soñó, el turista dará
rienda a suelta a su frustración viajera.

Tal pudo ser la causa de que perdiera
atractivo y color la estampa de un país
enfrascado en un moderado proceso de
puesta al día. A la vistosa imagen román-
tica de España los trenes le sentaron fa-
tal. Los nuevos visitantes la escrutaron con
ojo crítico y suspicaz, y diríase que si la
desidia y cochambre vislumbrada en una
tierra castigada por el destino, vistos des-
de una diligencia pudieron parecer divinos,
o dejémoslo en pintorescos para no exage-
rar, contemplados desde el vagón tirado por
una locomotora se presentaron como lo que
eran: de una repelente sordidez.

Madrid en fuera de juego.

En los años que corren de 1850 a 1864,
exiguo por demás el puesto que Madrid
ocupa en el baremo de un turismo ávido
visitante de las capitales europeas. Cual-
quier aspiración al estrellato de un pobla-
chón escaso en monumentalidad, que cre-
ció de los 200.000 a los 250.00o habitantes,
quedaba anulada por su aislamiento ferro-
viario y su proverbial suciedad. Denuncia
la tara, y de bien gráfico modo, una pe-
queña guía de bolsillo, inspirada por un
afán regeneracionista digno del mayor en-
comio:

•En todos los pueblos numerosos se hace difícil
evitar el desaseo y la fetidez que ocasionan los

orines, que muchos no reparan en soltar donde quie-
ra que les ocurre la necesidad de aquella frecuente
emisión. Así es que los alrededores de los teatros,
de los cafés y demás lugares de alguna concurren-
cia, las rinconadas de las calles y plazas, los ca-
llejones, los portales de las casas que no tienen
portero, todo se ve inundado, causando no poca re-
pugnancia al olfato y harta incomodidad a los pies
de los transeúntes» (1).

El denunciante propugna como solución
«la instalación de meadores y de garitos
públicos, de los que en Madrid no hay más
que unos en la calle de la Duda».

Con la excepción de una minoría bohe-
mia, en guardia permanente en la Puerta
del Sol, Madrid, al igual que Barcelona, no
trasnochaba, y en parte por la misma ra-
zón. Para ahorrar a ojos y olfato, el espec-
táculo del desfile de los carros de la ba-
sura, vaciadores de los pozos sépticos de
la ciudad, dueños y señores de sus calles
desde las doce de la noche a las seis de
la mañana. Una lacra erradicada en junio
de 1857, al llegarle a la ciudad desde el
Lozoya las aguas purificadoras del Canal
de Isabel II, que dotaron de una celebrada
limpieza a las calles madrileñas.

Como desde los tiempos del marqués de
Esquilache en Madrid acontece con toda
mejora, no faltaron quienes lamentaron la
desaparición de los pintorescos grupos de
aguadores, que, ataviados con indumentos
típicos de su provincia de origen, pulula-
ban por la Puerta del Sol. Pero nadie de-
ploró que puntualmente regaran las man-
gueras mañaneras las calles de la ciudad.

Fiel exponente de la falta de conciencia
turística que privaba en los gobernantes su
inhibición en poner en juego la baza tu-
rística más eficaz para encandilar a una
promoción viajera amiguísima de frecuen-
tar museos. Patentiza esta apatía o desidia
el régimen de visitas implantado en el Mu-
seo del Prado, que, según la «Guide Joan-
ne», que traduce de pe a pa el párafo de
la «Guía» del señor Mellado, se ajustaba
al siguiente calendario:

«El museo de pinturas está abierto al público los
domingos y la galería de esculturas los jueves. Los

(1) D. P. F. M.: «Madrid en la mano o el amigo
del forastero en Madrid y sus cercanías». Madrid,
año de 1850.

42



ALBORES TURISMO MODERNO (1850-1870) 227

demás días se necesita para entrar una esquela
del director, quien jamás- se la niega a los extran-
jeros que la solicitan.»

Atenúa un tanto la ¡nfravaloración local
de la reina de las pinacotecas el consistir
por aquel entonces en un semivacío y gra-
cioso caserón, cuyo contenido aún distaba
mucho de atesorar su actual riqueza.

Por tanto, no tiene mucho de anómalo
que en esta fase el turismo extranjero en
España siguiera atraído de preferencia por
unas cuantas capitales andaluzas, que el
turista británico abordaba por vía marítima,
y los demás sufriendo molestias e incomo-
didades sin cuento.

El ocaso del pasaporte.

Resultante de décadas de inercia guber-
namental respecto al turismo la escasez o
inexistencia de medidas para fomentarlo.
Puede con algo de buena voluntad inter-
pretarse como un ademán en esta direc-
ción la ley presentada por el ministro de
la Gobernación, don José Posada Herrera,
que a partir del primero de enero de 1863
suprimía la obligación de que españoles y
extranjeros presentaran pasaporte para en-
trar o salir de España. Como explicaba la
parte expositiva del proyecto de ley, la
medida se inspiraba en un principio de ele-
mental reciprocidad:

«Los pasaportes no existen en Inglaterra desde
hace mucho tiempo; ni en Francia, Prusia, Cerdeña,
Bélgica, Países Bajos, Dinamarca, Suecia, Noruega
y Suiza, donde no están obligados a presentar y re-
frendar pasaportes a los subditos de los Estados en
que hay igual franquicia en este punto» (1).

Como muchas piezas de legislación tu-
rística, la efectividad de aquélla, sin ser
turística en puridad, se reducía a su valor
simbólico, aperturista y liberalizados En la
práctica su repercusión entre turistas de
mínimo rango vino o ser insignificante y
tirando a nula. Pese a lo que se decía en
la ley, los pasaportes siguieron existiendo
por el resto de Europa, por la simple ra-
zón de ser útilísimo proveeerse del docu-

mento para acreditar la personalidad al
retirar correspondencia de las listas de
Correos y ante los banqueros que hacían
efectivas las letras de crédito con las que
sufragaban el viaje los turistas.

Los trenes de París.

Una panorámica turística general, más
sombría que risueña, vino a despejarla un
suceso trascendental recogido en los párra-
fos iniciales de un manual viajero inglés,
que lo erigió como leit motif de su publica-
ción:

«En el otoño de 1864, a los viajeros que reco-
rrían los Pirineos y el sur de Francia, grandes car-
teles en los muros de las poblaciones incitaban a
visitar España, anunciando que una vez concluida
la vía férrea se había establecido un servicio regu-
lar entre París y Madrid» (1).

Un acontecimiento vital, y hacía tiempo
esperado, se complementa al siguiente año
al inaugurarse, bien es verdad que simbó-
licamente y no del todo rematado, el en-
lace ferroviario entre Lisboa y Madrid. Jus-
to para que en 1865 visitara Portugal la
reina de los españoles en su único viaje
al extranjero —todo un rasgo en la reina
castiza— en época en que soberanos y so-
beranas no cesaban de visitarse entre sí.

Albricias. Parece que cosas y gentes van
a moverse por la vieja epidermis de Ibe-
ria más y con mayor rapidez. Con el pa-
réntesis que en la frontera francesa impo-
nen carriles de anchura dispar, los trenes
pasan y repasan de uno a otro país, pro-
clamando con sus pitidos aquel «Ya no
hay Pirineos» que ahora suena definitivo
y con timbre de autenticidad.

Definitivo, tal vez, pero flanqueante y
lateral. Los Pirineos se franqueaban por
tren nada más que por el costado cantá-
brico, puesto que por el catalán no pasa-
rían trenes de Francia hasta 1878 nada me-
nos. Y bien enojoso engorro, también para
los que se dirigían a Andalucía, y fueron
legión, que les fuera necesario durante
lo que quedaba de período ¡sabelino apear-

(1) «Gaceta de Madrid» (22 de diciembre de
1862).

(1) Henry Blackburn: «Traveling in Spain in the
present day». Londres, 1866.
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se del tren en la Venta de Cárdenas, y
trasladarse a Córdoba en diligencia, a la
espera de que los túneles terminasen de
perforar el roquedal divisorio de los Despe-
ñaperros.

Cuatro años turísticamente bonancibles.

Los trenes transformaron el viaje al co-
razón de España en episodio corriente y
normal. Como viajeros equivocados de va-
gón en el andén de la la Historia, retorna-
ron en ellos algunos de los artífices de la
vieja estampa romántica de España, un tan-
to ajada ya como captada en una dague-
rreotipo que amarilleaba. En el tren inau-
gural llegó a vernos, por cuarta vez Teó-
filo Gautier en agosto de 1864, y unos me-
ses más tarde, minada la salud por los
años y la enfermedad, llegó por séptima
vez, y en su visita postrera, don Próspero
Mérimée:

• Este viaje, en verdad —le escribía nada más
llegar a su Carabanchel querido a un amigo en Lon-
dres—, ya no es como antes, una gran fatiga. Nada
de pasaportes y un ferrocarril bastante bueno que
os trae aquí, desde Bayona, en dieciséis horas.
Cuando los empleados aprendan mejor su oficio
podrá hacerse el trayecto en diez. De este país
desaparece toda su originalidad. Puede que ya no
se pueda encontrarla más que en Andalucía:, donde
hay demasiadas pulgas y demasiados malos aloja-
mientos; y, sobre todo, me encuentro demasiado
viejo para irme allí a buscarla» (1).

Andalucía se acercaba a Europa con los
dichosos trenes. Hasta aquellas damas de
los miriñaques ampulosos y los floridos
sombreretes se atrevían a visitar la región
meridional sin motivo alguno para presumir
de heroínas.

Los trenes de París, y con retraso ma-
yor o menor, según cada personalidad, le
trajeron al turismo español lo que le ve-
nía faltando desde los tiempos románticos.
Clase y calidad. Personajes; activos pro-
pagandistas de lo español en los dominios
del arte, de la cultura y del beau monde.
En la primavera de 1864, y en su primer
viaje a España llegó Sarah Bernhardt, una

muchacha de temperamento en los inicios
de su fulgurante carrera. Y en uno de los
primeros trenes internacionales conoció su
país favorito el ardiente hispanófilo alemán
Johannes Fastenrath, autor del «Klänge aus
Andalusien» (1867) («Ecos de Andalucía»)
y del «Die Wunder Sevillas» (1869), o «Las
Maravillas de Sevilla», propagador por el
mundo teutón de las excelencias turísticas
andaluzas.

En 1865, probablemente para con la in-
clusión de Portugal rematar al completo
su colección de países europeos visitados,
revisitó España el superturista de la época,
Hans Christian Andersen, realizando esta
vez en su integridad el viaje por tren. Al
cruzar la frontera en Irún el insigne cuen-
tista se encontró con una grata sorpresa.
No le preguntaron por el pasaporte: «Por
fin han erradicado aquí esa molesta plaga
para los viajeros», anunció a sus lectores
en un artículo .como todos los suyos, lei-
dísimo par escandinavos.

Los artistas se sacudieron un tanto la
absorbente adición italiana y tomaron no-
ta de algo ya descubierto por los turistas.
Que España contaba con algo más que con
Murillos, toros y arqueología moruna.
Edouard Manet, que siete año antes había
descubierto a Velázquez en el museo de
Viena y llevaba tiempo plasmando su im-
presionismo en lienzos de asunto hispani-
zante, se decide por fin en 1865 a visitar
al maestro de maestros en su santuario
madrileño; ejemplo que cundió por entre
los cenáculos artísticos parisinos por los
que con tanta soltura Manet se movió.

El sonido de la hora española en el via-
je lo registra al comenzar un libro que re-
petidamente mereció los honores de la re-
edición un turista francés provinciano y
«moyene»:

•España ha hecho grandes progresos; ahora se
puede ir a Madrid, e incluso a Sevilla, sin ser hé-
roe ni embajador» (1).

La hipérbole de monsieur Poitou tiene
su razón al desplazarse con esposa y toda
su prole. Un hecho que reclama resalte.
Desde la segunda mitad del XVIII, tuvo po-

(1) P. Mérimée. -Lettres à Panizzl» (Madrid, 11
de octubre de 1864).

(1) Eugène Poitou: «Voyage en Espagne» (pri-
mera edición). Tours, 1869.
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co de insólito ver por Francia, Suiza e Ita-
lia a familias enteras de gentes bien en
visita turística; mientras que en viajes de
placer a España, como a otros países me-
diterráneos, y con alguna excepción ingle-
sa, y por Andalucía, los niños y esposas
quedaban excluidos.

Sensible ausencia de los norteamerica-
nos, subrayada por los pocos hispanistas
que se dejaron ver por la casa solar y fuen-
te de su interés. En 1866, y a los setenta
y tres años, regresó por segunda vez a Es-
paña William Cullen Bryant. El peso de
los años le impidió visitar los muchos que
aparte de Madrid, donde los literatos loca-
les le recibieron en triunfo, se dejó por
ver en el viaje anterior.

En línea con la reticencia americana lo
remisos que los grandes autores ingleses
de la época siguieron mostrándose a de-
jarse ver por España y Portugal, omisión
que llevó aneja desfavorables efectos
publicitarios para el turismo anglosajón ha-
cia los países peninsulares. Extraño repu-
dio roto en 1867, un poco tarde por desgra-
cia, por George Eliot, la novelista ingle-
sa más prominente del período. Harta de
las brumas y lloviznas de Biarritz, la es-
critora alteró su plan de vacaciones de mo-
do que no se le hubiera recomendado Tho-
mas Cook. El paso de los trenes esbozaba
tentaciones hacia más clementes tempe-
ries. Tomó uno de ellos, y por Zaragoza,
Lérida, Barcelona, y luego Málaga y Gra-
nada recorrió España de punta a punta, y
en pleno invierno, quedando la exigente
viajera satisfechísima de su «tour». Se lo
participaba el 18 de febrero y desde Gra-
nada a una amiga que esperaba noticias
en Pau:

«No creas nada de las ficciones impresas acerca
de los horrores de los hoteles y de la cocina espa-
ñola, o sobre las asperezas de viajar por España;
mucho menos de la rudeza de los españoles. Hasta
ahora con nada peligroso han tropezado nuestros
decrépitos cuerpos. Vinimos aquí desde Málaga, en
la berlina de una diligencia. El vehículo era sufi-
cientemente confortable y la carretera perfecta. Y,
para colmo, nos hallamos en uno de los más en-
cantadores paisajes de la tierra* (2).

Un despertar hotelero.

Era proverbial entre viajeros la patética
endeblez del equipo hostelero madrileño.
Para que nadie se llamara a engaño la ve-
nían reconociendo las sucesivas ediciones
de la «Guía del Viajero», del señor Mella-
do, bajo el epígrafe de «Fondas»:

«No es éste el ramo en el que más sobresale
Madrid, y aunque últimamente se han mejorado al-
gún tanto, les falta aún mucho para asemejarse a
los justamente elogiados hoteles de París, Londres,
Bruselas y otros países extranjeros.«

Cumple, pues, computar entre los nu-
merosos efectos positivos de la llegada
de los primeros trenes de París la apertura
del primer hotel decente que por siglos
contó la capital de España. El prodigio se
materializó en el «Gran Hotel de París»,
con entrada por la calle de Alcalá y vistas
a la Puerta del Sol. En su guía el pun-
tilloso Mr. Blackburn, toma nota del acon-
tecimiento en los términos siguientes:

«Desde la inauguración de los ferrocarriles, y el
gran incremento de visitantes a Madrid, se encon-
traron los viejos hoteles totalmente insuficientes
y capitalistas franceses han subsanado la deficien-
cia. Han construido el «Grand Hotel de Paris», casi
el único sitio en el que un extranjero puede hallar
en España buen alojamiento, que recibe diaria-
mente suministros de Bayona y París, y proporcio-
na al español, que nunca lo hubiera hecho por sí
mismo, con la mayoría de los lujos de la capital
francesa. Todas las naciones se congregan en él,
naturalmente, y durante la temporada es difícil en-
contrar habitaciones al precio que sean.»

A últimos de febrero de 1865, un abate
francés, no demasiado hispanófilo, que di-
gamos, encontró al nuevo alojamiento ma-
drileño aceptable y sumamente concurrido:

«El 'Hotel de París' está lejos de parecerse a las
antiguas fondas españolas; ha adoptado el mismo
confort que los mejores hoteles de Francia e In-
glaterra. Todos los días comimos en su excelente
«table d'hote», en compañía de una muchedumbre
viajera de todas las naciones de Europa, y hasta de
América, pues había brasileños y hasta cierto nú-
mero de yankis» (1).

(2) «The George Eliot Letters». Vol. IV. (Nev Ha-
ven, 1955.)

(1) Alphonse Cordier: «A travers la France, la
Suisse, l'Italie et l'Espagne. París, 1866.
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Casi al mismo tiempo que el Hotel Pa-
rís se había abierto en plena Puerta del
Sol la «Fonda de los Príncipes», o el «Ho-
tel des Princes», como prefería llamarlo
su director, monsieur Jules Rigaud. Mr.
Blackburn, que se alojó en este hotel, se
escandaliza de lo exorbitante de los pre-
cios, que atribuye al hiper-centralismo de
Madrid:

•Es lo que hace tan caros los precios. Todo el
mundo trata de vivir lo más cerca posible del cen-
tro, y las rentas en un radio de media milla son
más caras que en Londres o en París. Madame
Simon justificó los precios enormes de su factura
en la «Fonda de los Príncipes», declarando que no
se atrevía a decirnos lo que pagaba por los dos o
tres pisos superiores por temor a parecer exage-
rada. Los precios siguen subiendo y pronto será
casi imposible residir cerca de la Puerta del Sol.»

El discreto encanto del Madrid isabelino.

A pesar, o a causa de sus modestos pi-
nitos urbanísticos, la capital de España no
lograba impresionar a sus nuevos visitan-
tes. Con su flamante Teatro Real, y sus
rebaños de ovejas cruzando la Plaza de
la Cibeles, se situó en un sí es, no es, en
una zona neutra e indefinida equidistante
de un pueblo de opereta y de la gran ciu-
dad.

Sustentan el aserto el parecer de un
par de damas, ahora que tantas señoras
visitan la minimetrópolis del Manzanares.
He aquí la impresión recogida en 1866 por
la condesa de Gasparín, autora de novelas
y de libros de viajes de mínima resonancia
lectora:

• Madrid me decepciona un poco. Me esperaba
una villa española y he caído en una villa francesa.
Las calles se parecen a nuestras calles, los vesti-
dos a los nuestros, nada de capas y menos toda-
vía sombreros. Reina el paleto. Nada os dice que
estéis en el corazón de España y, por el contrario,
todo os afirma que no habéis abandonado Francia.
Si entráis en una tienda, y pedís un bombón, una
joya o un souvenir de las Castillas, se os atiende y
responde que todo viene de París» (2).

Bastante coincidente su opinión con la de
una dama irlandesa, muy católica y pers-
picaz, que viajaba con sus hijos, unos ami-
gos y su médico de cabecera:

«Con la excepción de sus museos, Madrid, decep-
ciona. Carece de antigüedad y no hay nada de inte-
rés en sus iglesias y edificios públicos. El pasa-
tiempo de la tarde es pasearse en coche por el
Prado; tal vez divertido por el gentío, pero de no
ser en las nodrizas, los trajes típicos han desapa-
recido. Apenas se ven mantillas y prevalecen los
sombreros de París» (1).

Nada más injusto que inculpar a Madrid
de decepción cuando lo encontraron como
se lo pintaron los turistas que las prece-
dieron. Tampoco cabe alegar desencanto
donde no esperaban encontrar encanto en
primer lugar. A ojos de los turistas extran-
jeros, Madrid se rehabilitaba gracias a sus
corridas de toros —una per capita y no
más— así como en virtud de una especie
de redescubrimiento de la pintura españo-
la en el Museo del Prado, propiedad de la
Casa Real. La pinacoteca se había ido enri-
queciendo aún más con nuevas obras y re-
valorizada en lo funcional por el programa
de reestructuración llevado a cabo en 1865
por Cruzada Villaamil, que aumentó el nú-
mero de salas. Los, con la excepción de
Murillo, hasta entonces infravalorizados
maestros españoles, conquistaron el favor
de una generación de acusadas querencias
museísticas.

Lástima que el gobierno no imitara a la
Corona dejando desaprovechadas las posi-
bilidades turísticas de la tendencia. Nadie
o casi nadie visitaba la Academia de San
Fernando custodia entonces de las «majas»
de Goya y de muchos murillos. Al Greco
prácticamente se le ignoró. Desconocido
en el Prado, muchas obras suyas poblaban
el Museo estatal de La Trinidad, en la
calle de Atocha, sede del ministerio de
Obras Públicas, decorados sus despachos,
pasillos y covachuelas por multitud de lien-
zos de valía, que años después pasarían
al Museo del Prado.

(2) «A travers les Espagnes, par l'auteur des Ho-
rizons Prochaines». París, 1869.

(1) Lady Herbert. «Impressions of Spain in 1866».
Londres, 1867.
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Excursiones radiales.

Los ferrocarriles realzaron considerable-
mente la privilegiada posición de Madrid
como centro para giras a las ciudades mo-
numentales que le rodean. Desde 1851 «el
tren de la fresa» hizo de Aranjuez un si-
mulacro castellano de Versailles y desde
junio de 1858 la Ciudad Imperial —otra
cortesía de don José de Salamanca—quedó
por vía férrea, a cuatro horas de Madrid,
gracias a un ramal en la estación de Cas-
tillejo en la línea de Aranjuez. ¡Qué se
le iba a hacer! suspiraban los aferrados
a la estampa típica del viaje español. Lo
que se ganaba en tiempo se perdía en emo-
ción romántica. Así lo reconocía en su «To-
léde», y a su manera, el hispanófilo An-
toine de Latour, al añorar su primera visita
a la ciudad del Tajo, en tiempos «en que
ce voyage avait encore le charme et
l'imprévue d'une aventure».

Al igual que a la de Toledo le sucedía
a la visita de El Escorial. Antaño imponía
un viaje en galera de cierta duración, con
equipaje y unos cuantos pernoctes en las
fondas de enderredor del Monasterio. Aho-
ra quedaba al alcance de la mano, a hora
y media de Madrid. La accesibilidad al
monumento inspiró amargos comentarios
a uno de los responsables de la siniestra
imagen del panteón real:

•Si en 1840 nos hubieran predicho que veríamos
por las paredes de Madrid el cartel «Trenes de re-
creo a El Escorial» —escribió atónito y nada com-
placido en 1864 Teófilo Gautier—, hubiéramos aco-
gido la profecía con una sonrisa de incredulidad,
por encontrar bizarro en exceso semejante acopla-
miento de palabras. El Escorial y «plaisir» son tér-
minos incompatibles; y, sin embargo, la cosa
existe.»

También existía en El Escorial, para con-
suelo de los nostálgicos, una de las nota-
bilidades más notables del monumento, al-
go tan desusado como el famoso guía cie-
go que se lo mostraba a los turistas. Uno
de los que en sus impresiones sitúa al
«celebrated blind guide Cornelio», muy por
encima de las riquezas de El Escorial, que
apenas las menciona, fue cierto turista in-
glés, culto a carta cabal, que llegó de An-
dalucía cabalgando en un jumento. Al des-
cribir en detalle el «modus operandi» pro-

fesional del guía, este viajero discrepa de
la mayoría de los que trataron del tema al
no encontrar la invidencia de Cornelio tan
infalible como los demás. Le sometió a
prueba al pedirle indentificara tres peque-
dos bustos en porcelana de Wedgwood,
exhibidos en la chimenea de un salón:

«Tres filósofos ingleses —contestó Cornelio—.
Este, dijo señalando a Pope, es el famoso Chiqul-
per; éste, apuntando a Johnson, es el sabio Poppy,
y éste, posando su mano en la frente de Shakes-
peare, el prudente Honsoon» (1).

Sangre en la arena.

El que jamás faltara en un libro de via-
jes del romántico la descripción de una
corrida de toros disimulaba el hecho de su
infrecuente celebración. La facilidad de
transportar reses de lidia a mayores dis-
tancias incrementó la construcción de pla-
zas «ad hoc», y no en estilo moruno toda-
vía. Las de Madrid, Sevilla, Ronda, Málaga
y el Puerto, compensaron ampliamente la
pérdida de su exclusiva amentando consi-
derablemente el número de festejos.

En cuanto a las impresiones del turista
en nuestra fiesta nacional no hay la más
mínima variante con las de los románticos.
El repeluzno es el mismo. Sólo cambian
el nombre de los espadas. Los juicios y
comentarios no aportan novedad alguna.
Se parafrasean los de los grandes aficio-
nados románticos, Ford y Gautier en es-
pecial, de quienes las guías que manejan
transcriben párrafos enteros.

Al turista complacen las facetas esceno-
gráficas de la fiesta. El despeje del coso,
el desfile de las cuadrillas, la rutilancia de
los trajes de luces, relampagueando al sol,
con elegancias desconocidas en el perío-
do anterior, la música tradicional y el
espectáculo de la concurrencia que bulle
y se agita en los tendidos. Desaparecen
las jaurías de mastines atacando al manso
refractario a embestir pero persiste la vi-
sión del vientre de los caballos despanzu-
rrados por el embate del astado, que es
lo que al turista más le cuesta digerir. El

(1) George John Cayley: «Las alforjas». Lon-
dres. 1853.
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incidente da pie a generalizaciones sobre
la idiosincrasia nacional, como la de un
francés que había visto enterrar vivos a
guerrilleros capturados durante la guerra
de la Independencia:

•Al asistir a una corrida de toros, el extranjero
comprende los Autos de Fe, las matanzas de indios
en América, las atrocidades de las guerrillas, las
bárbaras represalias de cristianos y carlistas; Tor-
quemada, Pizarro, El Empecinado, Cabrera, y tantos
otros que mancillaron con sangre los anales histó-
ricos del pueblo español« (1).

Nada inesperada la reacción de Ander-
sen respecto a la corrida que durante el
invierno de 1863 presenció en Málaga:

•Es una diversión odiosa y shocking. Lo he oído
admitir a varios españoles. Dicen que no continua-
rá por muchos años, ya que se ha solicitado de
las Cortes que las supriman.«

El visitante danés desconocía evidente-
mente las aficiones taurinas de la mayo-
ría de los diputados, del mismo modo con
que ignoró el contrapeso de otros turistas,
posiblemente minoritarios, a quienes em-
belesaron las corridas. Uno de ellos, Sarah
Bernhardt, quien no tuvo escrúpulos en re-
conocer que la más grata y honda impre-
sión recogida en su primer viaje a España,
en la primavera de 1864, se la debía al
trágico encanto de las corridas que pre-
senció en la plaza de toros de Madrid.

Lo decisivo en este contraste de pare-
ceres es que los toros consolidaron aún
más, si cupo, su importancia como incita-
ción al viaje español. Es probable que la
fiesta decreciera en pathos romántico. Pe-
ro en la era del vapor, como en la de las
diligencias, rarissima avis el turista que
recruzó la frontera sin haber visto, por lo
menos, una corrida.

Tipismo andaluz.

Constante en el turista e! ansia de sor-
prender, y en absoluto confort, las más
puras esencias populares de los países
que visita. Normal que le exarcebara las

(1) A. A. Fee: «L'Espagne á cinquant ans d'in-
tervalle, 1809-1859«. París, 1861.

ganas España, país al que censuraba de-
jaba perder su carácter; tan natural como
que se esforzara en complacerle Andalu-
cía, región que no en vano seguía acapa-
rando su interés.

Las exhibiciones de «bailes nacionales»
que las academias locales sevillanas orga-
nizaban en beneficio de los turistas, figu-
ran anunciadas desde 1859 en la «Guide
Joanne», bajo el epígrafe «Escuelas de
Bailes»:

•Se designan bajo este nombre las salas de baile,
abiertas al público ciertos días de la semana, en
las que los extranjeros encuentran, en toda su ori-
ginalidad y audacia, las danzas nacionales españo-
las. Son una de las curiosidades de Sevilla que
regularmente atraen cierto número de curiosos».

El turista exigía en los bailes exotismo
y color a todo pasto, a ser posible con par-
ticipación gitana. Insistente demanda que
no podía quedar desatendida. En 1862, la
guía «O'Shea», contrapartida inglesa de la
Joanne, y también bajo el lema de «Escue-
las de Bailes», recomendaba al turista
amante de las genuinas y recónditas ex-
presiones folklóricas del pueblo español.

«Estos bailes públicos, en los que la cachucha,
los mollares, etc., son bailados por las clases po-
pulares, no deben ser omitidos por el viajero; ofre-
cen muchos 'tableaux' llenos de carácter. El viejo
Bailly, en la Fonda de París, sabe cómo organizar
un baile gitano en Triaría o en cualquier otro sitio,
y las gitanas, con sus vestidos de fiesta, actúan
llenas de pintoresquismo y picaresca».

El que al turista se le sirviera muchas
veces gata sevillana por liebre calé, no
quitó para que entre cicerones, turistas y
bailaoras de academia se agitanaran algu-
nas viejas danzas tradicionales andaluzas,
para degenerar en «flamencas», adjetivo,
por cierto, y al margen de la pintura, to-
talmente desconocido por los españoles
del período. En todo caso, los bailes su-
frían los efectos de una tremenda presión
que les orientaba hacia su máxima dife-
renciación y a realzar su resabor oriental.
De lo contrario, se exponían a recibir el
juicio que merecieron el bolero, la cachu-
cha y el jaleo vistos por monsieur Poitou
y su familia en un cafetín sevillano: «Algu-
nos de estos bailes son originales y gra-
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ciosos; pero desde hace treinta años los
ha visto todo el mundo en los teatros de
Francia».

Turistas españoles.

Comparativamente hablando, y exiliados
y emigrantes excluidos, como es natural,
el español persistió en distinguirse por su
escasa afición a asomarse al exterior. Lo
afirmaba rotundamente en 1851 el autor de
una guía redactada con vistas a la Exposi-
ción Universal de Londres de aquel año:

«Por centenares de miles se cuentan en España
las personas que no han visto jamás la capital de
su provincia, viviendo a cuatro o seis leguas de
ella; por millones, los que no han visto la capital
del reino, ni piensan en semejante cosa» (1).

Pronóstico pesimista en demasía, des-
mentido cada verano por el innegable in-
cremento de los desplazamientos a playas
y balnearios en los que combatir con éxito
los rigores del calor. Sin embargo, la crí-
tica es válida en todos sus términos refe-
rida a los viajes al extranjero. Hasta el
empalme de nuestro ferrocarril con el fran-
cés.

Tanto tren y tanto viajero no pudieron
menos que aumentar la cuantía de espa-
ñoles, que en casa propia, y por vía de
contagio, contrajeron la fiebre turística ge-
neral. En 1860, justificaba el señor Mellado
la inclusión de la ruta «De Madrid a París»,
en su «Guía del Viajero en España», en
atención, «al crecido número de españoles
que va a París continuamente, y la cir-
cunstancia de ser la capital de Francia el
punto de tránsito para toda Europa».

Si el viaje a España se ponía de moda
en el París de la emperatriz Eugenia, no
pudo decirse que viceversa, pues hacía
tiempo, que a pesar del recuerdo de Na-
poleón, no hubo español culto que no año-
rase verse a orillas del Sena. Sucedió que
hasta que vinieron los trenes a buscarle,
no fue hacedero colectivizar el sentimien-
to haciéndole al español medio salir de

1) Antonio María Segovia. «Manual del viajero
español de Madrid a París y Londres» (Madrid,
1851).

sus domésticas casillas y lanzarse a co-
nocer las partes de Europa de donde pro-
cedía el grueso de los viajeros que vinie-
ron a verle.

No cabe duda de que la situación ita-
liana mermó posibilidades para que la vi-
sitaran muchos ciudadanos pudientes de la
catolicísima España, en beneficio de Fran-
cia, y queda claro que la máxima cota de
reciprocidad viajera con la nación vecina
se registró en 1867, al filo de la Exposi-
ción Universal de París, que bien pudo
fechar la primera corriente turística es-
pañola, por su densidad, noticiable en el
extranjero.

Un epílogo lamentable y vuelta a empezar.

Si no por su cara bonita, imperativos
comerciales situaban a España en 1868 en
posición propicia para obtener el par de
atributos que entonces introducían turísti-
camente a los países en primera división.
De un momento a otro la visitaría el primer
«tour» de la Cook's, y la península Ibérica,
como el resto de Europa, poco tardaría en
engrosar el imperio editorial de Leipzig,
al quedar puntualmente descrita, en fran-
cés, alemán e inglés, en su correspondien-
te «baedeker».

Parecía, pues, la cosa sólidamente enca-
rrilada, y en vías de recuperar el mucho
tiempo perdido incorporándose de lleno a
la expansión turística europea, cuando al
año subsiguiente a la exposición parisina,
y a los cuatro de iniciar por la península
su ir y venir los trenes internacionales,
sobrevino en el otoño de 1868 y en Cádiz
«La Gloriosa», la revolución que daría al
traste con unos auspicios francamente pro-
metedores.

De por sí la revolución no tuvo nada de
antiturística. Mas bien todo lo contrario.
Por el exterior se la saludó con la simpatía
que acostumbraban inspirar todas las con-
mociones políticas españolas. Lo malo fue-
ron sus secuelas. Al compás con que tea
incendiaria en mano, determinadas exube-
rancias del pueblo soberano, celebraban
durante meses el triunfo del pronuncia-
miento gaditano, sin síntomas de cesar, la
venida de extranjeros en son de paz de-
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creció, y lo peor de todo es que qui-
tándoseles a los que vinieron las ganas de
volver.

Pudo en función de augurio de mal agüe-
ro presagiar el declive del turismo el sen-
tido escondido en cierto episodio, en defi-
nitiva viajero, acaecido en un punto extre-
mo y fronterizo de la península, precisa-
mente en el momento en que comenzaba
el lugar a adquirir cierta relevancia turís-
tica internacional.

Estadísticamente no pasó más allá de
ser una salida de tantas al exterior. Mucho
más histórica y simbólicamente. Directa-
mente afectada Isabel II por el golpazo ga-
ditano, hubo de dar por concluido antes de
lo programado su veraneo en San Sebas-

tián, apresurándose a tomar el tren que la
condujo a Biarritz, donde, sin ocurrírseles
poner sus tronos a remojar, como un sabio
refrán, aconseja los emperadores franceses
recibieron afables y compungidos a la ex
reina española, en su segundo viaje al ex-
tranjero.

De esta manera cerró su ciclo el turismo
isabelino. Sin originalidad alguna. La Péné-
lope española seguía tejiendo y destejien-
do su tarea. Una vez más, y con sádica
pertinacia y fruición la historia se repetía.
Había intervenido la némesis implacable
que durante lo que iba de centuria se com-
plació en cercenar de cuajo, cuantos in-
tentos de despegue esbozó el incipiente
turismo español.
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R E S U M E

LUIS LAVAUR: L'Aube du tourisme moderne.

Cet essai analyse, selon des perspectives historiques, le développement du tourisme dans les
années cruciales pour l'activité qui s'étendent de 1850 à 1870. Il accorde une attention particulière
au rôle qu'a joué pour la diffusion sociale du tourisme l'entrée en lice des chemins de fer ainsi
que la fonction que Thomas Cook remplit, pour la structuration de celui-ci sur des bases commer-
ciales, avec son agence de voyages qui établit la méthode à suivre pour celles qui devaient se fon-
der ensuite. Dans cette partie —la première de celles qui composeront l'ouvrage— l'auteur exami-
ne l'évolution du tourisme en Suisse, en Italie et dans la Péninsule Ibérique. Un essai postérieur la
complétera. Il étudiera l'influence du tourisme sur les plages et dans les stations thermales et il
exposera l'extension de celui-ci au Proche Orient et au continent américain.

S U M M A R Y

LUIS LAVAUR: The Dawn of modem tourism.

The essay analyses from historical perspectives the development of tourism in the years
critical for the activity between 1850 and 1870. Special attention is given to the role played in the
social spread of tourism by the entrance in the activity of the railways, as well as the function in
the building of Its structure on commercial foundations of Thomas Cook, with his Travel Agency,
which founded the operative norms for those which would later be established. In this part, the
first of those which will make up the work, is examined in a monographic manner the evolution of
tourism in Switzerland, Italy and the Iberian Peninsula, which will be complemented in a later essay
studying its impact on baches and spas, and noting the expansion of tourism to the Near East and
the American continent.

Z U S A M M E N F A S S U N G

LUIS LAVAUR: Morgendämmerung des modernen Tourismus.

Diese Abhandlung beschreibt aus historischer Sicht die Entwicklung des Tourismus in den für
diese Aktivität entscheidenden Jahhren, die von 1850 bis 1870 reichen. Der Rolle, welche für die
soziale Verbreitung des Tourismus das Auftauchen der Eisenbahnen spielte, sowie der Funktion, wel-
che für die Strukturierung desselben auf kommerziellen Grundlagen Thomas Cook mit seiner Reisea-
gentur erfüllte, der die Operationsschemen für die später zu errichtenden schuf, wird besondere Auf-
merksamkeit gewidmet. In diesem Teil —der den ersten dieser Arbelt ausmacht— wird im einzelnen
die Entwicklung des Tourismus in der Schweiz, in Italien und auf der Iberischen Halbinsel untersucht;
ein späterer Essay, der sich mit dem Einfluss des Tourismus auf Strände und Kurorte befasst und
seine Ausdehnung auf den Nahen Osten und den amerikanischen Kontinent registriert, wird diesen
Teil vervollständigen.
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