ALBORES DEL TURISMO MODERNO
(1850-1870)

En cierta ocasidn, y hablando de transpor-
tes, recordaba el socidlogo Pierre Braun:
«Hasta la invencitn de la méaquina de va-
por, nuestro mundo, y con muy pocas ex-
cepciones, ha ido viviendo de conquistas
neoliticass. La exactitud del juicio tiene la
virtud de quintaesenciar en una sola frase
la premiosa dindmica de todo el pretérito
del turismo. Su meollo, como aguel que
dice. Del mismo modo con que instalando
la aseveracién en el afio meridiano y limi-
nar de 1850, sirve para reducir la problems-
tica de su futuro a una ecuacion de primer
grado. A saber: velocidad barata Igual a
turismo moderno.

Modernizacion del turismo.

La férmula propuesta encaja a la perfec-
¢ién con el criterio emitido por quien du-
rante largos afios riglé, desde puestos
decisorios, el ferrocarril y el turismo bri-
ténico:

* Escritor.

Por Luis LAVAUR™

«El turismo moderno es una Invencidn de los fe
rrocarriles, y en el periodo de 1840 a 1860 es cuan-
do los viajeros, dentro v fuera de las fronteras na
cionales, alcanzan notable volumens [1).

Para generalizar la parcial insularidad del
dictamen, apuntemos gue la notabilidad de
volimenes viajeros observada por Mr. Lic-
korish pudiera no ser ajena a incrementos
demograficos, como el que, excluida la de-
pauperada Irlanda, drenada por la emigra-
cién, duplicd la poblacién de la Gran Bre-
tafia durante los cuarenta afios que corren
de 1821 a 1861, asi como del hecho de
que 1840 a 1860 los ferrocarriles ingleses
brincaron su recorrido de 1.800 a 10.400
millas, sumando més de la mitad del total
viario servido por los trenes del continen-

te europeo.

Sometida a ambos correctores, y dentro
de su esquematismo, la cronologia de Mr.

1) L. J. Uickorish. «Transport and Tourlsma,
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Lickorish preserva asideros de suficiente
firmeza para zanjar, sin quebranto para na-
die, la batallona polémica entablada para
fechar propiamente los Inicios histéricos
del turismo, tal como estd planteada, cues-
tion aleatoria y bizantina como lo son cuan-
tas atafien a la perlodizacién, en torno a
un adjetivo, de un fendmeno de dimensio-
nes variables pero continuo vy sin fisuras.
Mo cabe duda, pues, que si el bando més
cicatero aceptara el calificativo de mo-
derno para delimitar los confines de su
postura, dejando el resto del campo a la
libre disposicién de méds amplios criterios
que estudian el proceso histérico del tu-
rismo sin sustantivar lo adjetivo, gran par-
te de la discrepancia se evaporaria al en-
salmo de la palabra clave. Se produciria en
aras de lo moderno una conciliacidn simi-
lar a la que en biologia permite al género
instalarse en paz y armonia dentro del mar-
co de la especie comin. Un pacto o conve-
nio entre analistas, que al turista del ayer
exoneraria de toda responsabilidad en tema
en el que de modo activo no tuvo arte ni
parte. La tardanza en inventarse los dispo-
sitivos, que al trasladarle por el mundo a
bajo coste, con diligencia y confort, demo-
raron mds de la cuenta la manifestacidn
multitudinarla y ublcua del turismo.

Las Exposiciones Universales.

En lo que, en cambio, no se registra
gntre tratadistas discrepancia audible es
en considerar a toda masificacion turistica
en el pasado como atributo distintivo de
la modernidad del fendmeno, cuando no de
evidencia de su primera manifestacidn.

Ahora bien. Aceptar como bueno plan-
teamiento tal, comporta extenderlo a sus
obligadas consecuencias. En este caso, re-
trotraer el «debut= del turismo moderno
hasta 1851, haciéndolo coincidir con la
Inauguracién aquel afio de la «Great Exhi-
bition= de Londres, primera del gran ciclo
de los jubileos laicos y progresistas de la
era del vapor y de la electricidad, dado que
la Gran Exposicidn londinense aporta nu-
merosos viajeros de sobrante obesidad pa-
ra que su celebracidn respalde un reajuste
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de fechas para la periodizacidn histdrica
del turismo sobre bases de garantizada
solidez,

Durante los seis meses que la Exposi-
cién permanecid abierta en el Hyde Park,
méas de seis millones de personas escru-
pulosamente computadas penetraron, bille-
te de entrada en mano, en el descomunal
invernadero de hierro y cristal que la al-
bergd. Tirando por lo bajo, no menos de
un cinco por ciento procedentes de paises
extranjeros. De asignar a cada visitante fo-
rdneo un promedio de tres visitas a la
Exposicién, queda un remanente de unos
cien mil turistas en medio afio, cantidad
respetable por derecho propioc v anuncio
prometedor de cuantias viajeras més abul-
tadas todavia en cuanto en el futuro se re-
pitieron certdmenes de aguella especie.

En efecto, registrironse éstas en la mar-
gen francesa del Canal tan pronto como &l
Segundo Imperio, en 1855, v en plena gue-
rra de Crimea, se apresurd a Imitar el
ejemplo, celebrando en Paris la primera
«Exposition Universelles, y otra mayor afin
en 1867, visitada por dieciséls millones de
personas; més del doble de |la precedente.
Nimeros, a los que por mucho que se les
recorten flecos domésticos, preservan su-
ficiente grandeza para denotar las posibili-
dades que laz metrépolis del periodo po-
seian para atraer y alojar muchedumbres
turisticas de consideracidn.

Una revisién del metabolismo del turis-
mo durante el espacio de tiempo que se-
para la primera Exposicién Universal de
la tercera, supone glosar las etapas reco-
rridas por un fenémeno que con notable
rapidez se disponia a ingresar en el pe-
riodo moderno de su Historia.

Preludio de las Agencias de Viajes.

Por la superficie de log estudios histd-
ricos sobre el turismo, y como para reve-
lar su superficialidad, flota de modo im-
plicito una nacién discutible en extremo. La
de que hasta fechas no muy distantes, y
en el supuesto de reconocérseles existen-
cia, los turistas, como tales, se bandearon
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en sus recorridos un tanto a lo Robinson
Crusoe, Juan Palomo o a la buena de Dios.

Un modo de interpretar un pasado bas-
tante préximo a nosotros al que en princi-
pio, y para empezar, se opone lo inimagi-
nable de que una funcién largamente ejer-
cida, de modo colectivo y con dinero de
por medio, se abstenga de ir credndose los
drganos indispensables a su desarrollo.

Vistas las cosas sin los absolutismos
que Imponen las disciplinas de reciente
creacldn, lo cierto es que distaron mucho
de moverse tan desamparados y desasis-
tidos los turistas de principios y mediados
del XIX. Los menos desprovistos de posi-
bles, contaron con la asistencia de deter-
minados organismos, cuyo mecanismo re-
ceptor desvela en parte una guia del
periodo, al especificar la gama de dtiles
servicios que al visitente extranjero de
Roma le prestaban en 1853 las institucio-
nes que manipulaban el dinero que preci-
saba para costearse un viaje, cifras sin
actualizar en contra, muchisimo més costo-
50 entonces que en tiempos modernos. La
guia establece con energia y firmeza un
principio general en favor del turista sin
relumbron:

sLos extranjeroz, de no ser de muy elevado ran-
go o muy particularmente recomendados, encontra-
en los bancos méAs cortesia y asistencia que
en ningin otro lugar. Los bancos ingleses y ame-
ricanos se esmeran en proporcionar a sus clientes
alojJamientos, pasaportes, atc., facilitdndoles cuanta
Informacidn precisen. Tamblén se encargan de en-
viar a Ingleterra v a los Estados Unidos todos los
paguetes y objetos de arte que deseens [1).

Aquellos servicios extra-banecarios, que
a los turistas ingleses del roméntico, y no
diremos que sin interés, les prestd la ban-
ca Torlonia, podian en 1853 procurarles, y
de poder a poder, su competidora la Free-
born, en la Via Condotti, cuyo propietario
daba la casualidad de ser el Cdnsul inglés
en la ciudad papal. Optima circunstancia,
si no para merecer, para recibir al menos
el elogio que la guia inglesa le dedica:

=Extremadamente serviclal en la obtencidn de
toda clese de ayudas y proteccidn para sus com-

1) «Murray's Handbook for Travellers in Rome
and its environss, (3.2 ed. 1853.)

patriotas, asi como para consegulrles permlsos para
Ia‘ visita de establecimientos publicos, galerias, et
céteras,

Las mismas atenciones y servicios, que
sequn el mismo texto prestaba a los turis-
tas americanos la banca «Packenham and
Hoockers, en la Piazza d’Espagna, prove-
yéndoles ademas de guias, pero no de las
de bolsillo, sino de la especie «cicerones,
segin la gula Murray, =un mal necesario
en Romas.

Los turistas ingleses siguieron contando
en Paris con los servicios extra-libreros de
la libraria Galignani's, abierta en 1814 y edi-
tora del =Galignani's Messengers: «the exi-
le’s best friend», como en «=La Feria de
las Vanidades=, califica al difundido perig-
dico, Thackeray, su colaborador ocasional.
En 1856, y siguiendo el desplazamiento ha-
cia las Tullerias del nicleo de los hoteles
parisinos, la Galignani se traslada de la
calle Vivienne, centro hotelero del Paris
romantico, al 224 de la calle de Rivoli,
donde ain continua como una libreria de
tantas.

Estos «modus operandas, rudimentarios
pero eficaces, quedan relegados a segundo
plano al abrirse en el angosto campo em-
presarial turistico un nicho las primeras
Agencias de Viajes. Como es norma en el
arralgo de toda nueva rama comercial apa-
recieron en momento oportuno y un tanto
a remolque de los acontecimientos. Cuan-
do la celeridad impresa al viaje por Europa,
por ferrocarriles y vapores, liberaban al
gran turismo del encuadre del «Grand
Tours,

Desde el punto de vista técnico curiosi-
sima situacién, pues, se produce al serle
por fin factible al turista visitar aislado y
a su libre arbitrio paises y comarcas en
viajes de corta duracién. En el preciso mo-
mento en que los residuos del «Grand Tours
fenecian de muerte natural, inician sus
operaciones unas empresas, familiares v
de nueva planta, cuyo negocio, desde el
punto de vista itinerario, consistia en la
explotacidn de «Grand Tours= en miniatura.

Mo hay contradicion alguna por diferen-
ciar a los nuevos «tourss de los antiguos,
auténticos y con mayiscula, varias nove-
dades. El tratarse de «tours= colectivos, en
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movimiento acelerado y a preclos de ganga.
Los tres sustenticulos de las empresas
rehacen una insostenible nocidn. La que
asegura que las primeras Agencias de Via-
jes crearon el viaje turistico propiamente
dicho.

Esta tésis continda sin reconciliarse con-
sigo misma. Asegurar que el turismo del
pasado fue actividad social reservada en
exclusiva a los muy acaudalados, desvirtia
por completo la funcidn ejercida por la
méaxima personificacién de esta fase del
turismo, ciertamente decisiva. Olvida gque
Thomas Cook inicid su carrera y fortuna
dedicéndose a la explotacién de una clien-
tela de vasta amplitud numérica, pero eco-
némicamente poco desarrollada.

Como sucede en la representacién gré-
fica de un sistema planetario, la metedrica
carrera de la més famosa Agencia de cuan-
tas en el mundo han sido, eclipsa el papel
desempefiado por otras de su misma espe-
cie. Unicamente en gracia a la claridad y a
la sintesis se esbozaran las lineas maes-
tras de esta etapa de la blografia del turls-
mo, en paralelismo estrecho en la Agencia
Cook, que, como una locomotora, y par-
tiendo de una estacidn privilegiada, la In-
glaterra industrializada y colonial de me-
diados del XIX, se deslizé hacia sus altos
destinos firmemente apoyada sobre dos
sdlidos carriles; el de los trenes y el de
las grandes Exposiciones Universales.

Los aiios de aprendizaje de Mr. Cook.

Los origenes de la Agencia Cook han
sufrido un proceso mitificador a manos de
los tratadistas turisticos. Ajustar a la rea-
lidad esta leyenda dorada, tiene la ventaja
de rectificar una de las mayores tergiver-
gaciones gue en una fase clave taran el
planteamiento correcto de una Historia del
Turismo.

La primera medida correctora exige ex-
traer, tanto a Mr. Cook como a su Agencia
de la época roméntica domicilidndolos en
el pericdo posterior, coincidente con la ex-
pansidn ferroviaria por el continente euro-
peo, diligencia que sin detrimento de la
realidad de los hechos, invalidaréd las infu-
las natalicias adscritas al afio 1841,
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A nada gue se reflexione se convendrd
en la carencia de significado turistico es-
pecial el alquiler circunstancial de aquel
trén en el que el fletador y sus correligio-
narios se desplazaron a precios reducidos
desde una oscura poblacién del centro de
Inglaterra a otra mas oscura todavia, si-
tuada a diecisiete kilémetros de distancia,
con el objeto de asistir a un «=meeting= an-
tialcohdlico.

Como sin reserva alguna, admiten dos
biografias de Thomas Cook, redactadas con
panagirica intencidn (1), no pocas personas
se adelantaron al célebre biografiado, fle-
tando trenes enteros para realizar excur-
siones colectivas ¥ a muy superiores dis-
tancias. Alguna tan sorprendente como el
trén alquilado en 1838 por centenares de
amigos y allegados de un asesinado, para,
sin necesidad de apearse de sus vagones,
presenciar en el pueblo de Bodmin la eje-
cucidn de los dos homicidas, especticulo
piblico en Inglaterra, que disfruté de gran
hinchada entre los més populares estamen-
tos de |la ciudadania britanica.

Viaje, por macabro, de indole menos tu-
ristica que la corta expedicién de Mr. Cook
y sus amigos, pero, y apurando las cosas,
ni en distancia ni en ndmero de participan-
tes, comparables en turisticidad, con las
excursiones gue con cardcter regular ve-
nian operando algunas compafiias de =ste-
amboatss fluviales, trasladando curiosos
por el Tdmesis, desde Londres a Windsor.

Rematada su mindscula excursién, su
organizador prosiguié empefiado en mante-
ner a flote su pequefia imprenta de Lelces-
ter sacrificando sus oclos en aras de
cruzadas personales contra el consumo del
tabaco v del alcohol, su verdadera vocacidn
hasta el fin de su vida. Varlas circunstan-
cias fortuitas motivaron el ingreso de Mr.
Cook en el negocio que le haria rico y fa-
moso. La Ley de 1844, por ejemplo, que
obligd a las compafifas ferroviarias a ope-
rar sus trenes & precios politicos, por no
decir ruinosos, al fijar como tope tarifal el

11 John Pudney. «The Thomas Cook Storys. (Tau-
chnitz. Stuttgart, 1953) y Edward Swinglehurst. «The
Romantic Journey. The story of Thomas Cook and
Victorian travels, [1974).
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de un penique por milla. Para que los trenes
rindieran beneficios habia que vender sus
plazas fuera como fuera. El tedio puritano &
inmovilista del domingo inglés presentaba
oportunidades para dinamizarlo un poco
sin escandalizar demasiado al clero angli-
cano. Una de las ferroviarias acordd abor-
dar al «<week ends por su ladera positiva,
recurriendo al ardor proselitista de Mr.
Cook.

Ya en faena, interesante refuerzo para el
buen logro de sus afanes, recibié Mr. Cook
de otra Ley instituyendo, en 1850, la lla-
mada fuera de Inglaterra, =semana ingle-
sa=, dictada en favor de un proletariado
industrial y dickensiano, que se desrifiona-
ba trabajando diez y mds horas diarias.
Gracias a esta Ley, que a las dos de la
tarde de cada sdbado daba por concluida
la jornada laboral, y a las dotes persuasivas
de Mr. Cook, el viaje de placer devino lujo
al alcance de multitud de empleados y
obreros de la region por la que el apéstol
de la ley seca y de la honesta excursion
econdmica y dominical pluriempleaba su
prodigiosa actividad. Con sélo administrar-
se, Y mantenerse a salva distancia de ta-
bernas v garitos, Mr. Cook situaba dentro
de las posibilidades de los sobrios, la de
contemplar cosas como el mar, para no
pocos por vez primera en su vida, y des-
pertarse en la habitacién de una pensién
playera, fuera de temporada, para en el
atardecer del domingo reembarcar en el
tren que reintegraba al excursionista a la
opaca mediocidad de su residencia habitual.

La forja de un Agente.

Evaluados desde puntos de vista turisti-
cos de rigor minimo, se precisa reconocer
que los interesantes tanteos de Mr. Cook
no cristalizaron en nada sustantivo turisti-
camente digno de resefia, hasta que una
fecha, neta y tajante, marcd su ingreso en
el negocio de Agente de viajes. casi en
toda la extensidn de la palabra. El trdnsito
de la fase de ensayo a la de plena culmi-
nacién se produjo en 1851, cuando al filo
de la Gran Exposicidn de Londres, las com-
pafifas ferroviarias del centro de Inglaterra
pusieron a su disposicion los medios, |éase

billetaje, para que durante los seis meses
que durd el certamen, visitaran por su me-
diacion, a precios modicos, 165.000 resi-
dentes en los nicleos fabriles, por los
que Mr Cook desarrollaba sus polifacéticas
actividades.

El cuadro quedaria mds completo de sa-
berse el nimero de franceses que visitaron
la Gran Exposicion por mediacién de mon-
sieur De Virglle, propietario de «meubléss,
en la rue Vivienne, de Paris. En un anuncio
a toda plana en la «Guide-Chaix a Londres
pour I'Exposition de 1851= (pag. 338), M.
de Virgile ofrecia una semana en Londres
por 300 francos, comprendiendo viaje de
ida y vuelta en primera clase ferroviaria,
vapor, alojamiento en Chelsea (a once mi-
nutos de la exposicidn), comida, entrada a
monumentos, coches, intérpretes «et le
services, también inclusive.

De todas formas, una nimiedad compara-
da con el nimero de clientes de Mr. Cook,
para quien la rotundidad de su éxito hizo
de acicate para apuntar a logros mayores.
Cuatro afios méas tarde intentd repetir su
triunfo sobre suelo francés, seleccionando
como blanco la Exposicidn Universal de Pa-
ris de 1855. Esta vez no hubo suerte ni
mucho menos fortuna al faltarle coopera-
cién doméstica para la obtencidén de bille-
taje de los ferrocarriles franceses. El des-
interés de los ferrocarriles britdnicos en
proporcionar clientela propia a la compe-
tencia extranjera abocd en que la primera
salida de la isla de Thomas Cook quedard
en simbdlica. Al menos parcialmente, pues
hubo excursionistas salidos de Leicester,
que por propia cuenta y riesgo pasardn mds
alla del puerto de Calais, hasta donde se
comprometid a llevarles su Agente.

Un afio més tarde, en 1856, Cook amplia
su empresa, hasta entonces estrictamente
unipersonal, al Incorporar a ella a su hijo
John Mason Cook, un joven formado por
lag ferroviarias, en las que trabajd, y dota-
do de un sentido comercial no siempre pa-
tente en las iniciativas de su fogoso pro-
genitor. Con su inapreciable ayuda, Thomas
Cook organiza su primera salida a Europa
propiamente dicha, por medio de su «Great
Circular Tour of the Continent=, impeca-
blemente =circulars, como todo =tours que
se respete, pero no tan «grand= como sue-
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na, por componerlo cincuenta personas
nada mas, ¥ no llevarles muy alld su itine-
rario, aungue bastante més lejos que el
grupo conducide dos afios antes por Henry
Gaze, el competidor londinense de Cook, y
en algunos aspectos su precursor, quien
se limité a ensefarles Bruselas y el campo
de batalla de Waterloo.

El «tour» continental.

Aquel verano de 1856, los clientes de Mr.
Cook vieron mucho més y asistidos por
intérpretes, ya que Cook padre adolecid
durante toda su viajera vida de una Im-
permeabilidad tipicamente victoriana, res-
pecto a lenguas extranjeras. Una vez des-
embarcadas sus huestes en Amberes, y
tras mostrarles Bruselas, v por supuesto,
Waterloo, les embarcéd en los vapores del
Rhin para que visitaran Colonia, Maguncia,
Heidelberg (con Baden-Baden, de infame
reputacion para Mr. Cook), es decir, los
lugares mas llamativos, aledafios al gran
rio, para desde Estrasburgo, regresar por
ferrocarril a Paris y reembacar en El Havre,
rumbo a Southampton, donde tomarian los
trenas que les devolvieron a sus hogares
respectivos.

Puntual cronista de la expedicion, Miss
Matilda, una sefiorita que en compafiia de
tres hermanas maéas, realizé el semi-histd-
rico «tours. Al final de su personalisimo
=Diario=, Miss Matilda estampd una espe-
cie de comentario recapitulador, expresado
en acentos britdnicos a més no poder v en
fraseologia de lo més pequefo-burguesa,
que le confieren méritos para figurar, en
la época de los manifiestos, como un sono-
ro manifiesto de emancipacién turistica fe-
menina:

«Mr. Cook nos planed la més deliclosa de las
rutas —explicaba la sefiorita Matilde con ufanocs
remilgos—. Muchos de nuestros amigos nos consl-
deraron demasiade Independlentes y osadas al
abandonar las costas de nuestra querida Inglaterra,
para lanzarnos por palses extrafios fuera de la
égida de nuestra reina Vivtoria, pero puedo asegu-
rar que no Serd aste nuestro dltimo “tour’. Con un
guia v guardidn como Mr. Cook, pudimos aventu-
rarnos a cualquier sitio, pues en pingdin momento
nadle del grupo dejd de sentirse perfectamente
seguro. Por un viaje da dos semanas, guias, hote-
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las, atc., Incluldes, hemos gastado unas diez -
bras= [1).

Bonita gira por el extranjero, en verdad,
y a precios increiblemente tentadores. Or-
ganizada en sincronia rigurosa con los prin-
cipios rectores y abaratadores de la manu-
factura de productos en masa, en serie y
en cadena, Imperantes en los centros fa-
briles del Middland inglés, donde nacieron
y se criaron los Cook.

Thomas Cook sigulé promoviendo las ex-
cursiones por Inglaterra v Escocia, que la
reportaron los beneficios econdmicos que
no pudo extraer de su primer =tour= con-
tinental. En 1861 experimentd en el trans-
porte masivo e internacional de pasajeros,
interviniendo en la ejecucion de un viaje
de millar y medio de trabajadores y de di-
rigentes, asistentes a un congreso sindical
en Paris, perfecto entrenamiento para el
programa de excursiones por Sulza e Ita-
lia, que le hicieron famoso.

El afio crucial de la Agencia Cook.

El dnico contratiempo sufrido en su ex-
pansidn, el intento fallido de establecerse
en 1866 en los Estados Unidos, del que en
su momento se hablard. Lejos de abatirle
el dnimo aquel fracaso, infundid en el irre-
ductible organizador el deseo de resarcirse
a lo grande en suelo europeo. La oportuni-
dad de realizar su suefio de invadir conti-
nentes al frente de grupos excursionistas
en cuantias jamés conocidas se la brindd
en bandeja, y en 1867, la Gran Exposicin
de Paris.

Con diligencia asombrosa, en hombre
frisando ya en la sesentena, Mr. Cook se
lanzd a gestionar perzonalmente en Paris
infinidad de cuestiones relacionadas con
los desplazamientos de las muchedumbres
que proyectaba movilizar. Por lo visto, no
desconocian por Francia la naturaleza de
los cookites, como muchos ingleses de
casas bien, y los redactores del =Punchs,
apodaban con no muy buena intencién a
la peculiar clientela de Mr. Cook. Con su-

1) Citada en: «Edmund Swinglehurst. «The story
of 11immas Cook and Victorian travels. (Londres,
1974,
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til «finesse= francesa se lo dio a entender
el ingeniero al cargo del comité organiza-
dor del gigantesco certamen. En su escrito,
cuya ironia es posible, se le escapara a
Mr. Cook, monsieur Le Play le transmitia
«la complacencia con que el Emperador
veia su Iniciativa vy su buena disposicion
para ayudarle en sus esfuerzos para que
pudieran conocer Paris los trabajadores de
las industrias Inglesass.

Estimulado ante el rosiceo panorama
que ,se le abria al otro lado del Estrecho,
Thomas Cook no dudd en abrir una oficina
en Manchester y consiguid que bajo sus
auspicios, importante nimero de inglases
se decidieran a presenciar al magno acon-
tecimiento turistico del ano, en condicio-
nes econdmicas sumamente tentadoras. Por
treinta y seis chelines, no mucho méds que
una libra ¥y media, cada uno de sus clien-
tes adquirid el derecho de visitar la Expo-
sicidn «tout compriss, incluidos cuatro dias
de estancia en Paris. Bajo su égida, unos
veinte mil intrépidoz v bulliciosos «cooki-
tess= cruzaron el Canal y admiraron la gran
Exposicién, sin eliminar la posibilidad de
que su visita coincidiera con algin miem-
bro de las docenas de soberanos extranje-
ros llegados a la capital francesa, en con-
diciones diferentes, pero con el mismo
propdsito que las huestes de Mr. Cook, mu-
chos de ellos alojados en los confortables
barracones construidos ex-professo por su
«leader=, en la barriada de Passy.

El paso de un Rubicén.

Por la durabilidad de sus efectos como
revulsivo en el turismo, superior importan-
cia que el nimero de turistas transporta-
dos en 1867 por Mr. Cook a Pariz reviste
cierta medida adoptada aguel mismo afo,
determinante en cierto modo del ser o no
ser de la Agencia. Al establecer su funda-
dor lo gque en una industria que iba elabo-
rdndose sobre la marcha su terminologia
privativa, lo que se denomina el «F. I. T.»,
o sea, el «Foreign Independent Travels,
Thomas Cook rompid con la autolimitacién
que se impuso con sus personally conduc-
ted tours, vy vold hacia mas altos destinos.

La decision desatd las amarras que fre-

naban la expansién de una empresa que iba
a mads. La cuestién es clara. Apacentando
grupos de turistas, si no econdmicamente
subdesarrollados, tampoco demasiado bo-
yantes que digamos, poco lejos hubiera ido
la Agencia tanto geograficamente que co-
mo empresa. La simplicidad de la formula
de instalacién del negocio, v las escasas
inversiones para explotarlo, motivaban que
la competencia arreciase. Se percatdé el hi-
jo de Thomas Cook de que la clave del
aflanzamiento no radicaba en los estratos
sociales conm los gue venia operando su pa-
dre en olor de multitud. Intuyd que el di-
nero y el prestigio se hallaban en escalo-
nes mas elevados. En circulos sociales ami-
gos de viajar, pero integrados por seres que
estimaban poco menos que insultante la
idea de desplazarse «personalmente con-
ducidos= por nadie, y méas irritante toda-
via en compaiia de su sastre o de la go-
verness de su prole.

En 1867 los Cook dan su gran paso ha-
cia adelante y hacia arriba poniendo en
prictica un concepto elemental. Se ade-
lantaron a la competencia al comenzar a
expedir forfaits individuales, en los que a
los indispensables billetes ferroviarios
acompanaban unos wvouchers u hotel-cou-
pons, vélidos como instrumento de pago
de las habitaciones utilizadas en cualquie-
ra de los hoteles comprendidos en una
lista que la Agencia entregaba al viajero.

Para el viajero independiente, bienveni-
da la novacion de abonar de antemano el
precio exacto de sus alojamientos, pues
eliminaba de plano la preocupacién econd-
mica principal del turista inglés por el ex-
tranjero. También marca la entrada en liza
del dispositivo la dilatacién del ambito
operatorio de una Agencia que desdobla
su gestion para pasar a servir a un tipo
de clientela, eminentemente victoriana, de
mayor viso ¥y rendimiento comerclal que la
enrolada en las pintorescas y mesocraticas
caravanas a las que la Agencia debia su
existencia.

Turistizacion del tren.

Las fervorosas apologias del tren y de
Mr. Cook, que glosan esta fase del des-
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arrollo del turismo, incuestionablemente
ascensional, acostumbran incurrir en un
ingrato defecto por lo malparada que gque-
da la gratitud. No suelen otorgar el crédito
que merece el impulso que a su incremen-
to prestd la excelente disposicitn apertu-
rista de algunas compafilas de transporte
maritimo. Un vistazo a los anuncios publi-
citarios que amenizan las guias del perio-
do, patentizan lo difundido entre navieras
inglesas, austriacas y alemanas de la nor-
ma de suministrar a sus pasajeros titulos
de transporte terrestre en los puertos de
embarque y desembarque.

Para simplificar las complejidades del
vigje, infinitamente mas decisiva la im-
plantacion por parte de algunas compaiiias
ferroviarias inglesas y continentales de los
sthrough ticketss, o <billets circulairess,
un carnet nominal expedido a precio fijo,
e inferior en un 30 6 40 por clento al coste
del trayecto en tarifa normal. Leves va-
riantes diferenciaban en cada pais un sis-
tema muy similar de obtencién de tan ven-
tajosos billetes. Para los turistas, a quie-
nes explicitamente iban destinados, com-
portaba la obligacién de cinco dias antes
de emprender el viaje, someter a aproba-
cidn de la compaiiia expendedora, las ciu-
dades a visitar comprendidas en un itine-
rario forzosamente circular, que, carnet en
mano, y por espacio de un mes, podria su
posesor visitarlas a capricho, en vagones
de primera o segunda clase, quedando la
tercera excluida del esquema.

Hacia 1855 los ferrocarriles del sur de
Inglaterra conciertan convenios al efecto
con los del norte de Francia, que van ex-
tendiéndose a ritmo acelerado. Los elogié
en su edicion del 24 de abril de 1858 el
«Times= de Londres, subrayando el impac-
to favorable de los convenios en el viaje:

sUno de los rasgos méds sallentes del presenta
periodo es el avance progresivo de los medios de
transporte que unen puntos distantes. A partir del
1 da mayo, &l viaje antre Parizs v Londres podrd
ser hacho en diez horas y cusrenta y einco minu-
tos. Este servicio afiade otras mejoras & su rapi-
dez: los trenes llevardn en todo su recorrido un
revisor-intérprete, realizéndose el traslado de Fol-
kestone & Boul durante las mareas sltas, evi-
tando la i dad de tenér que usar botes
quefios en el trasbordo. De shora en adelante,
més humildes clase: de vigjeros al continents sa
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beneficiardn de la ruta maritima abreviada vy sa ha
establecido, via Boulogne, una tarifa en tercera cla-
se, 8 25 cheliness,

Proseguia el articulista del «Timess su
panegirico anunciando mejoras més ambi-
ciosas adn:

«En la prixima temporada se expenderén billetes
de ida y vuelta, a 0 sumamente aceptable por
la economia v idad que iona. El sis-
tema de billetes combinados se extiende, ¥ no hay
duda de gue a los viajeros a largas distancias,
usando diversos ferrocarriles, les evita pagos In-
numerables en gran variedad de moneda. Se pueden
adquirir billetes combinados para Dresde,

Leipzig, muy pronto podrén obtenerse para
ilén, Gi ¥ Turine.

Prueba lo poco que, a diferencia de los
transportes, han evolucionado los estereo-
tipos que informan la retérica turistica de
circunstancias, el optimista tono de filan-
tropia victoriana, que en el umbral de una
racha de guerras y de conmociones que
iban a conwvulsionar el territorio europeo,
utilizaba al comentar el new look viajero,
la guia oficial ferroviaria de la que se ex-
trajo la noticia periodistica arriba trans-
crita:

«Ahora que Francla queda a tan edmodo v barato
alcance, no puede menos generarse un ansia
creciente de visitarla, ncia gue observamos
eon satisfaccidén suma, conscientes del grado con
que las interrelaciones entre los paises eliminan
prejuicios, estimulan sentimientos amistosos & Ins-

iran en cada nacidn el deseo de Imitar lo admira-

le en otras civilizaciones= (1).

Idilico panorama entrevisto desde suelo
inglés, que en suelo francés encontraba
eco cumplido en el célido homenaje que
en su edicion de 1863 rendia la guia «Les
Bords du Rhin=, de la Hachette, a ciertos
ferrocarriles continentales, por posibilitar
la realizacién de excursiones, algunas en
tres dias nada més, y por menos de cien
francos, «la regién de Alemania més visi-
tada por turistas francesess, o séase, a la
regada por el Rhin.

En efecto, un recorrido ferroviario de
Paris a Paris, incluyendo Estraburgo, Ba-

1) George Maasom. «Tha Official lllustrated Gui-
de of the South-Eastern rallways and its branchess.
(Londras, 1858.)
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den-Baden, Lieja y Bruselas, era factible
realizarlo en setenta y dos horas de tren,
como lo demuestra M. Adolphe Joanne, el
planificador de la excursion, rubricdndola
en el «Prefacio» de la guia con un vatici-
nio henchido de euforia:

«Los ferrocarriles franceses y renanos se han
asociado recientemente con las compaiias da va
poras del Bhin, para poner este grato viaje al al
cance de gentes de modestos posibles, y en cuan-
to a barstura y velocidad, el porvenir reserva,
indudablementa, muchas otras sorpresas a las ge-
neraciones veniderass,

MNada mejor que el asombroso estampl-
do territorial y social del turismo, en el
periodo examinado, para demostrar el gra-
do con que la profecia de M. Joanne se
estaba materializando en el instante de
ser enunciada.

Los enemigos del tren.

Para situar a los sucesos en las coor
denadas histéricas que por enmarcarlas los
explican en profundidad, no estd de mas
recordar que no todos los viajeros vieron
con buenos ojos la revolucion operada en
el viaje por los ferrocarriles. Artistas y li-
teratos que anoraban el periodo roméntico
presintieron un temible adversario en el
tren. Intuyeron gue un antiestético artefac-
to, que ponia al alcance de viajeros esca-
sos de tiempo, paises hasta entonces in-
asequibles para los apresurados, haria per-
der al turismo calidad. Desde el punto de
vista humanistico y cultural no cabe duda
de que acertaron al presentir que en cierto
modo el ferrocarril desvirtuaria el sentido
clasico del turismo. Al inyectar en la vena
del viaje el estupefaciente de la prisa, cier-
10 que méds cosas y paisajes se verian en
menos tiempo, pero a expensas de nada
més entreverlos y saborearlos peor.

De este presentimiento dimanan los vi-
brantes vituperios que fluyeron contra la
invencién de las influyentes plumas de los
autores viajeros, en época en que tanto
influyeron y viajaron los autores. No todos
tan delicados y conmovedores como el
proferido en 1859, y camino de Suiza, por
ﬁ!:'ndma eminente cultivador de la especia-

ad.

Al abandonar Tedfilo Gautier el tren en
Dijon, y tomar la diligencia que le condu-
ciria a MNelchatel, el escritor expone con
su elocuencia caracteristica la nostalgia
que sentia al utilizar un medio de trans-
porte condenado a morir:

«Mo deploro la desaparicidn gradual de las dill-
gencias —declara resignado Gautier— ni tengo la
menor intencion de blasfemar contra el sacrosanto
vapor, Sin embargo, estas grupas rotundas de los
caballos con la cola erizada, el replqueteo de los
cascabeles, el restallar del litigo, el crujfir de los
herrajes, ¥, en las noches frias, el vaho de aliento
y sudor que envuelve al carruaje en marcha, tiens
algo profundamente pintoresco, vivo y animado que
no me desagrada. Pero, hoy en dia, sdlo Rossini
viaja obstinadamente con caballos, desconfiando
de los hipdgrifos de cobre y aceros.

Sin llegar a casos limite, como el de
Rossini, que murid en 1868 sin haber su-
bido a un tren en toda su ajetreada vida,
otros autores se mostraron mds contun-
dentes y expeditives al repudiar un medio
de locomocion que no se privaron de em-
plear. John Ruskin, que se pasd media vida
anorando la forma en que viajd durante la
otra mitad, no tuvo empacho en escribir:
«MNo considero un viaje al viajar por ferro-
carril; se reduce a que le envien a uno a
un lugar, con muy leves diferencias con
un paquete cualquiera.=

En sintesis, pensd o mismo que sintio
clerto escritor espanol, que en el otoho
de 1860 viajaba a Paris en el expreso de
Marsella. Harto de tratar de amenizar su
cronica describiendo lo que veia a través
de la ventanilla, con informaciones extrai-
das —aunque no lo confiese— del =hae-
dekers gue le acompafiaba, interrumpid su
retahila de villas y rios para exclamar exas-
perado.

«Detesto los viajes en ferrocarril. Es cruel, es
impio, pasar de este modo por Inzlgnes cludades

mamorablas territorios sin detenerse a saludar
os. Es una constante profanacidn que deja remor-
dimientos en el alma. Parece como que se despre-
cla o se iguala todo, como que sa da pota impor-
tancia a aquellos vetustos pueblos que nos esperan
hace miles de afios a la vera del camino, v &
guienes dejamos atris sin untarles su nombre
5 au[ I'}hlaturiﬂ. ni rendir culto 8 su glorioso pasa-
os [1].

1] Padro Antonic de Alarcon. =De Madrid a Ni-
poless. (1862).
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Facil prolongar las elocuentes retahilas
disparadas contra aquellos antlestéticos
armatostes, que contaminaban el paisaje
con jadeantes eructos de hollin. El pintor
Delacroix, profundiza en el tema méas alla
de la estética al predecir dos inconvenien-
tes que en el turismo iba a acarrear el via-
je por tren; la uniformidad en el cosmos y
el incremento del hastio en el alma de
quienes en el viaje buscaban el modo de
evadirse de él:

«Ved a @508 ociosos condenados a arrastrar el
peso de sus jomadas sin saber que hacer del tiem-
po que [as maguinas les abrevian. Antes, para ellos,
era una distraccidn el viajar; escaparse del torpor
cotidlano, ver otros climaa, otras costumbres, in-

EL TURISMO =«

La expansién del maquinismo y del ca-
pitalismo industrial durante la década que
corre de 1860 a 1870 encrespa la onda al-
cista del turismo. Abultan su humano cau-
dal densos contingentes viajeros, impeli-
dos por ansias acuciantes de movilidad a
causa de lo mucho que desea conocer y
no andar muy sobrantes de tiempo.

Se remansa en las grandes capitales por
el simple hecho de su tamaio. El alum-
brado piblico, a la luz de gas, insufla vida
en las horas muertas del viajero. Ya no
es Imperativo recluirse a horas tempra-
nas en la alcoba de hotel como introito
al madrugdn de la siguiente mafiana. Hay
conciertos, Gperas, teatros, restaurantes y
cafés a los que concurrir, vistiendo galas
cuya adquisicidén en los lujosos comercios
locales forma parte del programa viajero.

Turismo de gran capital.

Efecto colateral de una economia trepi-
dante que algunas capitales clave se re-
mocen con vocacién de suntuosidad y en
ademdn de bienvenida de cara a las masas
forasteras, que acuden predispuestas a
asombrarse verificando la pujanza de Es-
tados capaces de realizar obras de seme-
Jante grandiosidad. Las grandes metrGpolis
despliegan como un pavo real su cola en
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troducie la veriedad en ese ‘ennui’ gue les pesa y
parsigue. Ahora se desplazan a una rapidez que
nada les deja ver; cuentan las etapas por estacio-
nes de ferrocarrll, que todas se parecen. Cuando
han recorrido toda Europa, les parecerd gue no han
salido de esas insipidas estaciones que les siguen
como su ocio ¥y su incapacidad pars gozer. Las
costumbras, los usos varlados, no tardardn ean en-
contrarlos semejantes por doguiers [1].

Ningin vaticinio de la élite viajera pre-
sintid lo que mds tarde observaria Ramdn
Pérez de Avyala en su «Hernann Encade-
nado= (1924). «Cada medio de locomocidn
induce a un género especifico de ideacidn
y¥ consecuentemente da un color o sentido
diverso a la vida=. Y al viaje también, que
forma parte del vivir.

IN CRESCENDO=

abanico de lo que puede atraer al forastero
y sitlan en segundo plano los monumen-
tos tan celebrados por anteriores promo-
clones visitantes.

Entre una serie de ciudades frecuenta-
das por un turismo més profuso y mercu-
rial descuella como hito prepotente el Pa-
ris del Segundo Imperio, fruto del empefio
que Napoledn el pequeno exteriorizd en
aplicar a su capital las imperiales pautas
urbanisticas sentadas por su tio. Una vez
engrandecido Paris con las anexiones de
1860 se propuso monumentalizar su fiso-
nomia sometiéndola, a marchas forzadas,
a la cirujia urbanistica concebida por un
prefecto excepcional. Los designios de
MNapoleén Il tuvieron la suerte de encon-
trar intérprete adecuado en la eficacia ad-
ministrativa del bardn Haussmann, quien
en diecisiete afos de gestidn, en los que
no hubo descanso para la piqueta, abrié
los grandes boulevares, enlazd el Louvre
con las Tullerias, v una serie de obras mas,
cuyo dividendo turistico, como en el caso
de la Opera, tocaria cosechar a la Repi-
blica que sucedié al Imperio que las inicid.

Por lo menos a Napoledn 11l le cupo el
consuelo de enriguecer a Paris con uno
de los lugares més visitados por el tu-

1) Eugéna Dalacrole. «Journal= (6 de junio de
1856),
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rista. A partir de 1865 quedd exhibida en
la cripta de los Invélidos la tumba de Ma-
poledn, en un sarcofago montado sobre un
plinto de granito finlandés, regalo de uno
de los admiradores de la capital, el empe-
rador de Rusia.

A cierta distancia jerdrquica compite
con Paris en las preferencias del turista
la Viena de Francisco José, nacida en 1857,
del derribo de las vetustas murallas que
la encortesaban como a una vieja dama
palatina, v el colosalismo de Berlin, seco
y severo como un taconazo, capital de una
Prusia industrializada y militar presta a
capitalizar bajo su égida al resto de Ale-
mania. En 1853, la prestigiosa pinacoteca
de Dresde se enriquece con quince esplén-
didos lienzos de escuela espafola, proce-
dente de la coleccion del rey Luis-Felipe,
y dos afios més tarde, tras siete de traba-
jos, se inaugura el Zwinger como sede de
uno de los primerisimos museos de Europa,
montado con arregle a los méds modernos
adelantos técnicos. Mds abajo, y en la ruta
hacla Suiza vy el Tirol, suavizaba la mueca
prusiana la elegancia de Munich, con sus
imprevistos trasplantes arquitecténicos de
la Grecia clasica al verdeante corazdn de
Baviera, obras que por lo general producen
en el turista la impresidn buscada con su
ereccion: «El rey Luis, el ex amente de Lola
Montes, escribe Mérimée a su amiga la
condesa de Montijo— ha hecho de Munich
una ciudad impresionante. Antes de &l aqui
no se paraba més que para beber cerveza.»

Caso particularisimo el de Londres, la
capital mas populosa del continente, meca
obligada del turista norteamericano, y no
siempre satisfactoria, como cumple en to-
da obligacidn. Tanto como el British Mu-
seum, o el Hyde Park, intrigaba al visitan-
te vivir de cerca las peculiaridades de la
vida inglesa, anonadédndole el trafago vy di-
mensiones de la capital. También descon-
certaba al turista se le ignorase por com-
pleto. De la impermeabilidad de Londres
respecto al turista extranjero prevenia cier-
to profesor espafiol de la Universidad, que
en 1850 abrié un pequefio hotel en el cen-
tro de la ciudad. En la excelente guia de
Londres redactada en beneficio de los com-
patriotas que alojaba en su establecimien-
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to consignd un parrafo en el que les hacia
saber:

«En Viena, an Mépoles y en Roma, con no haber
tanto que explicar v ver como en Londres, es facil
encontrar cicerones o guias Instruldos o veraces.
Mo asi agui, donde dificilmente se encuentrans (1].

Londres cambiaba de piel y construia lo
nuevo disfrazado de viejo. El frenesi por
el gotico gue en los gustos de una socie-
dad viajera inocularon las novelas de Wal-
ter Scott, y las estancias en Florencia y
en Venecla, cuajd en la Invencién de un
gdtico «trovadours, gue encontrd recepcion
cilida en la arquitectura del Parlamento y
en las principales estaciones ferroviarias
londinenses.

Arqueologia turistica.

Infravalorado en todos los terrenos en
la era del positivismo v del maguinismo
técnico el fecundo influjo del turismo en
la resurrecci6n y conservacion de multitud
de monumentos del pasado, gue yacian
malparados e invisitables. En la socledad
de la Francla de Mapoledn lll, como en
Alemania, el estimulo, de neto sello ro-
méntico provino de la literatura, ¥y de un
sentido del viaje recogido por la erudicién
de las guias que cristalizd en lo que los
expertos del ramo denominan conciencia
turistica.

Cada vez se hace mds audible y emba-
razoso el lamento escandalizado de la via-
jera grey, confrontada, guia en mano, con
la deplorable situacién en que encontraban
sumidos los medievales sujetos de su ad-
miracidn. Tipico el estupor causado en
Praspero Mérimée el estado de incuria y
abandono en que halld la «Cité= de Car-
casona, razon suficiente para que ninguno
turista se acercara a visitarla. Una reac-
cién que en aras del turismo, y del nacio-
nal decoro, hizo intervenir a ingenieros vy
arquitectos dedicados a remediar aguel es-
tado de cosas.

El apoyo econdmico y moral que el Se-

1] Antonio Gil de Tejada. «Guia de Londress. Se
hallard de venta en |la Casa de Huéspedes del Autor.
30, Cavendish Sguare [Londras, 1861).
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gundo Imperio prestd al movimiento de re-
generacion del patrimonio  monumental
francés hall6 enardeclda complicidad en el
arquitecto Viollet-le-Duc, exuberante e in-
fatigable resucitador de los maltratados
vestigios del medievo francés, tarea que
provocd el agradecido aplauso de los tu-
ristas y repudio y consternacidn en el sec-
tor més purista y enterado de la argueolo-
gia libresca y profesional.

Asombra la cantidad de monumentos re-
pristinados en corto plazo por Viollet-le-
Duc y sus secuaces. Notre Dame y la Sain-
te-Chapelle, en Paris, la abadia de Saint-
Denis, el palacio de los Papas, en Aviiidn,
que cesd de ser carcel y cuartel, el casti-
llo de Pierrefonds, y el prodigio amuralla-
do de Carcasona, no son més que muestra
de la szerie de portentos profanados =salva-
dos merced a sus restauradores desvelos
para goce y deleite del turista.

Particularmente propensos a contraer
la fiebre restauradora los lugares més fre-
cuentados, vy desde Atenas a Alcobaca,
pasando por Florencia (cuyo Duomo al fin
dispuso de fachada) hasta Nuremberg, mul-
titud de monumentos debieron su revitali-
zacion al «qué dirén» que en las autorida-
des inspird la mirada reprobatoria de los
visitantes foréneos.

Turistas rusos.

El turismo europeo —y encantado de la
vida— iba perdiendo por Europa su vieja
exclusiva. La afluencia americana se re-
monta a niveles suficlentes para que a
sus Integrantes los tipifiquen al por ma-
yor, con los estereotipos con que la =vox
populis de los paises receptores de turis-
mo acostumbra agradecer la visita de gru-
pos de gran poder adquisitivo,

Acuden en tromba por el flanco opuesto
del planisferio los eslavos. Un modo de
festejar la conexidn de los ferrocarriles
rusos al continente europeo y la muerte
del xendfobo Nicolas |, que cerré el pals
a los extranjeros vy el teritorio extranjero
a las capas mds elevadas de la burguesia
rusa. Abolida por su sucesor, Alejandro I,
bon vivant de vocacién y viajero de repu-
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ta, la necesidad de obtener dificiles permi-
sos para salir al exterior, se restablecid
por Europa occidental la presencia de otra
corriente turistica de altisima rentabilidad,
mal estudiada por poco tenida en cuenta.

Pese a que méds de uno de estos turis-
tas de excepcion poseian en su pais gi-
gantescos complejos agricolas y mineros,
més vastos y poblados a veces que algu-
no de los Estados gue visitaron con tan
detonante dispendio. En una biografia de
Alejandro Dumas, y de modo Indirecto, evo-
ca André Maurois el fasto que presidia los
desplazamientos del gran turismo eslavo.
Al explicar el modo en que en 1858 llevd
a cabo su viaje a Rusia el padre de =Los
Tres Mosqueteross, ¥ de muchos libros de
viajes, cuenta que logré su propdsito en-
rolandose a base de simpatia y desparpajo
en el séquito de la familia del conde Kou-
cheleff, a quien conocid el folletinista en
el «Grand Hotel= de Paris, =una familia
—segln el bidgrafo— que efectuaba un
viaje por Europa eon dos millones de fran-
cos en letras de crédito extendidas contra
todos los Rotschild de Viena, de Napoles
y de Paris».

En su correspondencia menciona Dos-
toievsky el elevado nimero de més afor-
tunados compatriotas hormigueando por los
casinos de los balnearlos alemanes, y al
visitar, en 1860, [talia Ledn Tolstoy los lu-
gares que haria luego visitar a su Ana
Karenina, le llamé la atenclén la cantidad
de rusos de viaje por la paninsula.

Impresiones corroboradas por la plétora
de lujosos =Hotel de la Russie- que brota-
ron por los centros turisticos del continen-
te, que atestiguan el interés que a los in-
dustriales del ramo les inspiré la opulen-
ta y nutrida clientela eslava.

La riqueza y versétil heterogeneidad que
caracteriza al turismo en esta fase expan-
siva y vital de su historia, aconseja econo-
mizar espacio centrando el andlisis de su
desarollo primordialmente en dos paises,
gque conectados al eje viario del Rhin, ver-
tebran de modo axial el grueso del trafico
qgue durante los veinte afios aqui examina-
dos fluyé en creciente cuantia, predomi-
nantements desde los paises norteuropeos
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hacia el Sur. Si produce estupor ponderar
la magnitud dimensional alcanzada por el
turismo de 1850 a 1870, cabe imaginar lo
mucho que aquel pacifico vaivén se hu:

e w

SUIZA «A

Una buena posicién geogrifica, mucho
savoir faire y alta calidad y diversidad en
el equipo hotelero, asi como Importantes
mejoras en las comunicaciones dentro de
casa y las tensiones bélicas por el exte-
rior, potenciaron considerablemente ante
la consideracidn del turista la bucdli-
ca imagen del plécido remanso helvético.
No es que los suizos quedaran exentos
por completo de sufrir la agitacién de un
periodo de la historia europea proceloso
hasta el paroxismo. Lo desmiente la gue-
rra civil, y de la especle peor, dirimida
en 1847 a tiro limpio entre cantones ca-
tolicos y protestantes sobre presupuestos
netamente religiosos. Lo que diferencia a
la querra del «Sonderbund= con otros mo-
vimientos secesionistas, es que los sui-
zos ventllaron la suya con sensatez y mo-
deracién. La organizaron fuera de tempo-
rada, en un par de meses invernales. ¥y
después de que fallecieran centenar y me-
dio de combatientes, dieron el conflicto
por liquidado, sin vencedores ni vencidos,
al hacer su entrada triunfal en el bastion
catdlico de Lucerna las tropas del general
Dufour.

De resultas de la guerra el poder federal
salié robustecido a expensas del cantona-
lismo a ultranza. Trasladada la capitalidad
desde Zurich a Berna, y regida Suiza por
la constitucién de 1848, se hizo viable la
construccion de ferrocarriles y mas per-
ceptible que nunca el gesto de nacional
bienvenida a sus visitantes. Subraya el ade-
mén la notable distincion de no pedirse
en sus fronteras pasaportes ni abrirse ma-
letas. Para colmo de venturas en 1854 que-
dé abolido el endemoniado sistema mone-
tario cantonal, remplazado por el franco,
sblido, afrancesado y decimal, de una sa-
lud y estabilidad tipicamente suizas.

biera incrementado de haber optado Euro-
pa de cesar de comportarse como un bé-
lico hervidero, a punto de estallar en cual-
quier momento.

LA MODE-

Un trafico que no cesa.

La afluencia turistica respondié a cam-
bios tan positivos de modo entusidstica-
mente masivo. En 1853 la revisitaron Dic-
kens y Thackeray, un afio por detrds de
Andersen, que regresé en 1855, 1860 y
publicando, como sus colegas, articulos al-
tamente encomidsticos sobre un pais al
que daba gusto volver.

Los citados en cuanto al departamento
de propaganda. Respecto a turistas de dis-
tincidn, afo singularmente activo el de
1857, que se Incld con toda Suiza puesta
en pie de guerra en respuesta al ultima-
tum que le cursd Prusia con motivo de su
presunta soberania sobre el cantdn de
MNeuchatel. Decisivo en turismo adquirir
buena fama sin tumbarse a dormir. Tanto
habia arraigado entre turistas la idea de
que guerra ¥y Suiza eran conceptos incom-
patibles, que aquel afo eligid el conde
Ledn Tolstoy para conocer la repiblica pa-
cifista por antonomasia, residencia tempo-
ral de Dostoievsky y Bakounin, asi como
el Principe de Gales. De su estancia en el
lujosisimo =Schweizerhof= de la ciudad, el
novelista, dejé constancia en su novela
«Lucerna» y de su paso por el San Bernar-
do, el principe dejo como recuerdo el pia-
no que como regalo envid a los monjes
del hospicio.

También vale la fecha de 1857 como in-
dicativa de que la afluencia veraniega po-
dia ocasionar molestias y desagrado en via-
jeros de la exclusivista hipersensibilidad
de un Prispero Mérimée, como se deduce
de un parrafo de su correspondencia:

«la Suisse est toujours un admirable pays, mals
on voyage malntenant trop facllement, et tant de
gens s'en mélent qu'il faut se battre tous les soirs
pour avoir un lits,
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Pero existia la compensacidn de que con
suerte podia conseguirse una cama como
la del «Hotel de los Tres Reyes=, de Ba-
silea, que merecid un encendido elogio del
escritor:

«Héme, aqui, por fin, en una repiblica modelo,
donde no hay gendarmes ni aduaneros, y hay camas
@ptas para mi estatura, confort ignorado en Al
sacias.

Asiduo cliente del palacial «Schweizer-
hofs, de Lucerna, Richard Wagner, donde
segun afirmdé —y los suizos no se cansa-
ron de repetir—, en 1859 compuso la fa-
mosa ohertura de su «Tristin e lsoldas,
inspirado, seglin dijo, por el sonido del
=Alpenhorn=, oido la noche anterior en la
excursién al Righi de rigor. Del hotel da,
en 1857, una estampa bastante gréfica el
turista francés, Jules Laridelle, pintor y
poeta de escasa aceptacion:

«58 come de modo excelente. Pero resulta su-
mamente ‘déplaisante’ la compafiia de viejas Ingle-
sas estudiosas y de lores 'démodés’. No se habla
més que de antepasados, de Shakespeare y de la
desvergienza de la juventud actuals,

Alpinismo turistico.

Afo memorable, también, el de 1857,
por la intensidad con que la llamada de
Suiza resond en dmbitos ingleses de ten-
dencias mas deportivas que la clientela
del «Schweizerhofs, Es el afio en que dos-
cientos ochenta <clubmens de la alta bur-
guesia britinica, abogados en su mayoria,
tundaron el primer Glub Alpino del mundo.
Por supuesto, y como claramente sugiere
su denominacidn, no para trepar entidades
inglesas tan irreales como montafias esca-
lables, cosa que en Albién no tienen, sino
para practicar el «alpinismos de acuerdo
como lo definian los diccionarios ingleses:
«mountain climbing in the Alps=. En otras
palabras; para ir coronando en vacaciones
veraniegas las mds altas crestas suizas.

Como tantas otras iniciativas inglesas
en los dominios del viaje y del deporte,
al club de Londres le salieron en 1863 los
correspondientes Clubs Alpinos de Suiza
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y de Italia, este dltimo con sede en Turin,
y en 1869 se fundaron el austriaco y el ale-
mén. A pesar de que como sujeto histéri-
co el alpinismo encaja mejor en la historia
del deporte que en la del turismo, no deja
de incidir en el tema en tanto y cuanto
que el =Alpine Club= original y britdnico
canalizé hacia Suiza respetables contin-
gentes de familiares y allegados de los so-
cios, no necesariamente para participar de
modo activo en las arriesgadas proezas
de los montafieros.

A mayor abundamiento, hay constancia
de que entre los socios de nimero, se con-
té mas de uno cuye afdn competitive no le
impulsd hasta el punto de exponerse a vol-
ver con la crisma partida de un ascenso
de verdad, conforméndose con gatear has-
ta la cima de la modestita eminencia que
algin guia complaciente y socarrdn le se-
fialé como «no hecha todavias. Un inciden-
te, por lo visto comin, del que da cuenta
con excelente <humours un alpinista en-
cuadrado en esta categoria:

«Nada tiene de delicloso haber vencido algin ro-
coso pindculo —'noch nicht gemacht'— para, posl-
blements, encomtrar a tu pleo coronado por une
vieja botella, que tratas de persuadirte, la arroja-
ron desde la barquilla de algin globo pasajera= [1].

Suiza en auge.

De 1860 en adelante, &l viaje a Suiza se
implantaba entre la burguesia de los paises
fimitrofes, con la potencia de lo consuetu-
dinario y usual. En el turismo de la época,
curiosa particularidad para un pais sin un
solo museo ni una catedral de mérito ex-
cepcional que exhibir.

Los alemanes se hicieron notar, ¥y en
Inglaterra se supo de personas para quie-
nes unas vacaciones en Sulza devino inve-
terada costumbre anual, con visos de adic-
cién. La simpética actriz Fanny Kemble,
entre otros, quien a partir de 1862, todos
los primeros de junio suspendia sus actua-
ciones para tonificarse y recuperar forma
y energias, paseidndose por clertos lugares

1) A. D. Godley, «The tourist in the Alpss. [«The
Alpine Journals. a'a'rnl. 23)
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poco frecuentados de Suiza, en los que
sin tener que actuar en la escena disfrutd
de enorme popularidad entre los nativos.
Popularidad superior a buen seguro a la
inspirada por una subespecie turistica re-
sidual, de nacionalidad wvaria, abigarrado
pelaje e infima rentabilidad, constituyente
del tributo a devengar por las empresas
turisticas participantes en toda gran cam-
panada turistica a escala universal. Adalid
y promotor de esta clase de clientela, un
pintor francés impecune y de bohemias
tendencias, amigo y compafiero de Ale-
jandro Dumas, alld por 1846, en su viaje
espafiol. Al regreso de su gira suiza en
1862, v bajo un titulo de lo méds prosaico,
monsieur Desbarrolles, publicé un libro, de
futurista talante, parco en pintoresquismo
y rico en tarifales argucias (Viaje en Suiza
por cinco francos y medio al dias), sin
lugar a dudas leido con repugnancia ex-
trema por los hoteleros del pais (2).

En consecuencia, con los cénones hoy
vigentes, todo conspiraba, pues, en el ve-
rano de 1862, para que Suiza poseyera
cuanto turisticamente era preciso contar
para ser considerada en plenitud como pais
eminentemente turistico y a carta cabal.

Thomas Cook en Suiza.

A juicio de muchos, que desde modernas
perspectivas historian el turismo suizo,
Suiza obtuvo tamafa distincién, v de modo
punto menos que oficial, en el verano de
1863, al recibir al primer grupo de la «Co-
ok's=, que visitaron un rinconcito del pais,
Viene siendo norma, recusable por inexac-
ta, considerar a aguella excursion primeri-
za como el primer «tours de Thomas Cook
a Suiza, v, lo que es peor, como el acto
fundacional del turismo helvético. Ni lo
uno ni lo otro. Ambas posibilidades exce-
den con mucho las del grupo de sesenta y
ocho excursionistas, que en Paris se des-
gajaron de otro mayor, para llegarse a Gi-
nebra para solazarse con la ya divulgadisi-
ma visién del Mont-Blanc, y de los glacia-

2) Adolphe Desbarrolles. «Voyage d'un artiste
en Suisse 4 5 F. 50 c. por jours. (Paris, 1864.)
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res de Chamonix, que, dicho sea de paso,
ni estuvieron ni estdn ublcados en territo-
rio suizo.

Los amables incidentes del viaje se co-
nocen con todo detalle gracias al pudibun-
do y encantador «Journal=, de Miss Jemima
otro elocuente testimonio de la laxitud con
que la estricta sociedad victoriana se aflo-
ja las ballenas del corset, cuando del tu-
rismo al extranjero se tratd. La seforita
Jemina correspondia al tipo de «<las pidi-
cas inglesas, legalmente acompanadas, que
viven sofiando y recorren la Europa en bus-
ca de peligros», como en 1860, y mientras
camino de Paris deglutia en la estacidn
ferroviaria de Lyon, un desayuno de urgen-
cia, retratd don Pedro Antonio de Alarcén a
un grupo de misses, que hacian lo mismo
que él.

La sefiorita Jemima viajaba con su her
mano y sels amigos més, un grupito de
cuatro caballeretes y otras tantas damise-
las. Una vez llegados a Martigny desde
Chamonix, se separaron del grupo princi-
pal, para recorrer, por libre y a su aire,
algunos frecuentados puntos del pais (1).

El primer =tour= de la Cook, propiamen-
te dicho y entendido, es decir, «personal-
mente conducido= por el fundador de la
Agencia, visitd Suiza al afo siguiente, e&n
1864. Dicho sea en honor de su audacia,
el afio que la guerra desencadenada por
Prusia contra Dinamarca, puso virtualmen-
te a media Europa en pie de guerra, y sin
esfumarse adn del todo los presagios de
otra inminente, entre Rusia e Inglaterra, a
causa de la brusca manera con que en el
otofio de 1863 los rusos aplastaron una po-
pularisima insurreccién de los polacos.

En un orden de cosas mas técnico y pa-
cifico, no estd de mds recordar que los
participantes en la excursién viajaron al-
tamente beneficiados por la favorable dis-
posicidn de los ferrocarriles suizos, encan-
tados de transportarles por las partes mds
vistosas vy menos elevadas del pais, a ta-
rifas treinta por ciento més reducidas que
las normales.

1) Jemima Maorell: =Miss Jemima's Swiss Jour-
nal= [Publicado en 1963).
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Compusieron la expedicién sesenta y
dos personas, damas en mayoria, incluidas
la esposa y la hija de Mr. Cook. Siguieron
el itinerario ya «standard. de la Suiza oc-
cidental, comprensivo de Ginebra, Chamo-
nix, Martigny, Leuka, con su original bal-
nerio, Interlaken, Lucerna, Berna, Lausanne
y Estrasburgo. Un =tours» seguido por otros
muchos que con clamorosa aceptacidn si-
guid programando entre sus secuaces el
incansable Mr. Cook.

El «Oberland» bernés.

A esta época corresponde la consolida-
cién del centro veraniego de Interlaken.
Habia aumentado su caserio sin adguirir
nada de particular excepto su codmoda ac-
cesibilidad desde Berna y sin una sola
cuesta que subir o bajar. Su privilegiada
ubicacidn, al pie de la Jungfrau, entre dos
lagos gemelos, vy a cual més precioso, la
senalaban como iddnea base logistica
para realizar excursiones alpinas de mini-
mo esfuerzo y méxima vistosidad paisajis-
tica por la parte baja del «Oberland=. En
algunos exigentes paladares ya provocaba
su éxito el sentimiento de repulsa tipico
en lugares que por hiper-desarrollados ha-
bian perdido la inocencia de su tipicidad.
Para los magnates del tipismo se convirtié
en lo que no debia ser; en una =Feria de
las Vanidadess, seudo campestre, transida
de inmovilismo:

«Lamenta haber wvisto en Interlaken, uno de los
mas ballos lugares del —la censuraba un
viajero francés— convertido en una sucursal del
Boulevard des Italiens o de Hyde-Park. He visto
alll modas dos dias antes salidas de las manos da
Palmyre, y ante la admiracion de los dandies, com-
petir con dxito con la Jungfrau= [1).

Al llegar a Interlaken loz trenes de Ber-
na, por un lado, vy los de Lucerna, por el
opuesto, el conglomerado de comercios,
hoteles y pensiones que componian un ce-
serio totalmente de nueva planta vy de al-
quiler, no dio sefales de decrecer. En po-
cos lugares europeos pudieron encontrarse

1] M. V. Duruy. «De Paris a Bucarest= [1861).
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hoteles del rango del ineludible «Shwei-
zerhof=, y del «Grand Victorias, una mole
balconada, con 300 inmensas habitaciones
y salones a discrecion, mirando a una pra-
dera artificial y sin &rboles, con vistas a
la Jungfrau.

Se llevaban estadisticas turisticas de-
mostrativas del desarrollo fenomenal del
lugar. En 1838 no le faltaban motivos a la
Guia Murray, para considerar a Interlaken
como wuna colonia inglesa, ~pues un
cédlculo moderado —indicaba la Guia— de-
muestra que dos tercios de sus visitantes,
proceden de nuestro paiss. Treinta afios
més tarde, se habia desmonopolizado sus-
tancialmente la nacionalidad de sus visitan-
tes. Las estadisticas, referidas a la tempo-
rada del 10 de junio al 2 de octubre de 1867,
arrojan un total de 24.000 turistas con pla-
za hotelera, desglosados en las oriundeces
siguientes:

Alemanes ... ... ... ci s e e owee wee ... 5823
Ingleses ... ... ... ... cvv vee eer eew wee wee ... G035
AMBAGANDE ... . cci cii cir cei crn aee aee e 3484
FronCBSss ... .o sor osex oses ser sss ses see eee D000
T R SR RPN . | | |
IR oo oo coe ins, S e s S ) - S am

Cifras vélidas, las del muestreo para ex-
poner la veloz diversificacién que en uno
de sus centros focales iba adquiriendo el
turismo en Suiza. Otros indican que sus
dispositivos alojativos normales no fueron
suficientes para contener la avalancha hu-
mana que se les venia encima. El flujo
visitante se derramd por lugares descono-
cidos por la mayoria de los nativos e ig-
norados por las guias. La aldea da Miirren,
por ejemplo, exenta siempre de trdfico ro-
dado y gracias a los funiculares, punto de
cita hoy para el turista fotogréfico. En
aquel entonces, ocho o diez rasticos cha-
lats, en trance de transformarse en hote-
les, haciendo equilibrios en la ladera casi
vertical de una montana interminable. Un
mirador, desde el que por encima de un
hondo valle de por medio, se veian como
en un escaparate, ¥ en toda su gloria al-
pina, las nieves perpetuas que tendia al
sol el macizo de la Jungfrau. Mada més
que a entreverlas tuvo que resignarse en
1869 George Butler, que al descender ca-
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minando por donde habia ascendido, es-
cribid:

«No estuve mucho tiempo en Mirren a causa de

no ancontrar alojamiento por hallarse todo atiborre-
do de ingleses. Extrafia mania ésta, que empuja a
los Ingleses a cualquler sltio que se pone de modas.

Turismo pedestre.

Para muchos suizos, mas extrafia mania,
guiza, la que al turismo de visita por su
pais diferenciaba del visto por otras nacio-
nes, El capricho tenia su explicacion en
tiempos roménticos. Pero al no ser obliga-
torias aquellas caminatas, no se compren-
dia del todo no concebirse un viaje turisti-
co a Suiza sin lanzarse a caminar, durante
dos o tres dias, y de un tirdn, por trayec-
tos por los que podia desplazarse en co-
che o en trén.

Como indican las guias de la época, que
en sus paginas dedican a estas excursio-
nes amplio espacio e informacidn, el pais
estaba perfectamente preparado para sa
tisfacer a los turistas que por algunos dias
se enrolaban en la infanteria caminera,
como si estuviera mandado. En primer lu-
gar, suministrdndoles el equipo adecuado.
Como explica un andarin americano, ade-
méas de los comercios normales, Zurich,
Lucerna y Meiringen contaban con tiendas,
«=cuya mercancia consiste, principalmente,
de mochilas de segunda mano, botas, som-
breros, bastones y otros articulos usados
por los excursionistas, y de los que una
vez haberse servido de ellos se desemba-
razan, al concluir el viajes.

Cada verano, los «Fussweg» de la Sulza
germénica, explicitamente sefalados en
dos o tres idiomas, se poblaban de hileras
procesionarias de barbudos caballaros con
corbata y quitasol, y de damas, protegido
el cutis por el velo, invariablemente verde,
que envolvia al sombrerete de paja deco-
rado con flores silvestres, con blusa de
manga larga y la bota ferrada asomando
por el borde de una falda de seda hasta
los pies. Todos y todas, con los simbolos
del gremio, el =Alpenstock= en la mano,
y a la espalda el «Knapsacks, portador de

la guia, los mapas, el neceser, las vituallas
y el camisdn.

Rutas preferidas, las que desde Meirin-
gen remontaban el paso del Grimsel, para
descender al glaciar donde el Radano se
derrite al sol o por los caminos que por el
Scheidegg v Grindelwald bajaban a Inter-
laken. Munca faltaba al borde del glaciar
un fotdgrafo preparado a retratar a los tu-
ristas contra un fondo nevado, o algin
campesino, apoyado en su =Alpenhorns, y
con el sombrero, panza arriba sobre la yer-
ba. Como aquel gue al acercarsele lord
Tennyson y un amigo, por un sendero del
Wengern Alp, arrancd de su instrumento
el trompetazo prolongado que la oquedad
de los riscos devolvieron hecha aficos.
Como poeta laureado de Inglaterra, Tenny-
son era hombre dado a extraerles a las
cosas su sentido metafisico. Cuenta su
acompanante, que al escuchar el recibi-
miento, Tennyson le dijo: «Tendra que pa-
garle medio franco por su ruido. Ten en
cuenta que este hombre sdlo subsiste del
fantasma de un ruidos.

Parece ser que otras molestias mas in-
soportables avinagraban esta forma rous-
soniana de hacer turismo. Lo asegura un
periodista americano, que el verano de
1862, se encaminaba con un amigo a pasar
caminando por la cima del San Gothardo:

«Al acercarmos a los alrededores de Amsteg, nos
roded un tropel de muchachos y de muchachas de
los que aparecen a la entrada de toda aldea suiza
&l llegar extranjeros. Parecia comao si cada familia
del pueble habia enviado una comisién al atague
de nuestros bolsillos. Crece por todo el pals una
generacidn de mendigos; por todas partes, en las
carreteras, en los pasos de montafia, en las miamas
cumbres nevadas, casi todos los nifos con los que
5@ encuentra un viajero le piden dinero. El pastor
vigila su aproximacidn desde el pequefio chalet en
que vive, corre a su encuentro y le sigue persis-
tentamente, mientras intuya la mds pequefia posi-
bilidad de ablandar su corazdn y de que su cartera
s@ abra, Es lamentable que el Goblerno suizo no
haya adoptado medidas que pongan coto a esta
seria incomodidads= [1).

Lo curioso es que lo que terminaria por
dar el golpe de gracia a aguella =annoyan-

1] Edward Gould Buffum. «A tramp in the Ber-
neses Oberlands.
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ces era precisamente lo que el periodista
y su amigo estaban haciendo. Un texto
moderno y de solvencia sintetiza, en pocas
palabras, el estado socio-econdmico del
pais en aquellas décadas:

«Hace poco méas de un siglo (1850), habia en
Sulza 2,5 millones de habitantes. Era entonces un
pais en que reinaban la desocupaciin y el subem-
pleo; sus habitantes tenian que emigrars (2).

Pero cada vez menos. Lo mejor de aquel
turismo caminante, desconocido por otros
lugares europeos, es que penetraba y se
ejercia por las zonas mas rurales, trans-
formando a algunas aldeas en présperos
centros de poblacién.

Industrializacién turistica.

La multiplicidad de modos con que ani-
mada por un impulso descentralizador y
cantonal se remozaba Suiza de cara a la
afluencia extranjera, impide resefar en es-
pacio manejable el cimulo de realizacio-
nes en el campo empresarial, orientadas
todas al méximo aprovechamiento de un
periodo de franca bonanza turistica. Su
bien orquestada variedad evoca el conglo-
merado de muelles, resortes y ruedecillas
latiendo ocultas y a compds tras la esfera
de un reloj de alta precision, de los mu-
chos manufacturados en el pais. Nuevos
alojamientos trabajaron en silencio para
ordenar y remansar, donde mas convino,
gl trifico febril que cada verano invadia
el territorio.

Motables, por ejemplo, en la cumbre del
Rigi, el rebafio de hoteles para albergar
al gentio resuelto a no perderse la visidn
del superdivulgado amanecer, y en Schaf-
fhausen la tarifada degustacién visual de
las cataratas del Rhin, ahora enlazadas con
la curiosidad viajera por el cordén umbical
de un tren, que en la estacién de Dachsen
depositaba muchedumbres hasta las puer-
tas de unos hoteles y miradores. Bien em-
plazados para presenciar la espumosa pi-
rueta de un rio, joven todavia, de cuyos

2) =Encuentro en Suizas, [Oficine suiza de ex-
pansidn comercial, Lausana, 1975.)
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caudales, y sin sustraerles una sola gota,
las nuevas Industrias, extralan rendimien-
tos superiores a los derivados en el pasado
por el comercio que fluyd por el curso del
rio més turistico de todos los europeos.

La construccion, en 1865, de la carrete-
ra Axenstrasse, un semi-tinel esculpido en
roca viva, con amplisimas arcadas panoré-
micas al lago de Uri, puso por vez primera
en comunicacién al lago de los Cuatro
cantones, con los valles que se extienden
hasta la base del macizo del San Got-
hardo.

El avance del tendido ferroviario de la
linea de Montreux al Simpldn, por el valle
regado por el Rodano, vidse seguido de
muy cerca por las oleadas a las gue un
stibdito florecimiento de pequefios hoteles
les descubrié las hasta entonces insospe-
chadas bellezas del Valais. En la localidad
de Bex y alrededores, se formd un nicleo
turistico frecuentado por artistas y litera-
tos franceses, prestigiado por la presencia
de Tedfilo Gautier. Unos kilémetros més
adelante, en el balnearioc de Saxon-les-
Bains, jugé Suiza la carta turistica del
juego, instalando un casino seco y funcio-
nal, teatro en 1867 y 1868 de las angustias
de Dostoievsky consumido por el vicio que
encond su atormentada existencia.

Por falta de comunicaciones adecuadas
a los tiempos, restaba inexplotada la par-
cala de Suiza adyacente a los paises de
habla alemana. Soluciond el problema la
prolongacién del ferrocarril austriaco, lla-
mado del Semmering, inaugurado en 1854,
un alarde de técnica y audacia ingenieriles,
al que cabe el honor de ser el primer tren
de montafia. El nuevo ferrocarril abrid el
Tirol al turismo, v acercé a la marginada
Sulza oriental al vasto mercado germano.

Los inicios de St. Moritz.

Epitomiza lo que por Suiza acaecia por
doquier la entrada en liza, partiendo préc-
ticamente de la nada, del rutilante com-
plejo turistico de St. Moritz, en la clspide
del abrupto cantén de los Grisones, zona
despoblada que en 1803 una suspicacia es-
tratégica de Mapoledn habia anexlonado a
la Confederacién Helvética.
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En 1838, St. Moritz era un villorioc mon-
tafiés, a orillas de un peguefio lago, v a
corta distancia de un semi-olvidado bal-
neario de la Engadina. Un lugar al que en
un alarde de minuciosidad informativa la
Guia Murray se dignaba mencionar, atri-
buyéndole clento sesenta habitantes como
poblacidén y ningin motivo para detenerse
en &l. Su lanzamiento presenta todos los
visos de ser réplica intencionada, ¥y con
acento alemdn, al =boom» de Chamonix,
a partir de 1860 en manos francesas.

Fuentes suizas sefialan el despegue tu-
ristico de St. Moritz no més alld de 1853,
al construir un nuevo balneario, punto de
arranque de la Inauguracién de un serie
de hoteles que se suceden a ritmo Agil.
En su interior ,una excelente calefaccidn
desmentia cada noche la veracidad de un
viejo proverbio local, que definia al afio
grisén como =nueve meses de Invierno y
tres de frio infernals.

A la apertura del «Kulms« [1864), siguid
la del =Beau Rivage» [18B66) y las del
«Steffani= y «Bellevue=, en 1869. Todos de
temporada corta y estival, germen de un
ulterior desarrollo de altos vuelos, una vez
domefiado el obsticulo de la estacionali-
dad, enemigo ndmero uno de la industria
turistica.

La importancia adquirida en 1869 por la
temporada invernal en St. Moritz la refleja
la fundacién aquel afio del «Skating Clubs,
primero de su especie en Suiza. Es tam-
bién el afio en que revisitd el lugar Sir
Leslie Stephen, amante de una Suiza que
al transformarse desaparecia, quien escri-
bié en su diario:

=Han prescrito a mi mujer los bafios de St. Mo-
ritz. Encontramos en el hotal a8 un rey, & una due-
quesa imperial y a algunos otros huéspedes da su
especle. Qué se le va a hacer. Tendremos que pa-
gar como principes vy alojarnos como puercos.s

La reina de los turistas.

Ponderando los eventos turisticos desde
perspectivas méds amplias que las estadis-
ticas y contables, destaca el hito que en
el turismo sulzo marcd la aparicion en Lu-
cerna, ¥ en agosto de 1868, de la reina

Victoria de Inglaterra, con el objeto de pa-
sar alli un mes de vacaciones. Resuelta
—al fin— a aliviar con un drastico cambio
de ambiente sus siete afios de aparatosa
viudez, la soberana decidié imitar el com-
portamiento de gran parte de sus subditos,
viajando —tedricamente al menos—, de in-
cognito riguroso y como una turista més.

Hasta el punto de ser factible tamafa
utopia. Un ano entero invirtié el funciona-
rado de su real casa, en la minuciosa y
discreta preparacidn de un viaje, que co-
menzaria en Cherburgo, al abordar el tren
imperial puesto a su servicio por Mapo-
leén Ill, la regia comitiva, compuesta por
un séquito imponente y una buena porcidén
de la prole de la reina.

Ya en Lucerna, el viaje adoptd caracte-
res mas turisticos al alojarse en «<Pensidn
Wallig=, alquilada en su integridad para los
viajeros, vasto jardin incluido. Situada en
el Gutsch, la colina dominante de la ciu-
dad, la residencia llenaba los requisitos
exigidos por una dama, siempre enlutada
del mentén a los pies, pero que detestaba
el calor tanto como la curiosidad del prd-
jimo. Dispuso de aire fresco, calma y si-
lencio, y de un soberbio paisaje en esplén-
dido aislamiento.

Por lo demds, la soberana se condujo
como una turista de tantas. Se le vio tomar
el t¢ en las terrazas de los mejores hote-
les al borde del lago, comprando regalitos
en las tiendas de «souvenirss, y en su po-
ney =Sultans, otro miembro de su cortejo,
subir al monte Pilatus, para en el libro de
visitantes del =Hotel Bellevues, firmar
como duguesa de Kent; el titulo usado en
sus vacaciones [1].

A bordo del vapor, graciosamente puesto
por las autoridades suizas a su libre dis-
posicién, la reina explord los mds bellos
recovecos del lago de los Cuatro Canto-
nes y animada por la placidez del lugar
abandont el protocolo y el plan de wviaje,
alojandose durante tres dias en un hotelito
del pueblo riberefio de Fluelen, desde
donde se acercd al vecino Altdorf, diminu-
ta capital del cantdon de Uri, en cuya plaza
el héroe nacional suizo atravesd de un

1) Devid Buff. «Victoria Travelss [Londres, 1970).
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flechazo la manzana colocada sobre la ca-
beza de su hijito. También visité —faltaria
méas— la «Capilla de Tells, que conmemo-
raba el punto exacto en que &l héroe, para
la reina, de existencia tan indiscutible
como Juana de Arco o el duque de We-
llington, clavé otra de sus flechas, siem-
pre infalible, en el duro corazdn del tirano
Gessler.

La prensa diaria de medio mundo publi-
caba en tono afable noticias Informativas
acerca del modo en que la reina de los
ingleses habia emergido de su reclusion
para pasar unas vacaciones en paisajes
adorables, salpicados por lagos, cuyas
aguas reflejaban las cimas nevadas rever-
berando al toque de un complaciente sol.
Minguna campafa publicitaria de eficacia
mavor para inducir 8 sus sibditos a seguir
visitando con redoblado denuedo el pais
escogido para descanso de su idolatrada
soberana.

El viaje, primero de una serie, tuvo una
curiosa repercusién en la nomenclatura de
una industria que casi considera virtud el
plagio. De entonces arranca la prolifera-
cion del rotulo de «Victorias, o «Regina,
en multitud de hoteles europeos, aspiran-
tes, sl no siempre a albergar a la reina, lo
que hubiera colmado el suefio méds ambi-
cioso de un hotelero del tlempo, por lo
menos a cierta cantidad de clientela del
pais de la regia viajera.

Retdrica antituristica.

Aplicando el oido al documento de ayer,
se aprecia lo lejanos en el tiempo que
suenan los ladridos contra cuanto por los
cotos rotos de lo convencional cabalgd con
brie. En el ya no tan joven dmbito turistico,
la verdadera medida de los impresionan-
tes logros suizos los corean con suU escan-
dalo y desdén algunos literatos exquisitos,
y sus imitadores, hondamente disgustados
por que el paisaje helvético fuera gozado
por tan crecido ndmero de forasteros.

Tipico, el profundo desencanto de cierto
autor granadino, llegado a Ginebra ¥ Cha-
monix en 1860, por cierto, fuera de tempo-
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rada, que no vacilé en imputar al pais el
nefando delito de practicar al aire libre
una especie de «streap teases paisajistico:

«jQué grato hublera sido venir a Sulza, cuando
Sulza era bella sin sabarlo! —axelama consternado
el cantor de =La Alpujarras—. Cuando no habia he-
cho mercancia de sus naturales encantos. jHoy ex-
plota su belleza: se pinta, s compone, se exhiba
¥ ensefia sus més ocultas perfecciones por una
miserable monedals [1]).

Pasada por alto la improbabilidad de que
un par de décadas antes le hubiera sido
factible al autor del denuesto saborear las
bellezas suizas con la celeridad y confort
con que lo hizo, en un viaje relimpago de
Valencia a Italia, pasando por Paris, su in-
dignado vejamen palidece comparado con
la wvirulencia del suscrito por Juan Ruskin,
quien no tolerd compartir con nadie el ob-
jeto de su pasidn.

El refinado esteta y sublime estilista bri-
tdnico, deja poco menos que en mantillas
al dicterio del viajero andaluz, al comentar
en uno de sus escritos la supuesta accion
corruptora del turismo popular y masivo
fue visitaba Suiza. En tonos apocalipticos
deplora «la lepra devastadora de los nue-
vos hoteles y perfumerias gue maculan el
paisaje alpino=, digno prefacio para una
andanada antituristica, indiscriminada y fe-
roz, basada en curiosas conslderaciones
ético-econdmicas, que es lo bueno:

«Amigos suizos me comentan sterrados, el Influ-
jo de la riqgueza inglesa que gradualmente va co-
nectando toda su Industria & las necesidades y
hébites de los forasteros. Este influjo incitaal ocie
y hace depender la vida del pais de su ayuda cir-
cunstancial, disolviendo asi |la antigua consistencia
y simplicidad de la vida de montana en dos profe-
siones irmegulares; la hotelera y la mendicantas [2).

Si el esteta y el turista se repelian, el
alpinista v el turista coexistian en zonas
montafieras como dos especies incompa-
tibles. Para mitigar los horrores del turis-
mo masivo, sir Leslie Stephen, presidente
del Club Alpino de Londres, proponia en

1] Pedro Antonio de Alarcén. «De Madrid a N&
poless [1861).
2) John Ruskin. «Sesame and Lilles. (1B55).
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1869 y con 6ptimo sentido del humor, la
instalacién en los Alpes de una especie de
campo de concentracidn, o tal vez una ver-
si6n alpestre del «Club Meéditerranées
=avant la lettre=:

«Desearia pudiera instalarse en loz Alpes —de-
clara en una de sus cartas— una suerte de isla
Morfolk, en la que reyves, cockneys, viajeros acom-
pafiados por guis-correns, americanos visitando
Europa contra reloj, turistas de la Cook’s, y en
especial, ess variedad de clergymen inglés, que con
& deslumbrants corbata blanca, te fuerza a asistir
a los oficios divinos a tu pesar, pudieran ser en

EL TURISMO

La imagen turistica de la ltalia post-ro-
méantica cambiaba de signo a tambor ba-
tiente y a paso de carga. Mas dificil deci-
dir si las mutaciones las experimenté el
pais o sl estuvo la variacién en el dngulo
de mira de sus nuevos visitantes.

Era evidente que toda ltalia se transfor-
maba, y no necesariamente en calma y
para bien. Tanto el norte, ocupado en pre-
cario por los austriacos, como Roma, que
dio la campanada Inaugurando la mitad del
slglo sin poder celebrar su Afio Santo, por
culpa de una repiiblica proclamada por una
revolucion gque hizo huir al Pontifice a
Gaeta, en el Reino de Népoles.

Lo que no cambiaban eran los accesos a
Italia por via terrestre, casi tan #speros
como en el medievo. Una molestia que
en 1860 y en su viaje primero de los cinco
gue hizo a ltalia, comprobd como algo es-
perado la autora inglesa més afamada del

eriodo, mientras convalecia en Génova de
os sustos padecidos en el paso de los
Alpes.

sHe 5 el viaje, no como un novelista en-
fermo —se jacta George Eliot— sino como un cris-
tlano bueno y muscular; sin sufrir mareos en el
mar ni tampoco al pasar el Mont-Cenis, en una des-
tartalada diligencla ¥ en trinen. Nuaestro viaje fue
faliz Er entern; vimos la cumbre del Mont-Cenis
a8 la del lucero matutino y shora descansamos
dos dias en Génova, bajo un constante sol, oyendo
a otrog viajeros tristes historias de lo mucho, que
unas semanas antes, sufrieron en el mismo viaje.
Un grupo Invirtié casi veinticuatro horas en pasar

ella confinados para que en su interior se diver
tieran o fastidiaran mutuameantes (1),

Huelgan glosas para que por si sdlos, y
sin ayuda de nadie, se subraye el moder-
nisimo sonsonete de estos delendas anti-
turisticos, proferidos hace més de un siglo,
cuya edad resalta la ranciedad de los que
en idénticos tonos se profieren hoy con
infulas de rigurosa actualidad, contra el
turismo, «fendmeno de nuestros tiemposs,
segin afirma un cliché, olvidadize de lo
que acaecid en los pasados.

EN ITALIA

el Mont-Cenig, sin mis alimento que una hogaza
de pan, compartida por el propletario, con sus
compafieross [1).

El mismo afo, en fechas distintas, dos
autores espafioles, Amds de Escalante y
Pedro de Alarcdn, cruzaron el mismo paso
alpino, sin que ni el santanderino ni el
descriptor de Las Alpujarras, hombres ave-
zados a montafias e incomodidades, dieran
la menor importancia a un episodio que
seguia constituyendo el obligado purgato-
rio para gozar del edén itélico.

Bajo el yugo de los barbaros

Lo del edén habia quedado en un decir.
En una especie de alegoria turistica, man-
tenida en vivo por la inercia y el optimis-
mo de las guias, que al menos desde Milan
a Venecia, y de 1849 en adelante, carecia
de fundamento alguno en la realidad. La
dominacién austriaca apretaba las clavijas
de lo lindoe por aquellas partes de Italia.
Hasta 1848 habia tenido poco de opresora
para los habitantes de territorios por siglos
acostumbrados a vivir sometidos a poten-
cias extranjeras. En tiempos romdnticos,
ni siquiera en Venecia paraban mientes
los turistas en los ocupantes austriacos,
como dan fe las obras y correspondencia

1] «The George Eliot letterss. Vol. 3 [1B50-1862)
Mew Haven, 1955.)
11 Sir Leslie Staphen. «Lifs and Letters= (1906).
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de lord Byron, Dickens y George Sand, que
en sus descripciones de la ciudad hacen
abstraccion total del elemento germénico
que la poseyd.

Las relaciones entre ocupantes y ocupa-
dos se enrarecieron y devinieron insufri-
bles para los italianos de la Lombardia y
del Véneto como secuela del levantamien-
to general de 1848 y de la guerra subsi-
guiente, culminada al reconquistar Venecia
el octogenario mariscal Radetzky, tras quin-
ce meses de sitio y de un sistemético bom-
bardeo de la ciudad, que dio al traste con
algunos edificios y esculturas, asi como
con la repdblica implantada en una Vene-
cia asolada por una mortifera epidemia de
colera.

La intensidad del carisma turistico ita-
llano se puso en evidencla, una vez maés,
en el hecho de que ni las dristicas medi-
das de seguridad adoptadas por el gobier-
no de Viena respecto a extranjeros decre-
cieron de modo apreciable el flujo de visi-
tantes transalpinos a tan inseguras regio-
nes. Iltalia disfrutaba de una especie de
bula respecto a guerras en la estimativa
del turismo extranjero. A los pocos meses
de imponer los austriacos a sangre y fue-
go el =status quo ante-bellum=, ya llega-
ban visitantes que se beneficiaban de los
nuevos modos de viajar por Italia.

Podria decirse que simboliza el princi-
pal de todos la manera en que, una vez
traspuesto el paso del Simplén a la ma-
nera clasica, |legd en 1850 a su aforada
Venecia Tedfilo Gautier. «Ciertamente, no
es asi como sofié entrars, suspird el prin-
cipe de los escritores turisticos del tiem-
po, al apearse, no de una gdndola, sino
del vagén de un tren, austriaco y vulgar,
en el andén de una prosaica estacién ins-
talada en una punta del Gran Canal. Re-
paro que reitera al otro extremo de la
Gran Via acuitica venecliana, al alojarse
en el «Hotel d'Europe=, en tiempos, palaz-
zo Gilustiniani , =transformé aujourd’hui en
hotel, comme plusieurs autres palais de
Venice= [1).

1) Téophile Gautier: «italia=, (1852).
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Gautier encontrd a la ciudad recuperada
por completo de los tragicos sucesos de
pocos meses antes. En la iglesia de los
Frari se ultimaban las obras del gigantesco
monumento al Tiziano costeado por el em-
perador Fernando | de Austria, v sdlo se
hacia sentir la amenaza de los invasores
a la vista de las baterias artilleras empla-
zadas en la isla de 5. Giorgio Maggiore,
apuntando a la Piazzetta, y, por supuesto,
en aquella curiosa barrera invisible que
determinaba la clientela de los celebérri-
mos cafés, Quadri y Florian, instalados
frente por frente en la Plazza di 5. Marco.

Puede que a Gautier le nublase la vista
el éxtasis estético con que visité Vene-
cia. Despejada la conservd clerto turista
inglés, que un afio después de Gautier re-
visitaba aguellos lugares, en posesidon de
valiosos elementos de comparacién para
apreciar el grado de tirantez en las rela-
ciones entré ocupantes y ocupados, de re-
sultas de la reciente conflagracién. No es
gue la convivencia fuera modélica en los
tiempos idos:

=No s ia pasar unos dias en Verona, Padua,
y. especialmente, en Venecia, sin observarlo; pero
ﬁ":i. antipatia sra amor en comparacion con el

io ablarto, la Indomable repulsa que en 1851 ex-
tariorizan hombres, mujeres y nifios al hablar de
ul T‘db!mlt {1].

Al parecer la repulsa contra los austria-
cos adoptaba formas més ostensibles en
los establecimientos que el turista frecuen-
ta para conceder descanso a sus pies,
mientras comodamente observa el tono de
vida de la localidad que visita. Segin el
mismo observador, en los cafés principa-
les de Mildn la inquina contra los austria-
cos se manifestaba a la veneciana, y en
modos casi teatrales por lo enfiticos:

«En la piazza del Duomo hay dos cafés frecuen-
tados por los dos bandos opuestos. En el café
Marza, siempre lleno de oficlales austriascos, no en-
tra un solo Itallano, mientras que caballeros y se-
fioras Itallanas llenan el otro café. Si osa en éste
enatrar un solo alemdn, todos los civdadanos se
evantan al Instante y se marchan.s

(1) William Edward Baxter: «The Tagus and the
Tibar, or notes of Travel in Portugal, Spain and
Italy in 1850-51s (Londras, 1852).
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Turismo florentino.

Durante la primera década del periodo
estudiado, la ciudad del Armo disfrutd en-
tre visitantes de ltalia, inmensa populari-
dad como punto ideal de residencia y su-
mergirse un tanto en el way of life italiano.
Sobre todo para ingleses. La nostalgia go-
ticista, tipica en la época, la acogedora
corte del Gran Duque Leopoldo II, un se-
sentén atentisimo hacia el turismo extran-
jero, hacian de Florencia un enclave del
pasado anclado en el tiempo, y lugar idé-
neo para mantener viva en ltalia la llama
del turismo inglés.

En el carnaval de 1856, los hermanos
Julio y Edmundo Goncourt la vieron de
esta manera:

«Villa completamente inglesa &n la que los pala-
clos casl tlenen el negro triste de los de la ciudad
de Londres, y en la que todo parece somreir a los
ingleses= (1].

Por lo menos se encontraban en su ele-
mento, ¥ un analista surafricano del turls-
mo britdnico en Florencia, se preguntaba
hace unos afios:

«jOué fue o que en o siglo XIX impulsd tamto
talento inglés & desertar da Inglaterra a Floren-
cia? ;Selud? (Elizabeth Browning). iDeseos de vi
vir en &l axtranjero? (Mrs. Throllope). jCreenclas
en la frase de Shelley, Italia es el paraiso dal exi-
liado? Todo jugd su parte, aunque probablemente
ﬂ“mi[;] Importante razdn era la baratura de wivir

Al derrocar y expulsar de sus dominios
en 1859, una revolucidn incruenta, Instiga-
da por Cavour, al Gran Dugue Leopoldo,
Florencia perdid uno de sus grandes atrac-
tivos turisticos. No obstante, parecia que
los turistas la iban a seguir siendo fieles.
=Hay que advertir que Florencia es extraor-
dinariamente baratas, advertia Pedro Anto-
nio de Alarcén que la visitd al afio siguien-
te del cambio de régimen.

El escritor la encontrd inundada de wi-
sitantes forasteros. Turistas por el mara-

1) Edmond et Jules Goncourt. sMotes de Voya-
gess [1855-56).
‘"?']“ V. H. Morton. «A Travaller in Italy (Londres,

villoso paseo a orillas del Armo: =Las Cas-
cine (las Queseras, llamado asi de unas
lecheriazs que pertenecieron al Gran Du-
que) son en Florencia lo que es el bosque
de Bolofia en Pariss. Turistas v mas turis-
tas por la Galeria Pitti: =Centenares de
extranjeros (sobre todo americanos, rusos,
ingleses y alemanes) discurren silenciosa-
mente por aguellos saloness. ;Se debe-
ria su silencio a los efectos de lo que
descubre Alarcdn en otra advertencia?:

sDigdmoslo de una vez; Florencla es un pueblo
parisito que se nutra de los extranjeros. (Yo creo
que hay establecida en la Toscana una vasta aso-
ciacidn cuyo solo objeto es explotarioss (3).

Motable coincidencia del parecer del fo-
goso granadino con el del impenitente des-
mitificador, Prosper Mérimée, que en 1858
escribia en su correspondencia: «Todo el
mundo estd persuadido en Toscana que el
extranjero es una presa que la providen-
cla les envia todos los anoss.

Roma anglosajona.

Razones que acaso influyeron en que
una vez Florencia y Pisa bajo bandera ita-
liana, revertieran al rango de constituir
por sus tesoros artisticos etapas indispen-
sables, pero pasajeras, y que el centro de
gravedad del turismo de residencia se tras-
ladara a Roma. Hacla 1850 un turista ame-
ricano describia a la Piazza di Spagna como
una sucursal del Mayfair londinense:

=La lengua predominanta es la inglesa. Las tien-
das son Inglesas, inglesa la oficina de alquiler de
alojamlentos, e Inglesa la sala de lectura en la que
los sefiores maduros leen su «Timess.

Alarmantes niveles alcanzaban los efec-
tos de la ocupacion anglosajona del cora-
z6n turistico de Roma a juicio del mismo
observador:

«En suma, s un padaro de Inglaterra trasplantado
a suelo Itallano y son tantos los motivos que a un
extranjero conducen a la Plazza di Spagna, que un

31 Pedro Antonio de Alarcdn, «De Madrid a Né-
8,
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inglés o americano, que una bella mafana se esta-
cionase en ella, tendria la oportunidad, de sin dar
un paso, cambiar en pocas horas unas palabras con
todos sus conocidos= (d).

Desde la efimera Repiablica de 1849, sin
Afo Santo desde 1775, y con las peregri-
naciones al «ralenti=, no era Roma la clu-
dad impar venerada por los roménticos. Su
amblente solemne y levitico se relajaba a
ojos vistas erosionado por una cosmopo-
lita laxitud. La afluencia de extranjeros fri-
volizaba las costumbres locales, para con-
trariedad de la conservadora y puritana
guia Murray, que en 1853 advertia con dis-
gusto: «El café Nazari, en la piazza di
Spagna, antes el mejor de Roma, ha em-
peorado mucho y se ha hecho muy desa-
gradable desde que permiten fumar en su
interior.=

Toda corriente turistica se descompone
dindmicamente en seguirse los unos a los
otros. Determina los cursos el liderazgo del
pelotén de cabeza. Corrian afios en que el
turista americano seguia los pasos dal
inglés con la pertinacia con que en las
novelas de Fenimore Gooper el mohicano
rastrea por las riberas de los Grandes La-
gos las huellas del colono blanco, y los
rusos seguian a los franceses con el ahin-
co con que los cosacos persiguleron la
zaga de la «Grande Armées.

Sin embargo, no era Roma lujo al alcance
de todo el mundo, y marcaban, a modo de
veletas, la procedencia de los vientos del
exterior que por sus calles soplaban, los
rotulos de los principales hoteles, relacio-
nados en el mismo orden en que los cita
una guia turistica italiana del ti : =Eu-
ropas, «Londras, Allemagna», «|sole Brita-
niche=, «Russia=, <Inghilterras, =D'Ameri-
ca», =Gran Bretagnas, «Spilmann= y «Pari-
gi=. ubicados casl todos por la Piazza di
Spagna y sus sdintorni= (1).

Idiosincrasias turisticas.

El que tan abigarrada concurrencia se
densificara durante los inviernos plantea

4) George Hillard. «Six months in Iltalys [Lon-
dres, 1853].

1] «Muovizsima Guida dTalias [Décima ediclén,
Milén, 1855).
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una interrogante. Si, en efecto, era el pro-
digioso acervo histdrico y monumental lo
que atraia a tantos turistas o es que llega-
ban impulsados por algin otro incentivo. La
circunstancia, en razén de nacionalidad, de
no pertenecer a ninguno de los contingen-
tes visitantes hegemdnicos de la Ciudad
Eterna sitda en posicidn ventajosa para re-
solver la incdgnita a cierto politico andaluz,
partidario de Marvéez, a quien el gobierno
esparterista prefirid mantener por algdn
tiempo distante de Espafia, encomendéando-
le una mision semidiplomética en Roma.
He aqui sus impresiones sobre el ambiente
turistico romano durante el invierno y la
primavera de 1855:

sMillares de extranjeros, ingleses, rusos, france-
ses, alemanes, corren los afios, desde octu-
bre a junio, & la antigua ciudad; millares de extran-
jeros llenan en esos ocho meses sus hospederias
y sus fondas, inundan sus calles, se agolpan en
sus templos, decoran los salones de sus clos.
i0uéd es en su mayor nimero, lo que les lleva
alli? ¢Por ventura la suavidad del clima? :Por ven
tura, los prodigios da las artes? [Por venturs, el
entuslasmo de la devocién?s [2).

Por su precisién, inhallables en ningdn
texto de la época los términos en que se
contesta una pregunta por casi nadie for-
mulada:

«0s engafarfals si lo creyeseis. El clima, arunﬁiz
no dspero en inviemo, cede a los de Sevilla

poles en templanza. Las artes, queé nos embelesan
a algunos pocos, no son vivamente sentidas por la
gran mayoria de los pueblos ‘bérbaros; la devocidn
no puede animar a tantos corazones, no abiertos
slquiera a la fe catdlica. Algunos acuden, es clerto,
por tales causas; hay fugitivos de las nieblas del
Témesls, que piden para sus pachos otros cialos y
otro amblente; hay enamorados de la belleza, que
vienen de lejanos climas a estudiar al Pantedn y &8
admirar el Laoconte. Pero todos estos no compo-
nen, adn reunldos, sino un corte ndmero. La mayo-
ria, la Inmensa mayoria de los concurrenteés buscan
distracciones y entretenimientos, busecan regocijos
y especticulos, mucho més que una atmbsfera se-
rana, que monumentos histéricos, gue asombros de
la escultura y milagros de la Religlén.,

Sus penetrantes observaciones, remon-
tan imperfecciones sintacticas para conden-
sarse en una conclusién que constituye

2] Joaguin Franch Pacheco. sltalia. Ensayo
deot]!rlpﬁvn. :rﬁrunn !:upulltlun- [Madrid, 1:!.51"1'!.!r
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una definicién perfecta del primum movile
subyacente en el turismo de todos los
tiempos:

«Mo lo extrafiemos de ningin modo; en este valle
de agitaciones y de penas donde estamos desterra-
dos, el hombre ansia sl esparcimiento y se fatiga
por la novedad, que si no son para &l una completa
ventura, le acariclan al menos con su ilusién por
algunos dias o por algunas horass.

Rutas de guerra.

Como suele suceder al recorrer rutas
histricas apenas transitadas, las gue con-
ducen al pasado del turismo premian con
multitud de sorpresas la curiosidad de
guienes se introducen por sus casi intac-
tos senderos. Destaca entre ellas el estu-
por forzosamente derivado del contraste
entre algunos acontecimientos calificados
por la historia general de magnos y tras-
cendentes, que no suelen parecerlo tanto
cotejados con testimonios turisticos coe-
tineos y de primera mano. A menudo des-
comunales diferencias de apreciacién dis-
tancian sucesos descritos por quienes los
reconstruyeron trabajando sobre antiguos
documentos y los narrados por quienes los
presenciaron por casualidad y mientras se
divertian.

Vienen a cuento de modo ejemplar las
violentas conmociones de los episodios fi-
nales del «Risorgimentos, protagonizados
en 1859 entre fragor de batallas por los
soldados de Garibaldi que desde el sur de
la peninsula avanzan al encuentro de las
tropas piamontesas que descienden del
Morte para unificar a ltalia en forma de
Estado v de una santa vez. Notable que
en su edicidn del mismo afio la omniscen-
te «Guide Joannes los registre nada més
que con una leve noticia pertinente al pre-
supuesto del turista:

«los franceses deberdn proveerse de un pasapor-
te (precio, 10 francos), visado por &l Ministro de
Asuntos y por los Embajadores de los
Estados por los que se pasar. Desde los
dltimos econtecimieéntos que han cemblado la cons-
titucién politica de Italia, estos visados, antes nu-
merosos, han qluaclndn reducidos a dos: el de la
Embajada de Italla (3 francos) y el de |la Nunclatura
Apostilica (3 francos)s.

Lo significativo de semejante impavidez
informativa, referida a un pais aparente-
mente en llamas, es no ser producto de
ceguera o distraccion, pues en absoluto
desentona con las impresiones de los visi-
tantes de la peninsula, inesperadamente
numerosos en aquel entonces y nada des-
contentos de haber venido. Dedicese asi
del comentario de un distinguido escritor
francés de la época, que al ocuparse de las
noco envidiables condiciones de vida del
proletariado romano durante los afnos 1858
y 1859, los de su estancia en la capital,
dentro de lo sombrio inserta un rayo de
luz al reconocer: «Subsisten precariamen-
te durante el invierno, cuando los extran-
jeros siembran por el pais su mana: du-
rante el verano se aprietan el cinturdns
(1.

Hay que tener en cuenta que en 1858
Roma se hallaba en pie de guerra y bajo
la salvaguarda de las tropas francesas en-
viadas por Napoledn Ill para proteger a
los Estados Pontificios del avance de los
ejércitos reunificadores de MHalia. Lo que,
como suele suceder, entre los romanos
hizo bastante impopulares a los franceses.

En cambio, los ingleses, por protestan-
tes que fueran siguieron slendo blenquis-
tos. Tanto que el gobierno britdnico no vio
inconveniente para que en enero de 1859,
el principe de Gales, un muchacho en via-
je de fin de carrera, visitase Italia, aungue
de incAgnito, como advertian todos los pe-
riddicos; lo significative es que también
visitara al Papa, en audiencia privadisima
y especial.

La capital del mundo catdlico temblaba
ante la inminente invasién armada de sus
compatriotas, pero se congratulaba de la
invasion de huestes extranjeras, de mds
pacifica condicién, totalmente indiferentes
a un conflicto del que parecian no darse
por enteradas. Concidid con ellas en 1859,
un afamado novelista americano, gue se
trajo a toda su familia para presenciar el
célebre Carnaval Romano. En una de sus
novelas, que versa sobre las peripecias
y excursiones de una pequefia colonia de
americanos en ltalia, disefia una original

1) Edmond About. «Rome contemporaings (Pa-
ris, 1861),
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interpretacion del festival, visto desde pers-
pectivas locales:

«Aoma, decrépita y melancdlica, eshoza la clase
de =zonrisa que provoca la audiclén de un chiste
manido. SI no fuese por las hordas anglosajonas,
que anualmente empufian la batuta del jolgorio, hace
tiempo gque, como las ventiscas del confettl que
blanquean el pavimento, habria desaparecido este
Carnavals [1).

Venia de seguido otro magno festival ro-
mano, la celebérrima Semana Santa, objeto
de admiracion suma por turistas protestan-
tes fascinados por la brillante majestuosi-
dad de las ceremonias vaticanas. La excep-
cional concurrencia de extranjeros a la
de 1860 malogrd el primer contacto de la
novelista George Eliot con una ciudad que
visitaria en varias ocasiones mds. Se lo
hacia saber a un amigo participdndole los
motivos de su desencanto:

«No puedo participarte otro sentimiento més que
el de amargura y profunda desilusion. Pienso an la
pérdida sufrida por mi imaginacion al venir a wver
una vulgar ciudad moderna, perdida para siempre
la imagen de rota grandeza que evocaba en mi la
mencidn de Roma. En esta ciudad, opaca v fea, los
mejores hoteles estdn llenos y también los de se-
gunda y tercera, del tercer plso para abajo. Asli,
pues, este Domingo de Ramos, empezando con las
expsparantes asperas en Civita Vechia, para terml-
nar en el tercer piso del Hotel de I'Amerique, no ha
sido un dia festivo para nosotross (2].

George Eliot visitaba Roma como tu-
rista pura. En cambio Hawthorne, como
Washington Irving y Fenimore Cooper, per-
tenecia al cuerpo diploméatico v consular
que el Gobierno americano improvisd para
representar dignamente al pais ante la cul-
ta Europa, nutriéndolo con los por aquel
entonces més célebres literatos del pais.

A este escalafdn, si no turistico en puri-
dad, inmensamente influyente en generar
turismo en el pals de origen, pertenece por
deracho propio Williams Howells, por es-
pacio de siete anos cénsul de los Estados
Unidos en Venecia, y férvido propagandista
de la ciudad. En noviembre de 1864 el es-
critor abandonaba para siempre la ciudad
que adord, realizando en compafila de su

1) MNathaniel Hawthome. <El Fauno de Marmols.
Elwfaa;ﬂllnhnﬂlmkwmd.lﬂmamabrﬂ
de 1 "

34

familia un pausado <tours por el resto del
pais.

Sus expertas observaciones registran el
desarrollo del turismo en Italia en cinco
anos de tranquilidad nada més relativa y
el aumento del kilometraje ferroviario, in-
cluidos los setenta recorridos por el tren
que desde 1862 unia a Roma con el por
muchos afios —y que se lo preguntaran a
Stendhal— somnoliento puerto de Civita
Vechia. Como la mayoria de las recogidas
por literatos v artistas, las impresiones de
Howells exhalan desencanto y desilusidn
ante la vulgarizacién de los monumentos
y paisaje atropellado por una marea turisti-
ca que iba a mas sin sintomas de decrecer:

«Del viale por Italia ha desaparecido casi todo al
aura de romance y de aventura. El actual periodo
ferroviario ez uno, rancio @ insipido, comparado con
los viejos H , cuando &l feliz caminantas se
desplazaba en Vetura', a través de los Innumera-
bles Estados de la peninsula, detenldo, una milla
sl y otra no, para mostrar su pasaporte y dejarse
esquilmar por oficiales de uana vestidos con
raidos uniformes, y con varisedad de tricor
nlos. Queda todavia mucho tiplsmo y color; of cour-
sa. Pero sin que lo wvea el presuroso viajero que
ﬁun de un gran hotel & otro, sin cambio eprecle-

e en la cocina o en los métodos de extorsidns [1).

Al escritor en vacaciones le escandaliza
el punto de saturacién turistica alcanzado
por la Ciudad Eterna, eligiendo como blan-
co de su inguina al turismo organizado:

«Roma en realidad a las naciones an-
glosajonas, y diriase gue el Papa y el pasado se
han conservado enteramente para diversidn nuas-
tra, como en un museo cada objeto se cataloga
con su etigueta. Los mendigos de la Plazza di Spag-
na, al que los policiaz, estin matriculados y
ostentan una Inmensa insignia con la imagen de
San Pedro, para que sepas que tu limosna le das
a una persona meritoria, y no, como en el pasado,
8 un impostor. Uno de estos altamente certificados
mendigos dio el toque maestro al sistema, al pe-
dirnos limosna. {En inglésls.

Mucho parecié molestar a Howells en
Roma una circunstancia celebrada por tu-
ristas de inferior nivel intelectual; el do-
minio de la poblacion autéctona del idioma
de sus visitantes:

1'_I:l W. D. Howells. «italian Journeys= [New York,
1868).
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«los italianos, que viven en gran medida de los
gue viajan por su pais, aprenden nuestras abomi-
nables lenguas, vy se apropian de nuestro despre-
clable confort, privindonos de la ocasion de cono
cerlos como antes; musicales, pintorescos, rebosan-
tas de una granujeria dulce y natural, una graciosa
falsia y plena suciedad. Mo hay guia de museo que
sl puede evitarlo responda en ese latliano que tan
exquisitaments habla, prefirlendo expresarse en mal
francés y en todas las tiendas del Corso, la lengua
inglesa es de rigors.

Un invasor mas.

Optimas las condiciones denunciadas
por el indignado cdénsul para que en 1865,
ocupado adn el norte de Italia por los aus-
triacos, cruzara en el otofio por vez prime-
ra los Alpes un grupo de la Cook. Ciento
cuarenta excursionistas en total, sumados
los de primera clase a los de segunda, pres-
tos todos a conmoverse sin distincion de
clases ante las excelencias turisticas de
Turin, Mildn, Florencia y Génova, que es
cuanto vio de Italia la primera irrupcion.

Estimulado por el auge fenomenal de sus
excursiones a Suiza y por la peninsula ita-
liana, Coock padre cede a las Instancias de
su hijo John, cerebro ya si no alma de la
empresa, da su brazo a torcer, adoptando
una medida decisiva para el futuro de la
compafiia. En 1B65 resuelve trascender el
angosto marco provinciano de Leicester y
abrir una sucursal en la Fleet street londi-
nense. La lGnica manera de realizar con de-
dicacidn plena lo gue calladamente wvenian
haciendo en favor de su privativa clientela
las grandes navieras y algunos bancos, no
s6lo de Londres, sino de Paris, Bruse-
las, Hamburgo y tantos otros con corres-
ponsalias en el extranjero. Con una gran
diferencia. Que el viaje salia infinitamente
més barato viajando al por mayor, forman-
do parte de los grupos reclutados por la
familia Cook.

Visto el éxito de la oficina de Londres,
el infatigable organizador decide progra-
una «special excursion» inaugural a Roma.
En 1865, al otro lado de los Alpes, ya cir-
culaban en bastante cantidad ferrocarriles,
el vehiculo que transporté a Mr Cook a la
fama vy a la prosperidad, pero no los sufi-
cientes para eximir a los integrantes de la
excursién de tener que atravesarlos en di-

ligencias, por el paso del Mont-Cenis, para
empalmar con los trenes en Turin,

En 1866 repite la excursion con un gru-
po mas numeroso, cincuenta excursionis-
tas en total. En Florencia esperaba a Mr.
Cook un serio problema de =overbookings
hotelero, solventado del modo expeditivo
que tanto le prestigid. En el hotel floren-
tino recibid un telegrama del hotel romano,
aconsejindole no seguir mas adelante con
sus huestes, ante la Imposibilidad de no
disponer de las cincuenta camas contra-
tadas.

De nada sirvid la indignada respuesta del
Agente contra el informal hotelero. Gra-
cias a que otros telegramas, de distinto
tenor, hicieron el semi-milagro de que en
materia de horas, y por la suma de qui-
nientas libras, dispusiera, a favor de sus
clientes, el soberbio «palazzo= del principe
de Torlonia, el banquero predilecto de los
turistas ingleses en Roma. Altamente im-
presionados por la inventiva, diligencia y
generosidad de su jefe, los miembros del
grupo contribuyeron espontdneamente con
cuatro libras por cabeza, cubriendo la mi-
tad del gasto y derramando sobre la Agen-
cia, y su providente titular, una publicidad
de incalculable valor.

Saboreadas las estrepitosas amenidades
del Carnaval romano, el plato fuerte de la
excursion, las complementd la divertidisi-
ma subida y descenso del Vesuvio, un pa-
satiempo paradeportivo, con ribetes de
carnaval alpinista, de dilatada tradicidn.
Desde Napoles, los intrépidos expedicio-
narios de la Cook regresaron a Inglaterra
inmensamente satisfechos con un etours
que haria prosélitos,

Un conato de rechazo.

La estridente novedad que para ciertos
turistas supuso la estrepitosa irrupcién de
las mesocriticas caravanas de Mr. Cook
por los més preclaros santuarios turisticos
italianos la patentizé de modo clamoroso y
harta guasa, como si de una repeticién da
la invasion de los barbaros en el Imperio
Romano se tratara, un celebérrimo novelis-
ta irlandés, consul britdnico en La Spezia,
a la sazdn, pero residente permanente en

3s
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Florencia. En articulo publicado en febre-
ro de 1865 en un semanario londinense,
Charles J. Lever, exteriorizé el violento
desagrado que le infundid ver las calles
de Florencia profanadas por aquel nada dis-
tinguido tropel de compatriotas. Al consig-
nar su marcada repugnancia por el espec-
tdculo, esbozd ante la imaginacidn de sus
lectores un vaticinio sobrecogedor, consis-
tente en que aquella riada presentaba vi-
sos de incrementarse en geométrica pro-
gresidn:

«Un empresario sin escripulos alberga el proyec-
to de conducir desde Londres a MNédpoles y regreso,
y por una suma fija, a cuarenta 0 cincusnta perso-
nas irrespective de sexo y edad. Imagino a toda
Italia inundada por bandadas de estas criaturas
[pues no se separan jamés), ¥ no tardaremos nada
en verlas por doquier desfilando por las calles, com
su director al frents, o blen empujdndoles de-
trds, en todo caso, evolucionando como el perro
de un pastor, ¥ entregado a una tarea que realmen-
te recuerda el apacentar de un rebafo. He tropeza-
do hoy con tres de estos grupos y en mi vida vi
nada mds vulgar. Tristas v maliciantos, los hombras,
més blen maduros, Las mujeras, levemanta més jo-
venes, desgarbadas, pero intensamente vivaces y
charlatanas= [1).

¥ asi hasta el final. Entre las relevantes
prendas que configuraban la personalidad
de Mr Cook, dificilmente se hubiera en-
contrado un solo miligramo de sentido del
humor. Lo intolerable para él no era la de-
plorable estampa pergefada de sus gru-
pos por el mordaz cénsul. Esta contribucidn
a su éxito ya estaba acostumbrado a pa-
gar. A tenor de la denuncia que presentd
ante el Ministerio de Asuntos Exteriores,
sustanciada con recortes de periGdicos ita-
lianos, lo sangrante en verdad era que el
escritor habia persuadido a sus amigos ita-
lianos de algo que trascendia con mucho
la libertad de opinién. Por lo visto la des-
fachatez de Mr. Lever habia llegado al pun-
to de asegurarles que en sus grupos viaja-
ban presidiarios camuflados. Acusaba al
escritor de afirmar que interesado el go-
bierno ingléz de ahorrarse el gasto de
transportarles hasta Australla, habia enco-
mendado a Mr. Cook la misién, de poco a
poco, ¥ con disimulo, ir dejdndolos desper-
digados por el camino.

1) Comelius ODowd. «Continental Excursio-
nists= (=Blackwood's Magazing:].
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Independientemente del hecho de que
conteniendo la risa, el Forelgn Office pre-
firid inhibirse del asunto con base a que
los articulos denunciados estaban firmados
por un seuddnimo, y no por un funcionario,
la contestacidn de Mr Lever se hizo poco
esperar. Sin molestarse en desmentir una
acusacidn, con toda verosimilitud harto
cierta, contraataco en el mismo semana-
rio con un articulo méds sarddnico que los
anteriores. El titulo que le puso, «<Un pe-
quefio negocio que no requiere capitals
(«A light Business Requiring no Capitals),
hacia diana, con tan mala intencién como
impecable punteria en el més vulnerable
flanco de la empresa de Mr. Cook.

Mientras el brillante y excéntrico nove-
lista hacia las delicias de sus lectores at
home, poniendo en solfa al nuevo tipo de
turista inglés, que se veia abroad, el ima-
ginativo agente prosiguié enroldndolo en
sus cada vez m&s populares «tourss, al
mismo tiempo que los vulgarizaba més cada
vez, pero en el mejor sentido de la palabra.

Para, sin remedio posible, agudizar las
molestias a padecer por un hipersensible
tipo de viajero, menos aguerrido y gregario
que los conducidos por Mr. Cook. Una vez
més se encuadra al frente de la minoria
antituristica clerto profesor francés, medio
neurdtico, que aterrado describe el pande-
monium del turismo de masas, que un dia
de enero de 1864 saludd su arribada a
Roma, al apearse del tren que le condujo
desde el puerto de Civitavecchia:

«Al salir de la estacidn, una avalancha de flacres,
de gritos de cocheros, de gulas que a viva fuerza
se apoderan de vuestro aquipaje y de wvuestra per-
sona, una merea ondulante de seres litos,
ingleses, francésas, alemanes, rusos, entrechocdn-
dose todos y apretujindose para obtenmer informa-
f"i'" en todos los acentos y lenguas de la tierras
1)

Hombre propenso a magnificar la menor
incomodidad viajera, el autor de «<La Filo-
sofia del Artes no encajé con filosofia al-
guna los inevitables contratiempos deriva-
dos de llegar a una capital famosa, que a
despecho de viento y marea seguia reci-
biendo como =i tal cosa extranjeros en res-
petable cantidad.

1) Hippolyte Taine. «Voyage en [talle= [1B6E).
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Turismo en tiempo de guerra.

Estaba visto que ni a Italia ni a Thomas
Cook les dejaban turisticamente fuera de
vombate lo desfavorable de las circuns-
tancias para pasearse por Europa. Bien a
las claras se vio esta resistencia contra el
combate de los elementos en 1866, al afio
que mientras Prusia aplastaba a Austria
en la guerra llamada «de las siete sema-
nass, los piamonteses hacfan lefia del &r-
bol caido austriaco, arremetiendo como de-
maonios contra los ejércitos ocupantes del
norte de Italia por el valle del Po.

La impévida indiferencia de Thomas
Cook y sus huestes, respecto a los cortan-
tes vientos que soplaban por el continente,
merece admiracién e inspira ciertas refle-
xiones revisionistas acerca del tono en que
la Historia refiere algunos acontecimien-
tos bélicos. El caso fue que en calendas
tan poco propicias para asomarse al exte-
rior, la Cook programd, para septiembre
de aquel afio proceloso, su «tours inaugural
a Venecia, cruzando en diligencia dos puer-
tos alpinos de prondstico; se ingresaria en
Italia por el San Gothardo, regresando des-
de Mildn por el Simpldn.

Se dice que la fortuna sonrie a los auda-
ces. Unas veces si y otrag no, en coyun-
turas viajeras. Equivale a una sonrisa y
generosa por demés, gue la fortuna obse-
quiara a los excursionistas de la Cook con
la oportunidad de contemplar un espectéicu-
lo, més apasionante, con mucho, que cual-
quiera de los que figuraban en el programa
oficial del viaje. Instalados en Venecia,
presenciaron una efemérides historica v
turistica de primera magnitud. La salida
definitiva de los austriacos de la ciudad de
los dogos y de las géndolas y la entrada
triunfal, al frente de sus tropas, y natural-
mente que por ferrocarril, del nuevo rey de
Italia, satistechisimo al incorporar a su nue-
vo reino, el gran centro turistico vene-
ciano.

Entre otros recuerdos menos gratos de
su ocupacién, los austriacos obsequiaron a
Italia con un regalo de extraordinaria valia
turistica. Con la primera conexion ferro-
viaria internacional de la peninsula, =una
de las obras més grandiosas de nuestra
época=, a juicio del <baedeker=, aludiendo

a la perforacion de los 22 tineles del paso
del Brenner, que en 1867 posibilitd inaugu-
rar el ferrocarril de Innsbruck a Verona, y
a los contingentes germdnicos acceder a
Italia por via terrestre, con rapidez, como-
didad y economia inauditas.

De momento, con la excepcidn de la zona
central, pues por Roma y alrededores, la
situacidn no estaba, en 1867 para bollos
turisticos. Estimulados por la retirada de
la guarnicidn francesa, los garibaldinos se
decidieron a atacar por su cuenta y riesgo
a la Ciudad Eterna, al grito jRoma o Morte!
y Mapoledn Il hube de despachar precipi-
tadamente un cuerpo de ejército, que des-
embarcé en Civita-Vechla, para wvolver a
liberar a la ciudad de la amenaza a costa
de batallas sangrientas. A primeros de no-
viembre se habia restablecido la calma,
como afadiendo unas penetrantes observa-
ciones, lo cuenta un diplomético belga que
acudia de visita 2 Roma desde la trangui-
lidad de Mépoles:

«La gran ciudad acababa de recobrar su aspecto
habitual. En las vastas aglomeraciones humanas las
conmocignes politicas sdlo interrumpen de modo
pasajers la vida ordinaria, Al poco da la crisis na-
die hubiera Imaginado que Roma habia corrido el
riesgo de ser asaltada: dnicamente, algunas pre-
cauciones militares nocturnas recordaban los rigo-
res del estado de sitio. Las patrullas recorrian el
Corso a paso lento. Por lo demds, ningin aobstéculo
para la libre circulacién de extranjeros, ninguna in-
terrupcitn de las diversiones habituales. El invierno
Iba a comenzar, ¥y, como cada afo, la poblacién ro-
mana s& preparaba a reciblr a sus visitantes de
costumbre v a recolectar la frutifera cosecha que
raramente le fallGe [1).

Trascendentales acontecimientos histd-
ricos vividos por Italia, sin lugar a dudas,
que afectaban a todos los itallanos, pero
sin que a los directamente afectados por
el turismo les obnibulara el juicio hasta el
punto de perder de vista la trascendencia
que para sus particulares economias irro-
gaban los turistas que en su compafia los
presenciaron.

Un estudio referido a 1868, dos afos an-
tes que las tropas del rey de ltalia asalta-
ran Roma a cafonazos, aseguraba que «il
movimiento de forestieris en la capital de

1] Ledén Verhaeghe de Maeyer. «Vingt ans d'éta-
pess [Bruselas, 1888).
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la Cristiandad dejaba una renta anual de
tres millones de scudi; la cuarta parte del
activo de la balanza comercial de los Es-
tados Pontificios, ya reducidos territorial-
mente a su minima expresion. El célculo
se basaba en las estancias, més bien pro-
longadas, de unos 40.000 forestieri, pobla-
cidn flotante equivalente a la quinta parte
de los 220.000 habitantes de la Ciudad
Eterna (1).

Comeo lo percibié el compositor Berlioz,
que en sus «Memorias» lo cuenta, el pue-
blo romano prescindia de computos mate-
méticos y recurria a la vista para dividir
a los forestieri en dos grandes grupos, de
gréafica arbitrariedad; los inglesi v los pit-
tori. Se sabe por otras fuentes que para
quedar encasillado en el primero no se pre-
cisaba pasaporte britdnico; el Gnico requi-
sito se reducia a verle consumir servicios
caros y pagarlos sin rechistar. Para perte-
necer al segundo no era menester poseer
dotes artisticas de especie alguna; basta-

MARGINACION

El contraste entre las turbulencias ita-
lianas y la relativa calma que de 1850 en
adelante imperd por la peninsula ibérica,
redobla otra discrepancia rotunda; lo mal
libradas, que cotejadas con la intensa ac-
tividad viajera registrada en una Italia con-
vulsa por sus guerras liberadoras y unifi-
cadoras escapan en el orden numérico las
magras presencias turisticas por Espafia y
Portugal.

Una propaganda estéril.

Mo hubo razén para responsabilizar del
desvio a campeafas adversas. Como suele
sucederles a los paises de capa caida, Es-
pafa y lo espaiol gozaban de bastante
buena prensa entre la ciudadania de las
potencias de primera magnitud. En el cam-
po de la letra impresa seguian sonando vi-
brantes invitaciones al viaje transpirinaico,

1] Paolo Fietroni. «Roma. Il crocerio del Mon-
dos= (Roma,1870).
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ba alojarse en osterie de medic pelo y
curiosearlo todo en calidad de peatdn y es-
catimando propinas.

Mo hay més remedio que rendirse a la
evidencia de que los puntos claves de lta-
lia se estaban poniendo invisitables para
sus mas refinados admiradores. Iba conso-
liddndose la norma de que las apoteosis
turisticas hallaran eco en las repulsas de
la =élite=. Lo confirma una observacidén de
la escritora George Eliot, en la primavera
de 1869, en su cuarto viaje a Italia. La no-
velista estimé prudente mantenerse dis-
tante de Roma, con tal de no sufrir las
aglomeraciones de la Semana Santa. Para
los que vendrian detrds avizord un porve-
nir mas sombrio todavia:

=Me estremece pensar que dentro de pocos
anios un vieje a Europa supondrd sumergirse en
un torbellino de trenes expresos, sufriendoa el ho-
rror de la compehiia de compaferos de viaje que
en Londres nos es posibla evitars,

IBERICA

como la formulada en el afio liminar de
1850 por Tedfilo Gautier, maximo promotor
hacia Espana del turlsmo francés:

=La guerra civil, facciosos o bandoleros aposts-
dos en los paisajes, relatos, verdaderos o imagina-
rios, de los peligros que sa corrian, y de las prive-
ciones que habia que soportar, hacian hace unos
afios el viaje a Ezpafa tan raro o arrlesgado como
una expedicion al interior de Africas.

La situacién, habia ciertamente cambia-
do, pero los turistas también. No bastaba
anunciar la desaparicion de los obstaculos
tradiclonales que hasta entonces habian
distanciado a tantos compatriotas SuUyoSs
de nuestras fronteras. Espafia preservaba
su preeminencia temética en los libros de
viajes, pero los buenos efectos que cupo
esperar de esta distincién, los neutraliza-
ban la inexistencia de trenes y de una in-
fraestructura turistica a minimos niveles
de confort. Carencias malamente suplidas
por la chilaba moruna que durante el ro-
méntico, ¥ con tanta docilidad, se dej6 el
pais encasquetar.
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Por citar nada méds que a especialistas
en el cultivo de un género literario que pro-
liferd, y exponer el modo con que referido
a Espana lo cultivaron, viene a cuento ano-
tar por representativa la falta de respeto
geografico con gque un leidisimo wviajero
americano, y bajo el titulo genérico de
«Tierras Sarracenass=, empaquetd de con-
suno las impresiones recogidas por Anda-
lucia en 1852, con las obtenidas a su paso
por Palestina y Asia Menor (1).

Otro que tal baild, el eruditisimo bardn
de Duvillier, hispandfilo de nota y pro,
acompafante en 1862, y en calidad de ex-
perto, al egregio dibujante Gustave Doré.
La prosa pudo pasar, y de seguro past bas-
tante inadvertida por su falta de esponta-
neidad. No asi los soberbios grabados que
ilustraban una obra publicada por entregas
en una revista quasi turistica, publicada de
cara al turista potencial [2). La incuestio-
nable calidad artistica de las ilustraciones
de Doré, enturbiaron cosas gue no es-
taban nada claras al retratar a una Espaiia
con tintas roménticas, con muecas quiza
vigentes, veinte o treinta afos atrds. Lo
de siempre. El mérito publicitario de las
ldminas quedd irreparablemente mutilado
y mermado al presentar a un pais séptico
y desgarrado, pleno de =couleur locales,
pero un tanto mendicante y patibulario
para que una persona de temperamento
normal lo escogiera como punto de desti-
no para una vacacion.

Comparativamente hablando, notable la
incomparecencia britdnica a cargo de la
ausencia total de literatos o artistas ingle-
ses importantes del periodo. Algo de tré-
fico inglés se densificé por el sur de la
peninsula, casi siempre como complemen-
to circunstancial del viaje a ltalia por via
maritima, propiciado por las escalas carbo-
neras de los vapores de Inglaterra a Italia,
en Cadiz, Mélaga o Gibraltar. Ni que decir
tiene que la Alhambra preservaba intacto
el prestigio que se gand en las ensofacio-
nes romanticas, pero, cudn ruin la cantidad
de ingleses, que superando el terror pro-

1) James Bayard-Taylor. «<The Lands of the Sa-
racen= [Maw York, 1857).

2) «Voysge en Espagne. («Le Tour du Mondas,
Paris, 1862-73).

ducido por los detestables transportes te-
rrestres osaron acercarse a Granada.

Alemanes, ni se notaron, y de los fran-
ceses ya se hablara. Sin respuesta audible
en el terreno de los hechos, la clientela
escandinava, aun nada més que en estado
latente y potencial, se siguidé dando por
enterada de las roménticas delicias de la
morena Espafia, a través del reeditado libro
de viajes, «Impresiones de un pintors, del
sueco Egren Lundgren. De los mas mitiga-
dos encantos de la Espafa del siglo del
vapor, quedd informada por medio de los
articulos periodisticos de un eminente es-
critor danés v sobresaliente viajero, gue
al asomarse a Espafia en 1B62 satistizo un
poco tarde un deseo de juventud. Hans
Cristian Andersen, entusiasta de las tre-
nes y de los paisajes mimados por el sol,
comenzd su viaje en invierno vy con el pie
izquierdo. A cuestas con sus cincuenta y
siete afios y alifafes, hubo de abandonar
en Perpignan el tren que le acercaba a la
tierra de sus suefios, pues todavia no pa-
saban de alld los carriles. En Gerona vol-
vié a tomar su medio favorito de locomo-
cidn, que le condujo a Barcelona, sin que
consigulera la Ciudad Condal inspirar emo-
ciones viajeras de nota a un turista para
quien la Alhambra constituia el principal
objetivo viajero. Conocerla obligd a An-
dersen a bordear en barco la costa me-
diterrdnea, admirando férvidamente el cli-
ma malaguefio, pero no tanto el de Grana-
da, donde cayd enfermo de un monumental
catarro, nada mas llegar.

Su libro de viajes, el Gnico dedicado a
un solo pais por un viajero gue no cesod
de escribir y viajar, representa a la perfec-
cion a los por aguel entonces impresos so-
bre la peninsula (1). En roménticos trémo-
los., no poco trasnochados ya a aquellas
positivistas alturas, Andersen seguia ento-
nando la misma cantinela de todos los del
gremio. Un panegirico enardecido y emoti-
vo, pero, por desgracia, turisticamente ine-
ficaz. Los rapsddicos encomios al bello
pais, a sus exdticos monumentos, a suU ra-
diante sol invernal v a las gentes hidalgas,
hospitalarias y pintorescas, perecian en

[1] H. Christlan Andersen. «| Spaniens [Copen-
hagen, 1863).
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los textos aplastados bajo el peso abruma-
dor de un mismo estribillo. Un estribillo
diminuto e insustancial tal vez, pero pre-
sente en todas las obras y que afectaba a
aspectos del viaje, no por prosaicos des-
cartables asi como asi por parte de quien
proyectaba realizarlo sin intenciones de
escribir un libro. Los inherentes a la aven-
tura de transitar por un pais de cocina
aceitosa y montaraz, maculado por horren-
dos alojamientos v surcado por un sistema
de transporte paupérrimo, caro, desespe-
rante y atroz.

Contrapesando las maduras con las du-
ras, interesantes cantos Incitadores al viaje
ibérico todos ellos, jgué duda cupo!, pero
para ser escuchados, de preferencia, con-
fortablemente retrepado, libro en mano, el
lector en un sillén del hogar. Justamente,
por aguellos «readers at homes, a los gue
curdndose en salud dedicé Richard Ford
su veterana Guia Turistica de Espafia, que
a falta de otra mejor giguid dirigiendo los
pasos de promociones enteras de turistas
britdnicos sobre suelo espafol.

En otras palabras; impotente a todas lu-
ces la invitacién al viaje hispano, la de los
literatos, para que los burgueses vy burgue-
sas de la crinolina, la chistera, el frasco
de las sales, la pamela y paletd, acostum-
brados a trenes y a hoteles aceptables, ex-
perimentaran ardientes deseos de arries-
garse a venir a comprobar, en persona, la
veracidad del ambivalente retrato de la
Espafia pos-roméntica pergefiado en los li-
bros de viajes.

Unas guias disuasorias.

En el aspecto promocional empeord la
situacion que pudieran contarse con los
dedos de una mano, las guias disponibles
sobre el pais que tantos lbros de viajes
inspird. Todo un sintoma, ¥, como es cos-
tumbre, no ciertamente turisticamente posi-
tivo para el pais afectado por tamafa des-
compensacién editorial. Las pocas guias
que se editaron no derrocharon esfuerzos
para quitarle prevenciones al presunto vi-
sitante. La «Murray= combinaba el tono
despectivo de su erudicién con la mania de
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ver a todo lo espafiol bajo prisma moruno,
y privados los alemanes de un <baedekers
sobre la peninsula, tuvieron que bandearse
por ella con los desangelados arcaismos
de la IMB?HI‘E Universums.

Cierto que los franceses en plan de via-
je. pudieron ponerse un tanto al dia, que
buena falta les hizo con tanta =Carmens= y
bandolero heredados del periodo anterior.
En 1853, el afio en que casd su emperador
con una riquisima seforita granadina, edu-
cada en Paris y asidua veraneante en Bia-
rritz ¥ en Eaux-Bonnes, reaparecia, actua-
lizada, la segunda edicidn de la «Guides,
de Richard et Quétin, manual que se abstu-
vo de llevar su informacion més alld de
lo historico ¥ monumental susceptible de
verse en calesa o en diligencia.

La falta de informacién precisa en fran-
cés para viajar por Espana persistio hasta
que en 1860 la casa Hachette decidid po-
ner a disposicion de los sibditos de la
emperatriz Eugenia una Guia decente so-
bre Espana vy Portugal, redactada por el
hispanista Germon de Lavigne, calificado
por Mesonero Romanos al recomendar la
obra, «sin disputa el mejor, o més bien el
inico de los extranjeros que han consigna-
do una descripcién completa y acabada de
nuestro pais, en su estado actuals.

La Gufa era bastante completa y acaba-
da, en lo artistico y cultural. Pero en lo
referente a su actualidad, o don Ramdn se
conformaba con poco o su concepto de lo
que el pais ofrecia al turista fuera de mu-
seos y catedrales, se conformaba demasia-
do al sustentado por el autor al que elo-
gid. Porque es el caso que las primerisimas
frases que campean en la Guia =standards
de Espaiia, para un par de generaciones de
turistas francoparlantes, formulan una «In-
vitation au Voyage- del siguiente tenor:

«Es opinién general que Espafia as todavia uno
de los paises que no pueden visitarse sin haber
hecho testamento. Si les rutas de Francia, unidas
¥ soquru. son risuefias y permiten al viajero dila-
tar el pecho de satisfaccidn, sl su mirada no en-
cuentra més qué motivos de estudio y admiracidn,
desde que se franguea la frontera y las ruedas del
carruaje trasponen esa linea convenclonal que di-
vide a los pueblos v & las , 88 oprima
el corazén del viajero y su mente se ensombrece.
Parece que tras él ha caido una ldpida sepulcral
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qué no podré levantar, y que sobra piedra del ca-
mino a recorrer estd escrito el ‘lasclate ognl spe-
ranza' del Dante= [1).

Menos mal el confortante deseo que el
autor de la Guia, y del pédrrafo transcrito,
consignaba en el Prefacio: «Puede ser que
contribuya a rectificar esta opinidén la obra
que hoy ofrece al pablico nuestro editors.

Condiciones generales viajeras.

Gradualmente, y a trancas y barrancas,
se hacia el viaje por Espafia més hacedero
y llevadero. Desde 1854, una red telegré-
fica que se densificd, permitia al viajero
obtener reservas de plazas hoteleras des-
de el extranjero, o de ciudad en ciudad,
y una red ferroviaria, todavia incipiente, in-
fluyd en gue los hechos comenzaran a des-
mentir el desalentador juicio emitido en la
primera edicién de la =Guide Joannes, de
Espafia y Portugal.

:los hoteles son poco numerosos ¥ por lo gene-
ral inferiores en todos los drdenes a los existentes
en las principales ciudades europeas. El comedor
suele estar mal servido y desprovisto del confort
que hoy se encuentra por doguiers.

Llegan algunos profesionales fordneos a
remediar |a deficiencia. En 1861, vino a Ma-
drid la empresa Bezian, de Burdeos, para
hacerse cargo del viejo «Hotel Inglésa, en
la calle del Carmen, frente al Teatro Real,
cambiando su nombre por el de «Hotel de
Francias.

Barcelona atendia airosamente el trafico
de calidad que recibia en dos estableci-
mientos de solera. =Las Cuatro Maciones=
y «El Orienta=, dos hoteles de reputacidn
aferrados a su castizo nombre de «fondas,
y ambos en el mismo lugar de las Ramblas
que aln ocupan. Gran parte de la indus-
tria hotelera barcelonesa continuaba en
manos italianas y causaba extrafieza en al-
gunos viajeros, que como por el norte de
Italia, hasta el servicio de limpieza de ha-
bitaciones lo realizara personal masculino,
bien es verdad que en caso de necesidad

1) Collection Joanne. «ltinéraire de I'Espagne et
du Portugal-. (Hachette, Paris( 1860).

la direccién proporcionaba a las sefioras
servicio de camareras, en concepto de
=gxtras=,

En Valencia, a la benemérita «Fonda del
Cid= se le unid el «Villa de Paris=, propie-
dad de un francés, y Sevilla contaba con
la «Fonda de Londres=, del signore Ricea,
gue habia servido a Alejandro Dumas, v la
=de Paris=, de los hermanos Faliola, ¥ tres
o cuatro alojamientos tolerables mas, a
cargo de Industriales locales, que empeza-
ban a despertar. Pocos elogios merecieron
de sus usuarios los hoteles del resto del
pais y bastantes discreparon del dictamen
emitido en 1859 por el picajoso monsieur
Fée, que decreté: <La adopcion de camas
de hierro ha tenido la virtud de eliminar
las chinches. No vi ni una en todo mi
viaje.=

A pesar de las mejoras, los dispositivos
del wviaje espafiol salian desfavorecidos
comparados con los de otros paises euro-
peos. Los pocos norteamericanos que los
experimentaron se mostraron singularmen-
te criticos sobre el particular. En 1857, y
en &l curso de su tercer viaje por Europa,
aparecidé William Cullen Bryant, uno de los
més eminentes y fecundos hispanistas de
aquel pais. Desembarcd con su familia en
Alicante, v por uno de los pocos trenes en
servicio llegd a Madrid, sin conocer més
civdades espafiolas que la capital de Es-
pafa y Granada. En parte por culpa de
Mrs. Bryant, mucho menos hispandfila que
su marido, y, para quien «las facilidades
para viajar (por Espafia, se sobreentien-
de), no son mejores que las que existen
entre lllinois y Oregdn=. Que eran pésimas,
como es sabido, y las peliculas =del Oes-
te= nos lo recuerdan hasta la saciedad.

Un extremo que cogia desprevenidos a
los turistas era la carestia del transporte
espanol, reflejo del tipo de cambio impues-
to por una moneda dotada de sdlido respal-
do en oro.

El tren en Espafia.

Desde que en 1851 la reina inaugurd el
ferrocarril de Madrid a Aranjuez los trenes
iniciaron a ritmo satisfactorio su penetra-
cién por las rutas més trilladas de Espafia.

41



216

ESTUDIOS

Inmenso alivio para los refractarios a de-
ambular con los balles a cuestas por en-
tre mulos y caballerias, pero a costa de
que se le evaporara al viaje espanol su
fermento roméntico.

Una evidente mejora en aras del pro-
greso tuvo una curiosa repercusion, no por
menos evidente menos negativa, por no ha-
ber turista que no viaje con un equipaje,
que se le ve, y un bagaje de mitos y me-
taforas, que se le sienten. Docto o indoc-
to, el turista se desplaza por paises a me-
dias conocidos inmerso en una nube de
ideas preconcebidas que tintan su wision.
Y jay dolor cuando sus estereotipos y cli-
chés no encajan con la realidad circunsan-
te! Enfurrufiado como el nifio privado de
la golosina con la que sofid, el turista daré
rienda a suelta a su frustracidn viajera.

Tal pudo ser la causa de que perdiera
atractivo y color la estampa de un pais
enfrascado en un moderado proceso de
puesta al dia. A la vistosa imagen romdn-
tica de Espafia los trenes le sentaron fa-
tal. Los nuevos visitantes la escrutaron con
ojo critico y suspicaz, y diriase que si la
desidia y cochambre vislumbrada en una
tierra castipada por el destino, vistos des-
de una diligencia pudieron parecer divinos,
o dejémoslo en pintorescos para no exage-
rar, contemplados desde el vagon tirado por
una locomotora se presentaron como lo que
eran: de una repelente sordidez.

Madrid en fuera de juego.

En los afios que corren de 1850 a 1864,
exiguo por demés el puesto que Madrid
ocupa en el baremo de un turismo dvido
visitante de las capitales europeas. Cual-
quier aspiracién al estrellato de un pobla-
chdén escaso en monumentalidad, que cre-
cld de los 200,000 a los 250.000 habitantes,
quedaba anulada por su aislamianto ferro-
viario y su proverbial suciedad. Denuncia
la tara, y de bien grifico modo, una pe-
quefia guia de bolsillo, inspirada por un
afdn regeneracionista digno del mayor en-
comio:

«En todos los pueblos numerosos se hace dificll
evitar el desaseo y la fetidez que ocesionan los
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orines, que muchos no reparan en soltar donde quie-
ra que |es ocurre la necesidad de aquella e
emisitn, Asi es que los alrededores de los teatros,
de los cafés y demds lugares de alguna concurren-
cla, las rinconadas de las calles y plazas, los ca-
llejones, los portales de las casunﬂua no tienan
portero, todo se ve inundado, causando no mca ri-
pugnancia al olfato y harta incomodidad a ples
de los transedntess [1).

El denunciante propugna como solucidn
«la instalacién de meadores y de garitos
publicos, de los que en Madrid no hay mas
que unos en la calle de la Dudas.

Con la excepcidn de una minoria bohe-
mia, en guardia permanente en la Puerta
del Sol, Madrid, al igual que Barcelona, no
trasnochaba, y en parte por la misma ra-
zén. Para ahorrar a ojos y olfato, el espec-
téculo del desfile de los carros de la ba-
sura, vaciadores de los pozos sépticos de
la ciudad, duefios y sefiores de sus calles
desde las doce de la noche a las seis de
la mafiana. Una lacra erradicada en junio
de 1857, al llegarle a la ciudad desde el
Lozoya las aguas purificadoras del Canal
de Isabel Il, que dotaron de una celebrada
limpieza a las calles madrilefias.

Como desde los tiempos del marqués de
Esquilache en Madrid acontece con toda
mejora, no faltaron guienes lamentaron la
desaparicién de los pintorescos grupos de
aguadores, que, ataviados con indumentos
tipicos de su provincia de origen, pulula-
ban por la Puerta del Sol. Pero nadie de-
ploré que puntualmente regaran las man-
gueras mananeras las calles de la ciudad.

Fiel exponente de la falta de conciencia
turistica que privaba en los gobernantes su
inhibicién en poner en juego la baza tu-
ristica més eficaz para encandilar a una
promocidn viajera amiguisima de frecuen-
tar museos. Patentiza esta apatia o desidia
el régimen de visitas implantado en el Mu-
seo del Prado, que, segin la «Guide Joan-
nes, que traduce de pe a pa el pérafo de
la «Guia» del sefior Mellado, se ajustaba
al siguiente calendario:

«El museo de pinturas estd sbierto al piblico los
domingos v la galeria de esculturas los jusves. Los

(1] D. P. F. M.: «Madrid en la mano o el amigo
del forastero en Madrid ¥ sus cercaniass. Madrid,
afio de 1850,
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demds dias se necesita para entrar una esquela
del director, quien jamis se la niega a los extran-
jeros que la solicitan.s

Atenda un tanto la infravaloracidn local
de la reina de las pinacotecas el consistir
por aquel entonces en un semivacio y gra-
closo caserdn, cuyo contenido adn distaba
mucho de atesorar su actual rigqueza.

Por tanto, no tiene mucho de andmalo
que en esta fase el turismo extranjero en
Espafa siguiera atraido de preferencia por
unas cuantas capitales andaluzas, que el
turista britdnico abordaba por via maritima,
y los demas sufriendo molestias e incomo-
didades sin cuento.

El ocaso del pasaporte.

Resultante de décadas de inercia guber-
mamental respecto al turismo la escasez o
inexistencia de medidas para fomentarlo.
Puede con algo de buena woluntad inter-
pretarse como un ademén en esta direc-
cidn la ley presentada por el ministro de
la Gobernacion, don José Posada Herrera,
que a partir del primero de enero de 1863
suprimia la obligacién de que espafioles y
extranjeros presentaran pasaporte para en-
trar o salir de Espafa. Como explicaba la
parte expositiva del proyecto de ley, la
medida se inspiraba en un principio de ele-
mental reciprocidad:

«Los pasaportes no existen en Inglaterra desde
hace mucho tlempo: ni en Francia, Prusia, Cerdefia,
Bélgica, Paises Bajos, Dinamarca, Suecia, Moruega
r Suiza, donde no estdn obligados a presentar y re-
randar pasaportes a los subditos de los Estados en
que hay Igual franguicia en este puntos [1).

Como muchas piezas de legislacidn tu-
ristica, la efectividad de aquélla, sin ser
turistica en puridad, se reducia a su valor
simbdlico, aperturista v liberalizador. En la
practica su repercusién entre turistas de
minimo rango vino o ser Insignificante vy
tirando a nula. Pese a lo que se decia en
la ley, los pasaportes siguieron existiendo
por el resto de Europa, por la simple ra-
zén de ser utilisimo proveeerse del docu-

(1) =Gaceta de Madrid= (22 de diciembre de
1862).

mento para acreditar la personalidad al
retirar correspondencia de las listas de
Correcs y ante los banqueros que hacian
efectivas las letras de crédito con las que
sufragaban el viaje los turistas.

I.o_s trenes de Paris.

Una panoramica turistica general, mds
sombria que risuefia, vino a despejarla un
suceso trascendental recogido en los pérra-
fos iniciales de un manual viajero inglés,
que lo erigié como leit motif de su publica-
cidn:

«En el otofio de 1864, a los viajeros gque reco-
rrian los Pirineos v el sur de Francia, grandes car-
teles en los muros da las poblaciones incitaban a
visitar Espafia, anunclande gue una wvez concluida
la via férrea se habia establecido un servieio regu-
lar entre Paris y Madrids [1).

Un acontecimiento vital, y hacia tiempo
esperado, se complementa al siguiente ano
al inaugurarse, bien es verdad que simbo-
licamente y no del todo rematado, el en-
lace ferroviario entre Lisboa y Madrid. Jus-
to para que en 1865 visitara Portugal la
reina de los espanoles en su dnico viaje
al extranjero —todo un rasgo en la reina
castiza— en época en que soberanos y so-
beranas no cesaban de visitarse entre si.

Albricias. Parece que cosas y gentes van
a moverse por la vieja epidermis de lbe-
ria mas y con mayor rapidez. Con el pa-
réntesis que en la frontera francesa impo-
nen carriles de anchura dispar, los trenes
pasan y repasan de uno a otro pais, pro-
clamando con sus pitidos aguel «Ya no
hay Pirineos= que ahora suena definitivo
y con timbre de autenticidad.

Definitivo, tal vez, pero flanqueante y
lateral. Los Pirineos se franqueaban por
tren nada més que por el costado canta-
brico, puesto que por el catalan no pasa-
rian trenes de Francia hasta 1878 nada me-
nos. ¥ bien enojoso engorro, también para
los que se dirigian a Andalucia, y fueron
legidén, que les fuera necesario durante
lo que quedaba de periodo isabelino apear-

[1) Henry Blackburn: =Traveling in Spain in the

present days. Londres, 1866
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se del tren en la Venta de Cérdenas, y
trasladarse a Cordoba en diligencia, a la
espera de gue los tineles terminasen de
perforar el roquedal divisorio de los Despe-
naperros.

Cuatro anos turisticamente bonancibles.

Los trenes transformaron el viaje al co-
razon de Espafa en episodio corriente y
normal. Como viajeros equivocados de va-
gdén en el andén de la la Historia, retorna-
ron en ellos algunos de los artifices de la
vieja estampa roméntica de Espafia, un tan-
to ajada ya como captada en una dague-
rreotipo que amarilleaba. En el tren inau-
gural llegd a vernos, por cuarta vez Ted-
filo Gautier en agosto de 1864, y unos me-
ses mds tarde, minada la salud por los
afios y la enfermedad, legd por séptima
veZ, ¥ en su visita postrera, don Prdspero
Mérimée:

=Este viaje, en verdad —le escribla nada mds
llegar & su Carabanchel querido a un amigo en Lon-
dres—, ya no &8 como antes, una gran fatiga. Nada
de pasaportes y un ferrocarril bastante bueno que
os trae aqui, desde Bayona, en dieciséis horas.
Cuando los empleados aprendan mejor su oficlo
podrd hacerse el trayecto en diez. De estea pais
desaparece toda su originalidad. Puede que ya no
se pueda encontrarla més que en Andalucia:, donde
hay demasiadas pulgas y demasiados malos aloja-
mientos; y, sobre todo, me encuentro demasiado
viejo para irme alli a buscarlas [1].

Andalucia se acercaba a Europa con los
dichosos trenes. Hasta aquellas damas de
los mirifiaqgues ampulosos y los floridos
sombreretes se atrevian a visitar la regién
meridional sin motivo alguno para presumir
de heroinas.

Los trenes de Paris, y con retraso ma-
yor o menor, seglin cada personalidad, le
trajeron al turismo espafiol lo que le ve-
nia faltando desde los tiempos roménticos.
Clase y calidad. Personajes; activos pro-
pagandistas de lo espafiol en los dominios
del arte, de la cultura y del beau monde.
En la primavera de 1864, y en su primer
viaje a Espaia llegd Sarah Bernhardt, una

(1) P. Mériméa. sLattres & Panizzi= (Madrid, 11
de octubre de 1864).

44

muchacha de temperamento en los inicios
de su fulgurante carrera. Y en uno de los
primeros trenes internacionales conocid su
pais favorito el ardiente hispanéfilo alemén
Johannes Fastenrath, autor del «Klénge aus
Andalusien» [1867) [«Ecos de Andalucia»)
y del «Die Wunder Sevillas= (1869), o «Las
Maravillas de Sevilla=, propagador por el
mundo teutdn de las excelencias turisticas
andaluzas.

En 1865, probablemente para con la in-
clusion de Portugal rematar al completo
su coleccidn de paises europeos visitados,
revisitd Espana el superturista de la época,
Hans Christian Andersen, realizando esta
vez en su integridad el viaje por tren. Al
cruzar la frontera en Irin el insigne cuen-
tista se encontrd con una grata sorpresa.
Mo le preguntaron por el pasaporte: «Por
fin han erradicado aqui esa molesta plaga
para los viajeross, anuncid a sus lectores
en un articuloe .como todos los suyos, lei-
disimo por escandinavos.

Loz artistas se sacudieron un tanto la
absorbente adicién italiana y tomaron no-
ta de algo ya descubierto por los turistas.
Oue Espaiia contaba con algo més que con
Murillog, toroz y arqueologia moruna.
Edouard Manet, que siete afo antes habia
descubierto a Veldzquez en el museo de
Viena y llevaba tiempo plasmando su im-
presionismo en lienzos de asunto hispani-
zante, se declde por fin en 1865 a visitar
al maestro de maestros en su santuario
madrilefio; ejemplo que cundié por entre
los cendculos artisticos parisinos por los
que con tanta soltura Manet se movid.

El sonido de la hora espafiola en el via-
je lo registra al comenzar un libro que re-
petidamente merecidé los honores de la re-
edicidon un turista francés provinciano vy
«MOYENE=:

«Espafia ha hecho grandes progresos; shora se
puede ir a Madrid, e incluso a Sevilla, sin ser h&-
roe ni embajadors (1),

La hipérbole de monsieur Poitou tiene
su razdn al desplazarse con esposa y toda
su prole. Un hecho que reclama resalte.
Desde la sequnda mitad del XVIII, tuvo po-

(1) Eugéne Poltou: (prk

=Voyage en Espagnes=
mera udlnldn] Towrs, 1869.
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co de insdlito ver por Francia, Suiza e Ita-
lia a familias enteras de gentes bien en
visita turistica; mientras que en viajes de
placer a Espaiia, como a otros paises me-
diterraneos, y con alguna excepcidn ingle-
sa, ¥ por Andalucia, los nifios y esposas
quedaban excluidos.

Sensible ausencia de los norteamerica-
nos, subrayada por los pocos hispanistas
que se dejaron ver por la casa solar y fuen-
te de su interés. En 1866, y a los setenta
y tres afios, regresd por segunda vez a Es-
pafia William Cullen Bryant. El peso de
los afios le Impldid visitar los muchos gue
aparte de Madrid, donde los literatos loca-
les le recibieron en triunfo, se dejé por
ver en el viaje anterlor.

En linea con la reticencia americana lo
remisos que los grandes autores Ingleses
de la época siguieron mostrandose a de-
jarse ver por Espafia y Portugal, omisidn
gue llevd aneja desfavorables efectos
publicitarios para el turismo anglosajdén ha-
cia los paises peninsuwlares. Extrafio repu-
dio roto en 1867, un poco tarde por desgra-
cia, por George Eliot, la novelista ingle-
sa més prominente del periodo. Harta de
las brumas y loviznas de Blarritz, la es-
critora alterd su plan de vacaciones de mo-
do que no =e le hubiera recomendado Tho-
mas Cook. El paso de los trenes eshozaba
tentaciones hacia mds clementes tempe-
ries. Tomd uno de ellos, v por Zaragoza,
Lérida, Barcelona, y luego Mélaga y Gra-
nada recorrié Espafia de punta a punta, y
en pleno invierno, quedando la exigente
viajera satisfechisima de su «<tours. Se lo
participaba el 18 de febrero y desde Gra-
nada a una amiga que esperaba noticias
en Pau:

=Mo creas nada de las ficciones impresas acerca
de los horrores de los hoteles y de la cocina espa-
fiola, 0 sobre las asperezas de viajar por Espafia;
mucho menos de la rudeza de los espafioles. Hasta
ahora con nada peligroso han tropezado nuestros
decrépitos cuerpos. Vinimos aqui desde Mélaga, en
la berlina de una diligencia. El vehiculo era sufi-
cientemente confortable v la carretera parfecta. Y,
para colmo, nos hallamos en uno de log mds en-
cantadores paisajes de la tlerras [2).

(2) «The George Elict Letterss. Vol. IV. [Nev Ha-
van, 1955.)

Un despertar hotelero.

Era proverbial entre viajeros la patética
endeblez del equipo hostelero madrilefio.
Para que nadie se llamara a engaiio la ve-
nian reconociendo las sucesivas ediciones
de la «Guia del Viajero=, del sefior Mella-
do, bajo el epigrafe de «<Fondass:

«Mo es éste el ramo en el que més sobresale
Madrid, ¥ aunque ditimamente se hen mejorado al-
Fun tanto, les falta adn mucho para asemejarsa a
os justamente elogiados hoteles de Paris, Londres,
Bruselas y otros paises extranjeros.s

Cumple, pues, computar entre los nu-
merosos efectos positivos de la llegada
de los primeros trenes de Paris la apertura
del primer hotel decente que por siglos
contd la capital de Espafia. El prodigio se
materializé en el «Gran Hotel de Pariss,
con entrada por la calle de Alcald y vistas
a la Puerta del Sol. En su guia el pun-
tilloso Mr. Blackburn, toma nota del acon-
tecimiento en los términos siguientes:

«Dasde |la Inauguracidn de los ferrocarriles, y el
gran incremento de visitantes a Madrid, se encon-
traran los wviejos hoteles totalmente insuficientes
y capitalistas franceses han subsanado la deficien-
cla. Han construldo el «Grand Hotel de Paris=, casi
el tnico sitlo en el gue un extranjero puede hallar
en Espafia buenm alojamiento, que recibe diaria-
mente suministros de Bayona y Paris, y proporcio-
na al espanol, qua nunca lo hubiers hecho por si
mismo, con la mayoria de los lujos de la capital
francesa. Todas las naciones se congregan em él,
naturalmente, y duranta la temporada es dificil en-
contrar habitaciones al preclo gue sean.s

A (ltimos de febrero de 1865, un abate
francés, no demasiado hispandfilo, que di-
gamos, encontrd al nuevo alojamiento ma-
drilefio aceptable y sumamente concurrido:

=El "Hotel de Paris’ estd lejos de parecarse a las
antiguas fondas espafiolas; ha adoptado el mismo
confort que los mejores hoteles de Francia e In-
glaterra. Todos los dias comimos an su excelente
stable dhite-, en compafia de una muchedumbre
viajera de todas las naclones de Europa, y hasta de
América, pues habia brasilefios y hasta cierto ni-
mero de yankis= [1).

(17 Alphonsa Cordier: <A travers la France, la
Sulsse, I'talle et |'Espagne. Paris, 1866,
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Casi al mismo tiempo que el Hotel Pa-
ris se habia abierto en plena Puerta del
Sol la «Fonda de los Principess, o el «Ho-
tel des Princes=, como preferia llamarlo
su director, monsieur Jules Rigaud. Mr.
Blackburn, que se alojé en este hotel, se
escandaliza de lo exorbitante de los pre-
cios, que atribuye al hiper<centralismo de
Madrid:

«Es lo que hace tan caros los precios. Todo el
mundo trata de vivir lo més cerca posible del cen
tro, ¥ las rentas en un radio de media milla son
més caras que en Londres o en Paris. Madame
Simon justificd los precios enormes de su factura
en la «Fonda de los Principess=, declarando que no
se atrevia a decirnos lo que pagaba por los dos o
tres pisos superiores por temor a parecer exage-
rada. Los precios siguen subiendo y pronto serd
casl imposible residir cerca de la Puerta del Sol.»

El discreto encanto del Madrid isabelino.

A pesar, 0 a causa de sus modestos pi-
nitos urbanisticos, la capital de Espaiia no
lograba impresionar a sus nuevos visitan-
tes. Con su flamante Teatro Real, y sus
rebafios de ovejas cruzando la Plaza de
la Cibeles, se =itud en un si es, no es, en
una zona neutra e indefinida equidistante
g:ﬂ un pueblo de opereta y de la gran ciu-

Sustentan el aserto el parecer de un
par de damas, ahora que tantas seforas
visitan la minimetrépolis del Manzanares.
He aqui la impresion recogida en 1866 por
la condesa de Gasparin, autora de novelas
y de libros de viajes de minima resonancia
lectora:

«Madrid me decepciona un poco. Me esperaba
una villa espaiiola y he caldo én una villa francesa.
Las calles se pareceén a nuestras calles. los vestl-
dos 8 |los nuestros, nada de capas y menos
via sombreros. Reina a] paletd. Nada os dice que
estéls en el corazdn de Espafia gmp-nr el contrario,
todo os afirma que no habéis sbandonado Francia.
5l entrdls en una tienda, y pedis un bombdn, una
Jjoya o un souvenir de las Castillas, se os atiende y
responde que todo viens de Parise (2).

(2) «A travers les Eapw par |'auteur des Ho-
rizons Prochainess. Paris, 1
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Bastante coincidente su opinidn con la de
una dama irlandesa, muy catdlica y pers-
picaz, que viajaba con sus hijos, unos ami-
gos y su médico de cabecera:

«Con la ex ién de sus museos, Madrid, decep-
clona. Carece de antigiiedad y no hay nada de inte-
rés én sus iglesias y edificios pdblicos. El pasa-
tiempo de la tarde es pasearse en coche por el
Prado; tal vez divertido por el gentio, pero du no
ser en las nodrizas, los trajes tipicos han de
recido. Apenas s& ven mantillas y prevalacen
sombreros de Pariss [1).

MNada mas injusto que inculpar a Madrid
de decepcitn cuando lo encontraron como
se lo pintaron los turistas que las prece-
dieron. Tampoco cabe alegar desencanto
donde no esperaban encontrar encanto en
primer lugar. A ojos de los turistas extran-
jeros, Madrid se rehabilitaba gracias a sus
corridas de toros —una per capita y no
mas— asi como en virtud de una especie
de redescubrimiento de la pintura espafio-
la en el Museo del Prado, propiedad de la
Casa Real. La pinacoteca se habia ido enri-
queciendo ain mas con nuevas obras y re-
valorizada en lo funcional por el programa
de reestructuracidn llevado a cabo en 1865
por Cruzada Villaamil, que aumentdé el ni-
mero de salas. Los, con la excepcion de
Murillo, hasta entonces infravalorizados
maestros espafioles, conquistaron el favor
de una generacion de acusadas querencias
muselisticas.

Lastima que el gobierno no imitara a la
Corona dejando desaprovechadas las posi-
bilidades turisticas de la tendencia. Nadie
o casi nadie visitaba la Academia de San
Fernando custodia entonces de las «majas»
de Goya y de muchos murillos. Al Greco
practicamente se le ignord. Desconocido
en el Prado, muchas obras suyas poblaban
gl Museo estatal de La Trinidad, en la
calle de Atocha, sede del ministerio de
Obras Pablicas, decorados sus despachos,
pasillos y covachuelas por multitud de lien-
zos de valia, que afios después pasarian
al Museo del Prado.

(1 Lad;BHurbm*t. «mpressions of Spain in 1866=.
Londres, 1867.
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Excursiones radiales.

Los ferrocarriles realzaron considerable-
mente la privilegiada posicidn de Madrid
como centro para giras a las ciudades mo-
numentales que le rodean. Desde 1851 «el
tren de la fresa» hizo de Aranjuez un si-
mulacro castellano de Versailles y desde
junio de 1858 la Ciudad Imperial —otra
cortesia de don José de Salamanca—quedd
por via férrea, a cuatro horas de Madrid,
gracias a un ramal en la estacidn de Cas-
tillejo en la linea de Aranjuez. jOué se
le iba a hacer! suspiraban los aferrados
a la estampa tipica del viaje espafol. Lo
que se ganaba en tiempo se perdia en emo-
cion roméntica. Asi lo reconocia en su «To-
léde=, y a su manera, el hispandfilo An-
toine de Latour, al afiorar su primera visita
a la ciudad del Tajo, en tiempos =en que
ce voyage avait encore le charme et
l'imprevue d'une aventures.

Al igual que a la de Toledo le sucedia
a la visita de El Escorial. Antafio imponia
un viaje en galera de cierta duracion, con
equipaje y unos cuantos pernoctes en las
fondas de enderredor del Monasterio. Aho-
ra quedaba al alcance de la mano, a hora
y media de Madrid. La accesibilidad al
monumento inspiré amargos comentarios
a uno de los responsables de la siniestra
imagen del pantedn real:

«5i mn 1840 nos hubieran predicho que veriamos
por las paredes de Madrid el cartel «Trenes de re-
creo 8 El Escorials —escribid atdnito y nada com-
placido an 1864 Tedfllo Gautier—, hubiéramos aco-
gido la profecia con una sonrisa de incredulidad,
por ancontrar bizarro en exceso semejante acopla-
miento de palabras. El Escorial vy splalsirs son tér-
minos incompatibles: vy, sin embargo, la cosa
existe.=

También existia en E| Escorial, para con-
suelo de los nostilgicos, una de las nota-
bilidades més notables del monumento, al-
go tan desusado como el famoso guia cie-
go que se lo mostraba a los turistas. Uno
de los que en sus impresiones sitia al
=celebrated blind guide Cornelios, muy por
encima de las riquezas de El Escorial, que
apenas las menciona, fue cierto turista in-
glés, culto a carta cabal, que llegé de An-
dalucia cabalgando en un jumento. Al des-
cribir en detalle el «modus operandi= pro-

fesional del guia, este viajero discrepa de
la mayoria de los que trataron del tema al
no encontrar la invidencia de Cornelio tan
infalible como los demds. Le sometio a
prueba al pedirle indentificara tres peque-
dos bustos en porcelana de Wedgwood,
exhibidos en la chimenea de un saldn:

«Tres fildsofos ingleses —contestd Cornelio—.
Este, dijo sefalando a8 Pope, es el famoso Chigui-
per; ésta, apuntando & Johnson, es el sabio Foppy,
¥ éste, posando su mano en la frente de Shakes-
peara, e prudenta Honsoons= [1).

Sangre en la arena.

El que jamas faltara en un libro de via-
jes del roméntico la descripcion de una
corrida de toros disimulaba el hecho de su
infrecuente celebracion. La facilidad de
transportar reses de lidia a mayores dis-
tancias incrementd la construccion de pla-
zas =ad hocs, y no en estilo moruno toda-
via. Las de Madrid, Sevilla, Ronda, Médlaga
y el Puerto, compensaron ampliamente la
pérdida de su exclusiva amentando consi-
derablemente el nimero de festejos.

En cuanto a las impresiones del turista
en nuestra fiesta nacional no hay la mas
minima variante con las de los roménticos.
El repeluzno es el mismo. Sdlo cambian
el nombre de los espadas. Los juicios y
comentarios no aportan novedad alguna.
Se parafrasean los de los grandes aficio-
nados roménticos, Ford y Gautier en es-
pecial, de quienes |las guias que manejan
transcriben pérrafos enteros.

Al turista complacen las facetas esceno-
graficas de la fiesta. El despeje del coso,
el desfile de las cuadrillas, la rutilancia de
los trajes de luces, relampagueando al sol,
con elegancias desconocidas en el perio-
do anterior, la misica tradicional y el
espectaculo de la concurrencia que bulle
y se agita en los tendidos. Desaparecen
las jaurias de mastines atacando al manso
refractario a embestir pero persiste la vi-
sidn del vientre de los caballos despanzu-
rrados por el embate del astado, que es
lo que al turista mas le cuesta digerir. El

(1) George John Cayley:

sLas alforjass. Lom-
dres, 1853,
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incidente da pie a generalizaciones sobre
la idiosincrasia naclonal, como la de un
francés que habia visto enterrar vivos a
guerrilleros capturados durante la guerra
de la Independencia:

«Al asistir a una comrida de toros, el extranjero
eomprende los Autos de Fe, las matanzas de indios
en América, las atrocidades de las guerrillas, las
bérbaras represalias de cristianos y carlistas; Tor-
quemada, Pizarro, El Empecinado, Cabrera, y tantos
otros E:le mancillaron con sangre los anales histd-
ricos pueblo espafiol= (1].

Nada inesperada la reaccién de Ander-
sen respecto a la corrida que durante el
invierno de 1863 presencié en Malaga:

«Es una diversidn odiosa v shocking. Lo he oido
admitir a varios espaholes. Eiﬂﬂﬁ que no continua-
rd por muchos afios, ya que se ha solicitado de
las Cortes que las supriman.s

El visitante danés desconocia evidente-
mente las aficiones taurinas de la mayo-
ria de los diputados, del mismo modo con
gue Ignord el contrapeso de otros turistas,
posiblemente minoritarios, a quienes em-
belesaron las corridas. Uno de ellos, Sarah
Bernhardt, quien no tuvo escripulos en re-
conocer que la més grata y honda impre-
sidn recogida en su primer viaje a Espafa,
en la primavera de 1864, se la debia al
trégico encanto de las corridas que pre-
sencié en la plaza de toros de Madrid.

Lo decisivo en este contraste de pare-
ceres es gue los toros consolidaron aln
més, si cupo, su importancia como incita-
cién al viaje espafiol. Es probable que la
fiesta decreciera en pathos roméntico. Pe-
ro en la era del vapor, como en la de las
diligencias, rarissima avis el turista que
recruzd la frontera sin haber visto, por lo
menos, una corrida.

Tipismo andaluz,

Constante en el turista el ansia de sor-
prender, vy en absoluto confort, las més
puras esencias populares de los paises
que visita. Normal que le exarcebara las

(1) A. A, Fee: «L'Espagne & cinguant ans d'in-
tervalla, 1809-1859.. Paris, 1861.
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ganas Espafa, pais al que censuraba de-
jaba perder su carécter; tan natural como
qgue se esforzara en complacerle Andalu-
cia, regién que no en vano seguia acapa-
rando su interés,

Las exhibiciones de <bailes naclonales=
que las academias locales sevillanas orga-
nizaban en beneficio de los turistas, figu-
ran anunciadas desde 1859 en la «Guide
Jon;‘ma-. bajo el epigrafe «Escuelas de
Bailess:

«5e& designan bajo este nombre lag salas de baile,
abiertas al pdblico clertos dias de la semana, en
las gue los extranjeros encuentran, en toda su ori-
Finatidud y sudacia, las danzas nacionales espafio-
gz, Son una de las curiosidedes de Sevilla que
regularmente atraen clerto nimero da curiososs,

El turista exigia en los bailes exotismo
y color a todo pasto, a ser posible con par-
ticipacién gitana. Insistente demanda que
no podia quedar desatendida. En 1862, la
guia «0'Shea», contrapartida inglesa de la
Joanne, y también bajo el lema de «Escue-
las de Bailess, recomendaba al turista
amante de las genuinas y recdnditas ex-
presiones folkléricas del pueblo espaiiol.

«Estos balles pablicos, en los que la cachucha,
los mollares, atc., son bailados por las clases po-
pulares, no deben ser omitidos por el viajero; ofre-
cen muchos ‘tableaux’ llenos de cardcter. El viejo
Bailly, en la Fonda de Paris, sabe como organizar
un baile gitano en Triana o en cualquier otro sitio,
y las gitanas, con sus vestidos de fiesta, sctian
[lenas de pintoresquismo y picarescas,

El que al turista se le sirviera muchas
veces gata sevillana por liebre calé, no
quitd para que entre cicerones, turistas y
bailaoras de academia se agitanaran algu-
nas viejas danzas tradicionales andaluzas,
para degenerar en «flamencas=, adjetivo,
por cierto, y al margen de la pintura, to-
talmente desconocido por los espafioles
del periodo. En todo caso. los bailes su-
frian los efectos de una tremenda presicn
que les orientaba hacia su méaxima dife-
renclacidén y a realzar su resabor oriental.
De lo contrario, se exponian a recibir el
julcio que merecieron el bolero, la cachu-
cha y el jaleo vistos por monsieur Poitou
y su familia en un cafetin sevillano: <Algu-
nos de estos bailes son originales y gra-
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ciosos; pero desde hace treinta afios los
ha visto todo el mundo en los teatros de
Francias.

Turistas espaioles,

Comparativamente hablando, v exiliados
y emigrantes excluidos, como es natural,
el espafiol persistié en distinguirse por su
escasa aficion a asomarse al exterior. Lo
afirmaba rotundamente en 1851 el autor de
una gula redactada con vistas a la Exposi-
cion Universal de Londres de ague! afio:

«Por centenares de miles se cuentan en Espafia
las personas que no han visto jamds la capital de
su provincia, viviendo & cuatro o sels leguaz do
ella; por millones, los que no han visto la capital
del reino, ni piensan en semajante cosas [1).

Prondstico pesimista en demasia, des-
mentido cada verano por el innegable in-
cremento de los desplazamientos a playas
y balnearios en los que combatir con éxito
los rigores del calor. Sin embargo, la cri-
tica es vélida en todos sus términos refe-
rida a los viajes al extranjero. Hasta el
empalme de nuestro ferrocarril con el fran-
Ccés.

Tanto tren y tanto viajero no pudieron
menos que aumentar la cuantia de espa-
fioles, que en casa propla, y por via de
contagio, contrajeron la fiebre turistica ge-
neral. En 1860, justificaba el sefior Mellado
la inclusién de la ruta =De Madrid a Pariss,
en su =Guia del Viajero en Espafia=, en
atencidn, «al crecido nimero de espanoles
que va a Paris continuamente, v la cir
cunstancia de ser la capital de Francia el
punto de trénsito para toda Europas.

Si el viaje a Espafia se ponia de moda
en el Paris de la emperatriz Eugenia, no
pudo decirse que viceversa, pues hacia
tiempo, que a pesar del recuerdo de Ma-
poledn, no hubo espaiol culto que no aho-
rase verse a orillas del Sena. Sucedid que
hasta que vinieron los trenes a buscarle,
no fue hacedero colectivizar el sentimien-
to haciéndole al espafiol medio salir de

11 Antonlo Maria Segovia. «Manual del viajaro
ﬁlgrjnnl de Madrid a Parfs y Londress ([Madrid,

sus domésticas casillas y lanzarse a co-
nocer las partes de Europa de donde pro-
cedia el grueso de los viajeros que vinle-
ron a verle.

Mo cabe duda de que la situacion ita-
liana mermd posibilidades para que la vi-
sitaran muchos ciudadanos pudientes de la
catolicisima Espaifa, en beneficio de Fran-
cla, v quada ¢laro que la maxima cota de
reciprocidad viajera con la nacidn vecina
se registrd en 1867, al filo de la Exposi-
cidn Universal de Paris, que bien pudo
fechar la primera corriente turistica es-
pafiola, por su densidad, noticiable en el
extranjero.

Un epilogo lamentable y vuelta a empezar.

Si no por su cara bonita, imperativos
comerciales situaban a Espafia en 1868 en
posicion propicia para obtener el par de
atributos que entonces introducian turistl-
camente a los paises en primera divisién.
De un momento a otro la visitaria el primer
«tour» de |la Cook's, y la peninsula Ibérica,
como el resto de Europa, poco tardaria en
engrosar el imperio editorial de Leipzig,
al quedar puntualmente descrita, en fran-
cés, alemdn e inglés, en su correspondien-
te «haedekers.

Parecia, pues, la cosa sdlidamente enca-
rrilada, y en vias de recuperar el mucho
tiempo perdido incorpordndose de lleno a
la expansidn turistica europea, cuando al
afio subsiguiente a la exposicién parisina,
y a los cuatro de iniciar por la peninsula
su ir y venir los trenes Internacionales,
sobrevino en el otofio de 1868 v en Cédiz
«La Gloriosa=, la revolucidn que daria al
traste con unos auspicios francamente pro-
metedoras,

De por si la revolucion no tuvo nada de
antituristica, Mas bien todo lo contrario.
Por el exterior se la saludé con la simpatia
que acostumbraban inspirar todas las con-
mociones politicas espafiolas. Lo malo fue-
ron sus secuelas. Al compéds con que tea
incendiaria en mano, determinadas exube-
rancias del pueblo soberano, celebraban
durante meses el triunfo del pronuncia-
miento gaditano, sin sintomas de cesar, la
venida de extranjeros en son de paz de-
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crecid, y lo peor de todo es que qui-
tdndoseles a los que vinieron las ganas de
volver.

Pudo en funcidn de augurio de mal agie-
ro presagiar el declive del turismo el sen-
tido escondido en cierto episodio, en defi-
nitiva viajero, acaecido en un punto extre-
mo y fronterizo de la peninsula, precisa-
mente en el momento en que comenzaba
el lugar a adquirir cierta relevancia turis-
tica internacional.

Estadisticamente no pasé més alld de
ser una salida de tantas al exterior. Mucho
mas histdrica y simbdlicamente. Directa-
mente afectada lsabel Il por el golpazo ga-
ditano, hubo de dar por concluido antes de
lo programado su veraneo en San Sebas-

tidn, apresurédndose a tomar el tren que la
condujo a Biarritz, donde, sin ocurrirseles
poner sus tronos a remojar, como un sabio
refrén, aconseja los emperadores franceses
recibieron afables y compungidos a la ex
reina espanola, en su segundo viaje al ex-
tranjero.

De esta manera cerrd su ciclo el turismo
isabelino. Sin originalidad alguna. La Pené-
lope espafiola seguia tejiendo y destejien-
do su tarea. Una vez méds, y con sadica
pertinacia y fruicién la historia se repetia.
Habia intervenido la némesis implacable
que durante lo que iba de centuria se com-
placié en cercenar de cuajo, cuantos in-
tentos de despegue esbozd el incipiente
turismo espanol.
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RESUME
LIS LAVAUR: L'Aube dv fourizme moderne.

Cet essal analyse, selon des perspectives historiques, le développement du tourisme dans les
anndes crucigles pour l'activité qul s'&tendent de 1850 & 1870. Il accorde une attention particulibire
au rile qu'a joué pour la diffusion soclale du tourisme |'entrée en lice des chemins de fer ainsi
que la fonction que Thomas Cook remplit, pour la structuration de celul-¢l sur des bases commer-
clales, avec son agence de voyages gqui établit |a méthode & suivre pour celles qul devaiant se fon-
der ensulte. Dans cette partie —la premiére de celles qui composeront 'ouvrage— ['auteur exami-
ne I'évolution du tourisme en Suisse, en Italle et dans la Péninsule Ibérigue. Un essal postérieur la
complétera, || étudiera l'influence du tourisme sur les plages et dans les stations thermales et il
exposera l'extension de celul-cl au Proche Orient et au continent américain.

SUMMARY
LUIS LAVAUR: The Dawn of modern tourism.

The essay enalyses from historical perspectives the development of tourism in the years
critical for the activity between 1850 and 1870. Speclal attention is given to the role played in the
social spread of tourism by the entrance in the activity of the rallways. as well as the function in
the building of Its structurea on commercial foundations of Thomas Cook, with his Travel Agency.
which founded the operative norms for those which would later be established. In this part, the
first of those which will make up the work, |5 examined in a monographlc manner the evolution of
tourism in Switzerland, Italy and the Iberlan Paninsula, which will ba complemented In a later assay
studylng its Impact on baches and spas, and noting the expension of tourism to the Near East and
the American continent.

ZUSAMMENFASSUNG
LUIS LAVAUR: Morgenddmmering des modernen Tourfsmus,

Diese Abhandlung beschreibt aus historischer Sicht die Entwicklung des Tourismus in den fir
diese Aktivitit entscheidenden Jahhren, die von 1850 bis 1870 reichen. Der Rolle, welche fiir die
soziale Verbreltung des Tourlsmus das Auftauchen der Eisenbahnen spialte. sowie der Funktion. wal-
che fiir die Strukturierung desselben auf kommerziellen Grundlagen Thomas Cook mit sainer Reisea-
gentur erflllte, dar die Operationsschemen fiir die spéiter zu errichtenden schuf, wird besondere Auf-
marksamkeait gewidmet. In diesem Tell —der den ersten dieser Arbait ausmacht— wird im einzelnen
die Entwicklung des Tourismus in der Schweiz, in Italien und auf der Iberischen Halbinsel untersucht;
ein spiterer Essay, der sich mit dem Einfluss des Tourismus auf Strnde und Kurorte befasst und
seine Ausdehnung auf den Mahen Osten und den amerikanischen Kontinent registriert, wird diesen
Tell vervollstindigen.
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