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Los libros de viajes no suelen ser productos ocasionales, sino que se
agrupan en ciclos, algunos realmente destacables: el polar, el alpino, el
pirenaico, los libros del ciclo asiático, el de las grutas, el de los volcanes.
Evidentemente hay más —el de la aventura africana, por ejemplo—, pero
prefiero restringirme aquí a unos breves comentarios sobre los mencio-
nados.

I. El Ciclo Polar

El ciclo polar puede considerarse agotado, tras un gran esplendor,
aunque el reciente libro de Tazieff sobre el Erebus es, en parte, el úl-
timo relato antartico escrito voluntariamente en la línea de la edad de
oro. Esta edad es, obviamente, la de la conquista de los polos en los
mismos límites de la supervivencia (1); podría quizá destacar dos
conductas en esa conquista: la de Amundsen, para quien la hazaña era
resultado de la previsión, la capacidad, la voluntad, la experiencia, la
adaptación, la organización y el valor, y la de Nansen, de personalidad
matizada, explorador, filántropo, científico, quien pensaba que el bien
surge de los lugares solitarios como los grandes reformadores han
salido del desierto y que el espacio infinito eleva el alma y contribuye a
modelarla sobre líneas anchas y simples: «nuestra exploración —escri-
be— ha mostrado que con pocos medios se puede obtener mucho». El
eco de estas expediciones lo resume Nansen en su prólogo a La con-
quista del Polo Sur de Amundsen. «La inteligencia y la fuerza del
hombre habían alcanzado una victoria sobre las fuerzas ciegas de la
naturaleza. Habíase cumplido una hazaña que elevaba a la comunidad
humana por encima de la monotonía gris de la vida corriente; el hombre
entrevio, por primera vez, tierras prohibidas, un mundo de mesetas y
montañas cubiertas de hielos milenarios que proporcionaban la visión
de épocas glaciales determinadas: la vida había vencido al reino rígido
del frío».

Una buena parte del ciclo polar trata obligatoriamente de Groenlan-
dia (2), que posee, no obstante, su propio cuerpo desde la Description of
Greenland de Hans Egede (1686-1758) hasta los relatos de Knud
Rasmussen, de quien Louis Rey escribe: «Knud Rasmussen encarna,
desde 1910, la nueva generación de exploradores del Ártico». Ras-
mussen transcribe el Ártico, el Gran Norte, en una imagen transparen-
te: «la verdadera sabiduría sólo se encuentra lejos de los hombres y no



RESUMEN

Los libros de viajes se pueden
agrupar en ciclos. Entre los más
significativos se pueden destacar el
ciclo polar, el ciclo alpino, el ciclo
pirenaico, el ciclo de los libros
sobre grutas, el ciclo asiático, que
está constituido por algunos de los
libros de viajes más atractivos, y
los libros sobre volcanes, que
participan de la espectacularidad e
interés del fenómeno que
describen. El ámbito en el que se
desarrollan estos ciclos constituye
un universo cultural y simbólico de
características propias.

3 Cailleux, A. (1963): Géologie de
l'Antarctique. París, Sedes, 210
págs. Ver también el excelente libro
de Escher, A., Watt, W.S. et al.
(1976): Geology of Greenland.
Copenhagen, Geol. Surv. of
Greenland, 603 págs.

se llega a ella más que a través del sufrimiento. El espíritu humano
alcanza la verdad por las privaciones y el dolor». Aquí se inscribe la for-
midable epopeya de Wegener, iniciada en junio de 1930 en el Oeste
groenlandés, proseguida en el interior del inlandsis hasta la base de
Eismitte y finalizada en noviembre con su desaparición y la del esqui-
mal Rasmus Villumsen en la ventisca. Wegener es la transición entre la

San Brandan en el Atlántico.

época heroica y la científica; como ejemplo de esta última en el mundo
polar puede citarse la Géologie de l'Antarctique de Cailleux (3). Un
contraste basta para definir las dos épocas; por un lado Cook escribía en
el siglo XVIII: «El riesgo que se corre al reconocer una costa en estos
mares australes desconocidos y helados es tan grande que me atrevo a

Roben E. Peary en 1909. Roald Amundsen en 1971.

decir que nadie osará nunca a ir más lejos que yo y que las tierras que
puedan estar más al Sur jamás serán reconocidas»; por su parte
Cailleux dice: «El estudio científico de la Antártida no ha sido posible
más que gracias a los barcos, a los trineos y, más recientemente, a los
aviones y helicópteros. Los geólogos deben mucho a los aviadores».



4 Benedeit (1983): El viaje de San
Brandan. Madrid, Siruela, XXXIX +
171 págs. Benito Ruano, E. (1978):
La leyenda de San Borondón,
octava isla canaria. Valladolid, C.M.
Colón, 89 págs. Hay unas frases de
Saint-Exupéry (Carta a un rehén.
Buenos Aires, Goncourt, 1975, 75
págs.) que unen el ciclo polar y el
de los desiertos: «Ciertamente, el
Sahara sólo ofrece, hasta donde se
pierde la vista, una arena uniforme,
o más exactamente —puesto que
allí las dunas son raras— una
grava guijarrosa. Allí uno se baña
en las condiciones mismas del
tedio. Y, sin embargo, invisibles
divinidades nos construyen una red
de direcciones, de pendientes y de
signos, una musculatura secreta y
palpitante de vida. Ya no es
uniformidad. Todo se orienta. Ni
siquiera un silencio se parece a
otro silencio... Y como el desierto
no ofrece ninguna riqueza tangible,
como no hay nada que ver ni oir
en el desierto, se está constreñido
a reconocer —puesto que allí la
vida interior, lejos de dormirse, se
fortalece— que el hombre está
animado al comienzo por
solicitaciones invisibles. El hombre
está gobernado por el espíritu. En
el desierto valgo lo que valen mis
divinidades».

Alargando el ciclo hasta su remoto pasado, algunos han buscado
también las raíces legendarias del Gran Norte en el majestuoso volcán
atlántico que aparece en diversos mitos, relatos y lugares del océano;
así Louis Rey, que propone una posible ubicación del infierno de
Brandan en Islandia, la isla brumosa de murallas de lavas oscuras,
volcanes y nieves, apercibida por Naddod y llamada Snelande. Sin duda
el Etna de Virgilio fue retomado y asociado a los diversos mitos y relatos

La expedición de Scott
al Polo Sur. 1912.

Expedición italiana a Alaska en
1897. Foto V. Sella.
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de la erupción en los confines, en la santa peregrinación oceánica, y es
posible su aplicación dispersa, por lo que ciclos tan distintos como el
polar y el del gran volcán atlántico pueden remontarse, si se quiere, a
mitos comunes. Benito Ruano (4) enlaza la leyenda de Brandan con
cinco grupos de mitos (clásicos, célticos, cristianos, orientales y geo-
gráficos) y comenta la posibilidad de aplicación de las referencias sobre
las islas a distintos lugares, lo que hace de San Brandan una verdadera
bisagra de todos los viajes atlánticos.

II. Los libros del Ciclo Alpino

El ciclo más complejo es el de los libros alpinos. Sin acudir a
momentos demasiado lejanos, una clave decisiva de este ciclo es el



5 Terán, M. de (1977): Las formas
del relieve terrestre y su lenguaje.
Madrid, R. Acad. Esp. 66 págs.
Sonnier, G. (1977): La montaña y el
hombre. Barcelona, R.M., 263 págs.
Ex expresivo el catálogo de la
Exposición del libro de Montaña,
(1953), Barcelona, Club Montañés
Barcelonés, 111 págs., con 857
referencias. A inicios del siglo XVIII,
ecribfa Scheuchzer: «Quien, en este
estudio, desee alcanzar un trabajo
fecundo, no debe contentarse con
instalarse delante de su estufa y
elaborar quimeras fantásticas; es
necesario que acuda a la naturaleza
para ascender a las montañas y
recorrer los valles... En estos
parajes salvajes y solitarios he
experimentado más placer que a los
pies de Aristóteles, de Epicuro y de
Descartes».

escrito destacado por Terán («De montium admiratione»), indicador de
un cambio que empieza con los humanistas y naturalistas del Renaci-
miento, y en el que Gesner, en su Epístola ad Jacobum Avienum de
1541, declara su admiración por las montañas y su goce en ascender-
las (5), «cupiditate ductus ascendí» del Dante. «El giro —escribe
Sonnier— es decisivo e irreversible». Según este autor «la conquista de

De Saussure en el Mont Blanc en
1787

Escalada a la Ai guille du Midi en 1856.

la montaña es un fenómeno propio de una civilización evolucionada»,
en el doble aspecto de que «supone la satisfacción previa de las nece-
sidades esenciales» y de que indica una madurez cultural al introducir
una visión desinteresada del paisaje. El «espíritu y la acción», nacen de
«la conjunción, hacia mediados del siglo XVIII, de un racionalismo cien-
tífico (ya no abstracto, sino basado en la observación y la experiencia) y
el sentimiento, ya romántico, subjetivo de la naturaleza». La obra más
célebre desde el lado naturalista fue el monumental Voyages dans les
Alpes de H.B. de Saussure, con ilustraciones de M.T. Bourrit; el con-
quistador del Mont Blanc escribe: «Sólo aquéllos que se han entregado
a estas meditaciones sobre las cimas de los altos Alpes saben en qué
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6 Kempf, B.: La montaña y la
literatura», en Herzog, M. (1967): La
montaña Barcelona, Labor, págs.
587-671 Como ejemplos de libros
científicos Tyndall, J. (1886): Les
glaciers et les transformations de
l'eau París, Félix Alean, 264 págs.;
Desor, E. (1844): Excursions et
séjours dans les glaciers et les
hautes régions des Alpes, de M.
Agassiz et de ses compagnons de
voyage. Neuchatel, Kissling, XV +
638 págs

medida son más profundas, más amplias, más luminosas que cuando
se está encerrado entre los muros de su gabinete». Gessner había
escrito: «Pienso que el hombre que juzga las grandiosas cimas como no
merecedoras de ninguna atención es un enemigo de la naturaleza».
Quizás el libro más influyente, desde el lado literario, fuera «La Nou-
velle He/oise» de Rousseau o la actitud general de éste, pero la visión
más profunda y romántica de la montaña es la de Senancour, ya en el
siglo XIX, que dice: «Si hay alguien que quiera buscar lo verdadero, más
para conocerlo que para glorificarse de ello..., que suba a los altos
valles». John Ruskin añadirá: «Las montañas son el comienzo y fin de
todos los paisajes... las montañas han sido creadas como escuelas y
catedrales; para los sabios son preciosos manuscritos, para los excur-
sionistas son enseñanzas simples e instructivas, para los filósofos y
pensadores son claustros silenciosos, para los adoradores sinceros y de
corazón puro son santuarios luminosos». «Cuanto más crece el carácter
montañoso de un lugar, más aumenta su belleza absoluta».

Henriette d'Angeville en el Mont
Blanc.

Tyndall, glaciólogo y conquistador del
Weisshorn, en 1861.

A partir de aquí comienza el verdadero ciclo alpino, con caracteres
de aventura robinsoniana, de busca de la serenidad y el retiro, de ex-
periencia de «la lentitud de las cosas», de vivencias de un medio salvaje,
del riesgo, la exploración y de la conquista deportiva, aunque no falte el
trabajo científico que aún guarda relación con la literatura de viajes (6).
Probablemente son los escritos de Whymper —y sus dibujos— la más
importante aportación a este ciclo, sobre todo en la década de los se-
senta del siglo pasado, en los que narra sus grandes escaladas, acción
que sucede a los sentimientos de Byron, Shelley y Ruskin y a los pro-
motores del Alpine Club.

En 1863 se empieza a editar el Alpine Journal; con él aparece un
nuevo estilo descriptivo y el relato placentero de escaladas atractivas,
como las narradas por Mummery, cuyo contrapeso, a su vez, será el
estupendo Tartarin sur les Alpes de Daudet. Obras como // Monte
Cervino, Alpinismo acrobático de Guido Rey, ya en nuestro siglo,



7 Whymper, E. (1949): La escalada
del Cervino. México, Divulgación,
141 págs. y (1977) Escalades dans
les Alpes de 1860 a 1869. Geneve,
Slatkine, 456 págs. Kugy, J. (1944):
Révélation de la montagne,
Neuchatel, Attinger, 209 págs.
Irving, R.L.G. (1936): La conquete
de la montagne. Paris, Payot, 411
págs. Engel. CE.: Le Mont Blanc
Route classique et voies nouvelle.
Neuchatel, Attinger, s.a , 163 págs.
Gos, Ch. (1934): Alpinisme anecdo-
tique Paris, Attinger, 314 págs.
Charlet, A. (1949): Vocation alpine.
Souvenirs d'un guide de montagne.
Neuchatel, Attinger, 209 págs.
Samivel (1980): L'Opera des pies.
Grenoble, Didier Richard, 85 págs.;
(1972) Sous l'oeil des choucas.
Paris, Delagrave, 62 págs.; (1972)
Monsieur Dumollet sur le Mont-
Blanc. Chamonix, Mythra, 112
págs.; (1972) Bonshommes de
neige, Chamonix, Mythra, 91 págs.;
(1951) Contes a pie, Paris, Arthaud,
285 págs.; (1963) Lamateur
d'abimes. Paris, Stock, 317 pags.
Heckmair, A. (1953): Los tres
últimos problemas de los Alpes.
Barcelona, Juventud, 156 págs.
8 Los libros de Rébuffat y Terray
(Estrellas y borrascas. Los
conquistadores de lo inútil,
Barcelona, R.M., 1982) pueden
representar esta época de
cristalización. El primer manual
bellamente editado fue el de
Rébuffat, G. (1959): Neige et Roe.
Paris, Hachette, 192 págs. Este
libro fue luego corregido,
añadiéndosele una parte sobre
escalada en hielo, modernizada, y
traducido al español, por lo que no
sólo constituye un manual clásico
fundamental, sino que sigue vigente
al incorporar nuevas técnicas. Es
también interesante Lachenal, L.
(1956): Carnets du vertige. Paris,
UGE, 249 págs.

buscan profundizar en el alpinismo o, en el caso de Révélation de la
montagne de Julius Kugy, ahondar en el sentido de la vida armoniosa
con la naturaleza. Un espléndido libro surge en esta corriente: Voca-
tion alpine. Souvenirs d'un guide de montagne, de Armand Charlet,
relato expresivo del carácter y modo de pensar de los grandes guías de
Chamonix (7). La novela con Frison-Roche y el dibujo y los relatos con
Samivel se añaden a las narraciones de escaladas (como el libro de A.
Heckmair, Los tres últimos problemas de los Alpes), y a escritos de divul-
gación (Ch. Gos: Alpinisme anecdotique, por ejemplo), conformando, en
conjunto, una imagen literaria de los Alpes y de la aventura montañe-
ra, devorada por una minoría, cada vez más amplia, de alpinistas ¡dea-
listas.

E. Whimper, escalador del Cervino,
en 1865.

Grabado de Whimper: Pomte des Ecnns

Perfilada esta imagen, junto a los escritos de Engel, Young, Irving,
Mazzotti, Lunn, etc., es el tiempo del alpinismo cistalizado: Gervasutti,
Terray, Magnone, Livanos hasta Rébuffat y las nuevas expediciones de
post-guerra («la poesía extraña de las cuerdas, el metal y el vacío»): los
recorridos por los altos glaciares, las grandes paredes, los espolones,
aristas, las crestas más aéreas, los vicacs, las tormentas. Aparecen los
primeros manuales de técnica alpina en ediciones lujosas (8). Inme-
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9 Por ejemplo: Audoubert, L.
(1977): La integral de Peuterey.
Barcelona, R M. 103 págs. Messner,
R. (1978): Las grandes paredes.
Barcelona, R.M., 143 págs Un libro
de gran belleza es el de Shirakawa,
Y. (1973): Majesté des Alpes.
Lausanne, Bib. des Arts. 135 págs.
También, Maeder, H. (1971):
L'Atrait de la montagne. Zurich,
Silva, 131 págs.; Frison Roche, R. y
Tairraz, R. (1975): Montagne. Paris,
Larousse, 144 págs., y Rebuffat, G.
(1976): Horizontes conquistados.
Barcelona, R.M., 140 págs., entre
otros. La información ha aumentado
considerablemente (guías, mapas,
relatos, croquis), así como su
difusión: desde algunas de las guías
ya citadas a la de Schaer, J.P. y
otros (1972): Guide du naturaliste
dans les Alpes, Neuchatel,
Delachaux-Niestlé, 421 págs.; el
libro de Bachmann, R.C. (1979):
Glaciers des Alpes. Paris, Bibl. Arts,
320 págs.; el folleto de Vincent, F.
(1976): Aspects de certains reliefs
de la vallée de Chamonix. Notions
de Géomorphologie et itinéraires
conseillés. Chamonix, Ass. am. res.
nat. Aig. Rouges, 44 págs.; la
funcionalidad de las guías de
itinerarios de escalada llega a la
edición de fichas en dos octavillas,
por ejemplo: Aiguille du Tour Noir
en traversée. Massif du Mont
Blanc. Guide Mythra, nB 12. Como
contraste podría citarse el folleto de
Bernaldo de Quiros, C. (1926):
Alpinismo en España. Madrid, Com.
Reg. de Turismo, 14 págs., humilde
muestra de que en España había
buenas montañas y pocos
montañeros, y compararlo con la
actual revista Desnivel, publicación
mensual de 58 págs., con fotos en
color, propaganda de consumo,
mención a expediciones remotas,
artículos sobre Bouldering, una
forma de arte místico —el placer
del ritmo gimnástico—, donde se
califica al Huascarán N. de tapia de
los Andes con buena
documentación fotográfica, y cuyo
comentario a un libro se refiere,
por ejemplo, a Terray, que murió en
1965. La propaganda reúne a 24
casas que fabrican o venden
material de alpinismo y a 5 librerías
y 1 editorial, especializadas en
libros de montaña; el contraste con
este mismo ramo hace 20 años es
extraordinario (pero el estilo de
Terray sigue vivo). Escribía Saint-
Exupery: «Si al franquear una
montaña en la dirección de una
estrella el viajero se deja absorber
demasiado por los problemas de la
escalada se arriesga a olvidar cuál
es la estrella que lo guía».

diatamente después y hasta nuestros días se editan nuevos tipos de
libros, más frecuentes y de difusión mayor: relatos de grandes proe-
zas, guías de viajes, de marchas y de escaladas, guías naturalistas,
libros de fotos verdaderamente caros, estudios y sus divulgaciones,
reediciones de los clásicos... y todo ello de modo constante y abundante,
incluso en España (9). Estas ediciones revelan un nuevo mercado,
mayor consumo, al tiempo que, con frecuencia, una posible pérdida de

Grabado de Whimper: Espectro de Brochen
en el Cervino.

calidad interna; quizás también ocurra algo parecido en ciertos casos
con la práctica del alpinismo, más masiva, menos reflexiva, más depor-
tiva, menos literaria, aunque no de sus logros, a veces verdaderas
proezas: también los libros y los equipos han ganado en «escenario», en
presentación, en técnica. ¿Qué espíritu mueve hoy al alpinista? Pocos
libros actuales contestan ya a esta pregunta. (Yo diría: el poder estar
allí).

Guías del Cervino; siglo XIX.

«¿Qué hacer ahora, en este fin del siglo XX, con las grandes y mag-
níficas montañas?» —se pregunta Samivel—, «por supuesto, subir
encima, manera usual y occidental de resolver el dilema. Existe una
especie de término medio..., simplemente, rodearlas por montes y
valles. Sin duda, el modo más antiguo de aquellos «viajes a los gla-
ciares», tan apreciados desde finales del siglo XVIII. De hecho, la
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10 Samivel y Norande. S. (1981):
La grande ronde autour du Mont-
Blanc. Grenoble, Glénat, 143 págs
Puede completarse con Topo-guíele
du sentier du Grande Randonée.
Sentier du tour du Mont-Blanc.
París, Co. Nat. sent. G.R., 1975, 87
págs.
11 Rebuffat, G. (1973): Le massif
du Mont Blanc. Les 100 plus belles
courses. París, Denoél, 239 págs.
Comenta el autor que en este
macizo hay más de 2.000
posibilidades de ascensiones,
minuciosamente descritas en las
guías Vallot, en tres tomos.

deambulación circular tiene títulos de nobleza mucho más viejos,
porque, en los tiempos de las montañas-dioses, o morada de los dio-
ses, por lo tanto tabúes, se trataba de una andadura a la vez reveren-
cial y propiciatoria... El último eco, muy debilitado y muy literario de
tales actitudes, es quizá el nombre del primer y modesto refugio
edificado en la época de las Luces sobre el Montenvers, pomposamen-
te dedicado «A la Naturaleza»...»

«c»

Guias de Chamonix en 1920

El guia alpino F. Payot. 1920. Turistas en el Rigi, a comienzos del
siglo XX.

Así arranca el mejor ligro-guía de travesías alpinas que conozco
(10), respondiendo con un buen poso cultural a la pregunta que antes
formulaba; y aun añade: «Pero ¿no va cada cual al destino que se ha
forjado?». La montaña queda en el que la recorre: «Justamente, porque
la has ganado, la llevarás contigo».

No sólo hay un excelente libro para hacer la gran marcha que rodea
el Mont Blanc, sino otro con 100 itinerarios selectos para adentrarse en
el macizo y ascender a sus cumbres (11). «Nombres de picos... cantan
en nosotros... y parecen llamarnos», escribe Rebuffat, «una ascensión

12



12 Frison-Roche, R. y Tairraz, P.
(1974): 50 ans en montagne. Paris
Arthaud, 229 págs. Ver también
Lejeune, D. (1976): Alpinistes et
pyrénéistes de la fin du XlXe au
debut du XXe siécle. Re. Géogr.
Pyr. SO., págs. 289-296, y (1974)
Les alpinistes en France á la fin du
XlXe et au debut du XXe siécle
(vers 1875-vers 1919). Etude
d'histoire sociale, étude de
mentalité. Thése 3e Cycle d'histoire.
Uiv. Paris X Nanterre, 2 vols dac.
411 págs.; también, (1976) Les
alpinistes dans la société Francaise
(vers 1875, vers 1919)... Rev. Géorg.
Alpine, págs. 515-527, y Jail M.
(1975): Les sociétés sportives
d'alpinistes... depuis 1874, Rev.
Géorg Alp. págs. 5-50. Maeder, H.:
L'attrait... Op cit. Es también
interesante la antología y el estudio
de Adam, C. y J.M. (1977): Le
román de montagne. Paris,
Larousse, 191 págs.
13 Samivel: Monsieur Dumollet...
Op. cit. Lacoste-Veysseyre, C
(1981): Les Alpes romantiques. Le
théme des Alpes dans la litérature
francaise de 1800 a 1859. Genéve,
Slatkine, 2 vols. 973 págs. Alguna
alusión a estos temas he hecho ya
en Los conceptos y los Paisajes de
montaña, en Supervivencia de la
montaña. Actas del Coloquio
Hispano-Francés sobre las Áreas de
Montaña. Madrid, Serv. Publ. Agr.,
1981, págs. 21-34.
14 Ramond (1927): Voyage dans
les Pyrénées... Lyon, Landarchet,
CXLII + 210 págs Ramond de
Carbonnieres, L.F.E. (1978): Voyages
au Mont-Perdu et dans la partie
adjacente des Hautes-Pyrénées
Genéve, Slatkine, LIV + 413 págs.
También, Gastón, M. (1975): Images
romantiques des Pyrénées Pau,
Am. Mus. Pyr., 351 págs

es una fiesta... hay la escalada que es una creación... hay la alegría de
escalar... descubrimiento de sí mismo, descubrimiento de la altitud...
respirar como la nieve, la roca, las nubes, los vientos... escalar en un
mundo con el que se es acorde... El alpinista es un hombre que conduce
su cuerpo allí donde, un día, sus ojos han mirado».

Frison Roche ha dedicado una obra a recordar este escenario a lo
largo de cincuenta años, con sus cambios, apoyado en una interesante
documentación fotográfica, evocadora del panorama histórico donde
tienen su raiz muchos libros de este ciclo. Algunas miradas atrás son
atractivas, como la lectura de la «Excursión al Rigi» de Mark Twain,
saludable caricatura de la vertiente turística de estos viajes alpinos
(12). Pero la recreación de más calidad se debe a Samivel, que escribe y
dibuja con humor el romántico «tour du Mont Blanc» de Monsieur Du-
mollet, al estilo de los «sublimes horrores», junto al «Monarque de
frimas»; esta parodia es, para mí, el más refinado producto del muy
europeo ciclo alpino (13).

Acuarela de Samivel.

El pirineista. H. Russell.

III. El Ciclo Pirenaico

Los libros del ciclo pirenaico son una variante, algo particular, del
ciclo alpino. En el siglo XVIII se interesan por el Pirineo hombres como
Palassou, estudiosos de su naturaleza, que averiguan su roquedo,
observan por vez primera sus bloques erráticos, o como Junker y
Heredia, que efectúan numerosas mediciones geodésicas y alcanzan
diversas cimas, que, con los trabajos de Reboul y Vidal, empiezan a
ajustarse a sus verdaderas alturas. Pero el personaje fundamental —
como de Saussure en el Mont-Blanc—, en esta época, es Ramond de
Carbonnieres, en el Monte Perdido (14).
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15 Ver Peres. J.L. y Ubiergo, J.
(1973): Montagnes Pyrénées. París,
Arthaud, 223 págs. Franqueville, A.
de (1977): Voyage a La Maladetta.
Pau, A.L.P.. VIII + 102 págs.
Tonnelle, A. (1977): Trois mois daos
les Pirénées et dans le Midi en
1858. Journal de Voyage. Pau,
A.L.P., XII + 477 págs. He tratado
estos temas en diversos artículos de
la Gran Enciclopedia Aragonesa.
Zaragoza, Unali, 1980, 12 tomos.

Hombre de fuerte personalidad, alcanza en 1796 a ver el gran
glaciar del Perdido y en 1802 logra su cumbre: con él se abre el piri-
neismo, tanto montañero como libresco. Sus razones científicas dan pie
a su voluntad de ascender a la cima y a narrar, con vivencias románti-
cas, el «sublime espectáculo» de la alta montaña, que transmitirá con
fuerza y estilo. Como hoy Rébuffat, escribía Ramond al comenzar el
siglo XIX: «Todo estaba acorde, eí aire, el cielo, la tierra y las aguas». La
armonía, ante todo, «sobre estas cimas que son las verdaderas extremi-
dades de la tierra», en una naturaleza grandiosa y silenciosa, donde el
viajero «contempla sobre su cabeza la inmensidad del espacio, y bajo
sus pies la profundidad de los tiempos». Como Gessner en 1 541: «Qué
alegría para el espíritu poder admirar como un espectáculo la masa
imponente y majestuosa de las montañas». Como Aretius en 1557: «No
sabría expresar el amor y la nostalgia que experimento ante las mon-
tañas. En ningún lugar me detengo con mayor satisfacción que sobre
una cresta de montaña».

El geógrafo F. Schrader. El conde de SamtSaud.

Científicos y montañeros —Cordier o Parrot— y guías locales —
Barrau o Charlet— recorren el Pirineo en los inicios del XIX, conquis-
tando sus más conocidas cumbres; Peytier y Hossard y los geodestas
del mapa de Francia coronan numerosas cimas en sus trabajos y, ya en
los años treinta, aparecen turistas meramente deportivos, como el
Príncipe de la Moscowa, Anne Lister o Platón de Tchihatcheff, que
buscan hazañas; mediado el siglo, Tonnelle escribe un relato que será
difundido postumamente, y que hoy constituye uno de los libros clá-
sicos del pirineismo (15). Por la época, Colomés de Juillan ideaba ya
túneles que perforaran la montaña para comunicar España y Francia.
Packe publica, en 1862, una quía de recorridos y ascensiones, que se
hizo famosa y que marca una época distinta en el pirineismo.

La gran figura de esta «época» es Russel, audaz viajero, entusiasta
de la «región superior»; fundador en 1864 de la primera asociación
pirineista y en 1866 de su revista, autor de escritos vivaces, algunos
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16 Russell, H. (1978): Souvenirs
d'un montagnard. 1858-1878. Pau,
A.L.P., XXXIX + 416 págs.
Recordemos aquí también el libro
de Taine, H. (1880): Voyage aux
Pyrénées, Paris, Hachette, IV + 536
págs.
" Schrader, F. (1936): Pyrénées.
Toulouse, Privat, 2 vols., 352 + 461
págs.
18 Citemos a Saint-Saud, A. de
(1883): Courses en Navarre et
Aragón. Excursions nouvelles dans
les Pyrénées francaises et
espagnoles. Paris, Ann. C.A.F., 33
págs.; (1884) Explorations
topographiques dans le Haut
Aragón. Barcelona, Ann. As. Exc.
Cat. 31 págs. etc.. También Briet,
L: Bellezas... Op. cit. Camena
D'Almeida, F. (1969): Les Pyrénées.
Développement de la connaissance
géographique de la chaine.
Amsterdam, Meridian, 326 págs. No
entro aquí en el mundo de los
viajes a balnearios, sin embargo
fundamental en los dos Pirineos y
quizá el de mayor tradición, que
haría decir a Taine: Je comptais
trouver ici la campagne... Je
recontre une rué de Paris. Recojo
alguna referencia tradicional a
Panticosa, como Gurucharri, E.
(1903): Memoria de las aguas
minerales de Panticosa, Madrid,
Imp. Col. Huérfanos, 272 págs., y la
pintoresca novela de W.E. Retana
(1933), La tristeza errante,
Barcelona, Sopeña, 269 págs., con
una curiosa descripción de los
bañistas y sus hábitos; es un tema
que merecería un estudio. En el
Semanario Pintoresco hay también
pinturas críticas y costumbristas
sobre este balneario. Algo tópico es
el libro de Puigdollers, J. (1903):
Por los Pirineos. Impresiones de un
viaje. Barcelona, Mercurio, 138
págs., pero, por ello, es quizá
significativo.

19 Beraldi, H. (1977): Cent ans aux
Pyrénées. Pau, A.L.P., 7 vols. Ver
también, Escudier, J. (1972): El
Aneto y sus hombres. La Maladeta.
Barcelona, Montblanc-CEC, 240
págs.. y Feliu, M. (1977): La
conquista del Pirineo. Pamplona, Ed
C.D. Navarra, 207 págs
20 Cadier (1968) (1969): A u pays
des isards. Pau, A.L.P., 2 vols, 141
+ 159 págs. Un l ibro espec ia lmente
atract ivo es el de Ol l iv ier, R (1980) :
Le Pie d 'Ossau. Monograph ie ,
impress ions et récits. Genéve,
Slatk ine, 193 págs. E jemplo de viaje
c o m ú n es el de García Mercada l , J .
(1923) : Del l lano a las cumbres
(Pir ineos de Aragón) Excurs ion ismo.
Madr id , Rivadeneyra, 3 1 0 págs.

reeditados hace poco (16), fue definido como el hombre que más había
amado el Pirineo. Los recorridos de Tissandier, los mapas de Wallon,
las descripciones de Lequeutre y los escritos, dibujos y mapas de
Schrader, sobre todo, constituyen un conjunto de aportaciones al cono-
cimiento y divulgación de la cordillera, que toman estilo propio y
definen especialmente el ciclo pirenaico. Schrader (17) publicó más de
200 trabajos sobre la montaña, realizó más de 400 dibujos, 250 graba-
dos y una abundante cartografía pirenaica, todo ello de elevada calidad;
no sólo su obra es un magnífico testimonio del Pirineo desde 1866,
fecha en que lo conoció, hasta 1923, sino que contiene bellas descrip-
ciones y reflexiones, junto a interesantes observaciones glaciológicas.
«Aquí —escribe—, una vez más y en un grado mayor, aparecen
relaciones simples y armonías imprevistas... Toda concepción es sobre-
pasada... Nunca habíamos sabido lo que era la grandeza... No sabíamos
lo que era la luz... No sabíamos lo que es el silencio». Recuerda, pues, a
Jovellanos, cuando éste escribía en 1793, en sus Diarios, al contemplar
la montaña asturiana: «En un sitio tan señalado como éste, donde la
Naturaleza es tan grande y vigorosa, todo contribuye a aumentar la
sublimidad de las escenas. El sol es aquí más brillante, los vientos más
recios e impetuosos, las mudanzas del tiempo más súbitas, las lluvias
más gruesas y abundantes, más penetrantes los hielos, y todo participa
de la misma grandeza... Todo es bello..., todo sublime, todo grande».
Igual que De Saussure. «Sobre las altas montañas» —dice Rousseau—
se siente «más ligereza en el cuerpo, más serenidad en el espíritu... las
meditaciones adquieren no sé que carácter grande y sublime, propor-
cionado a los objetos que nos impresionan».

Pirineistas en el Aneto. 1920.

Saint-Saud, Briet, de Margerie, Mallada pertenecen a un conjunto
de hombres cultos, que dignifican la palabra viajero, siempre apasio-
nados por estas montañas. Passet, Latour son excelentes guías, com-
parables a los alpinos. Camena d'Almeida, discípulo de Vidal de la
Blache, realiza en 1891 su tesis sobre el conocimiento geográfico del
Pirineo (18) y entre 1898 y 1904 se edita el monumental trabajo de
Beraldi (19), que cierra la primera fase de la conquista montañera
pirenaica, con la observación de que al auténtico pirineista no sólo sabe
escalar, sino, dada su producción literaria, también escribir con estilo.

Es nuestro siglo una etapa de escaladas, entendidas como empre-
sas que buscan vencer una dificultad; los hermanos Cadier represen-
tan esta tendencia en sus orígenes (20), que será ampliamente seguida.
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21 Las viejas quías Joanne,
Adolphe y Paul,: Pyrénées. París,
Hachette, por ejemplo de 1875, son
realmente excelentes. Ciertos libros
de molde clásico, como el de Peers,
E.A. (1932): The Pyrenees. French
and Spanish London, Harrap, 270
págs.. son aún sugestivos. Las
mejores guías de escalada y
marcha son las de R. Ollivier y
otros: Pyrénées centrales y
Pyrénées occidentales, directas,
exactas y minuciosas, editadas en
Pau por el propio autor; en España
A. Jolis, A. Simo y A. Armengaud
han publicado guías similares de
nuestro Pirineo, editadas en
Barcelona por el CEC; también de
Cataluña proceden las guías y
mapas de la Editorial Alpina,
algunas redactadas por Llopis y por
Llovet. Una selección de itinerarios
está recogida por Bellefon, P. de
(1976): Les Pyrénées... Paris,
Denoel, 247 págs.; el Pirineo
navarro tiene sus guías realizadas
por el Club Deportivo Navarra y
editadas en Pamplona por Ediciones
y Libros, también prácticas. Las
travesías se encuentran en Veron,
G. (1980): Alta excursión pirenaica
Pamplona, Aramburu, 190 págs. y
en los folletos Hébergement en
montagne, de la Ass. Randonnées
Pyrénéennes; conozco una reiación
de García María, VE. (1930):
Refugis Prinencs, Barcelona, Centr.
Exc. Barcelonés, 20 págs., que
precede de lejos a la actual (1975)
Guía de refugios de Alta Montaña.
Pirineos. Min. Inf. y Tur., 208 págs.
El libro de Ribas, J. (1977): Sentiers
et randonnées des Pyrénées. Paris,
Fayard, 281 págs , es una obra
amable y útil; en ella se dice: La
montaña es, sin embargo, uno de
los últimos lugares donde todavía
se puede ir a cuerpo limpio... Cada
cual tiene las alegrías que se crea
y, por ello la felicidad que merece
Con este talante se pueden sugerir
aún la Guía monumental y artística
de Serrablo, Madrid, Mín. Ed. y
Ciencia, 1978, 205 págs. y la de
Minvielle, P. (1974): A la
découverte de la Sierra de Guara.
Pau, Marrimpouey Jeune, 136 págs.
que puede completarse con la de
Enriquez de Salamanca, C. (1982):
La Sierra de Guara. Las Rozas,
C.E.S., 160 págs. En el ámbito
naturalista deben usarse la de
Dendaletche, C Guide du
Naturaliste... Op. cit. y la de
Debourle, A. y Deloffre, R. (1976):
Pyrénées occidentales. Guides
géologiques régionaux. Paris.
Masson, 175 págs. El Itineraio...
pirenaico de A. Joanne, de 1862,
contiene numerosas aportaciones de
E. Reclus, a quien Joanne califica

Vías de escalada al Balaitus a comienzos del siglo XX.

incluso —aunque minoritariamente—en España: Soler, Oliveras, Sayo,
etc. Posteriormente aumenta la frecuentación, la información viajera y
cambia el tipo de escritos, quizás ganando forma y perdiendo fondo, sin
pretender la espectacularidad de la literatura alpina, porque, como
siempre, el Pirineo está un punto más retirado (21).

IV. Libros de Grutas

Hermano también de estos ciclos es el de los libros de grutas
Martel, en su obra La France Ignorée (22), escribe —en 1930— que
sugirió a Beraldi en 1906 el comentario de que el siglo XX llevaría a
cabo un nuevo descubrimiento del Pirineo: el subterráneo: «Conviene,
en efecto, continuar allí, bajo tierra, la obra realizada desde 1787 sobre
las cimas por Ramond, Russell, Packe, Nansouty, Schrader, Brulle, Ba-
zillac, Lequeutre, Wallon, de Saint-Saud».

Exploración de La Bouiche en
1909.

En la Gula de las grutas de Europa, se dice —en 1978— que en la
cueva de Postojna, «desde su acondicionamiento en el siglo pasado, la
caverna ha recibido más de 10 millones de visitantes» y que «las cuevas
francesas recibieron unos 2.700.000 visitantes en 1 969» (23). Y LLopis
Liado escribía en sus Nociones de Espeleología (24), en 1954: «El re-



de tan intrépido turista como sabio
geógrafo, que escaló todos los picos
necesarios al Itinerario, entre San
Sebastián y Port Vendres, en 1861.
22 Martel, E.A. (1930): La France
ignorée Des Ardennes aux
Pyrénées Paris, Delagrave, 306
págs.

« Aellen, V. y Strinati, P. (1978):
Guía de las grutas de Europa.
Barcelona, Omega, 368 págs.
24 Llopis Liado, N (1954):
Nociones de Espeleología.
Granollers, Alpina, 72 págs.
25 Geze, B (1968): La Espeleología
científica. Barcelona, Martínez Roca,
192 págs.

vuelo internacional que ha promovido la exploración de la Sima de la
Piedra de San Martín, ha despertado bruscamente la curiosidad de
multitud de intelectuales hacia la Espeleología. Parece como si en
pocas horas el mundo subterráneo, olvidado durante siglos, se hubiese
revalorizado de repente». Este cambio, efectivamente, ha abierto un
nuevo paisaje, el endokarst, y, sobre todo, ha dado pie a otra forma de
exploración, una de las muy pocas que quedan y la única sin más modo
de referencia que la observación directa, al quedar oculta para la tele-
detección: los espeleólogos son los últimos «descubridores» en el
Planeta, al menos en sus áreas emergidas; sus libros, por tanto, son de
descubrimiento y exploración, lo que les distingue del resto de la lite-
ratura actual de viajes. Géze califica a este mundo de inmensa región,
extensa como los paisajes desérticos o alpinos de la Tierra (25): más de
100 km. de galerías en el Hólloch del Muotatal, más de 150 km. entre la
Mammoth Cave y la Flint Ridge Cave; profundidades de -1.152 m. en la
Piedra de San Martín, con salas de 200 m. de diámetro; volúmenes del
conjunto donde se aloja el cavernamiento, de 2,3 km.3 en la sima
Berger.

Exploración de La Source en 1892.

Obermaier, Breuil, Cartailhac y
otros espeleólogos en 1907.

Carlos Puch clasifica por desnivel 83 cavidades españolas, desde la
Piedra de San Martín con -1.321 m. (más que la medida de Géze) y la
sima del Budoguía (-1.192 m.) hasta la de la Torre de Marboré, con -300
m., y, por desarrollo, otras 82, desde el Complejo Ojo Guareña, con
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26 Puch, C. (1981): Las grandes
cavidades españolas. El Topo loco.
jul , 226 págs. Publ icaciones
per iódicas —por e jemplo, el Bolet ín
STD— con t ienen detal ladas
observaciones.
27 Casteret, N. (1943): Diez años
bajo tierra. Madrid, Edit. Nacional,
222 págs., y (1953) Dans les glaces
souterraines les plus élevées du
monde. Paris, Libr. Acad. Perrin, 93
págs.
28 Grupo espeleológico de la IPDV
(1964): Larra. Sima de San Martín.
Pamplona, Diput. Foral, 225 págs.
Tazieff, H. (1953): La sima de la
Pierre Saint-Martin. Barcelona,
Juventud, 176 págs. Sobre el tema
pirenaico hay que añadir la obra de^
Griosel, Ivés (1959): Pyrénées
souterraines. Paris, Flammarion,
235 págs.

N. Casteret en 1950.

72.000 m. y la Piedra de San Martín, con 39.400 m., hasta la Cueva de
los Quesos, con 3.000, ofreciendo unas minuciosas y exactas topo-
grafías de este nuevo universo español, un «Himalaya subterráneo»
(26). Según este explorador y morfólogo (con cálculos puestos al día),
40 cuevas españolas superan los 500 m. de profundidad y 6 los 1.000
m. y 46 cuevas bajo nuestro suelo tienen más de 5 km. de desarrollo; la
Sala de la Torca del Carlista es la segunda en dimensiones de las del
mundo, con 450 m. de eje mayor, 230 m. de eje menor y 90 m. de al-
tura.

Norbert Casteret ha escrito los más clásicos, emocionantes y
humanos viajes a las cavernas, que un lector español pueda sentir pró-
ximos. Su Diez años bajo tierra debe ser uno de los primeros libros de
Espeleología editados en España (27). Martel habla en el prólogo a esta
obra de la audacia de Casteret, como demuestra el hecho de sumergirse
en la oscuridad en un sifón desconocido de un río subterráneo en 1923,
o de descubrir una cueva helada en la alta montaña pirenaica en 1926,
y también de sus sensacionales experiencias, como la coloración en
1931 del alto Garona bajo las Maladetas (audacia, método y disciplina,
señala Martel y exclama: «¡He aquí la verdadera Geografía!»). Las explo-
raciones espeleológicas de Casteret de los macizos de Monte Perdido y
de las Maladetas se emparentan con el pirineismo, pero pertenecen a
otro ámbito cultural: «Por haberlos afrontado —escribe Casteret—
explorado, yo conozco, yo amo los abismos, las cavernas, los ríos sub-
terráneos».

La Espeleología española adquiere, como había pensado Llopis,
verdadera entidad desde los años cincuenta; en 1964 aparece, en
prueba de ello, el libro Larra (28). La traducción en 1953 de la obra de
Tazieff, pasajeramente trasladado de los volcanes a las cuevas, sobre la
sima de la Piedra de San Martín, sucedía a la antes citada de Casteret,
que data de 1943. Estos tres libros marcan el camino literario de los
viajes subterráneos en la España reciente, aunque sus raíces son más
lejanas (el libro Sota Terra, de Font y Sagué, de 1909), y las obras
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29 Maeso, H. (1977). Expedición
Hundidero Gato. Pañalara, n« 411-
12, págs. 158-161. Encuentro en la
biblioteca de un espeleólogo (C
Puch) algunos libros expresivos de
la aventura en las cuevas: Casteret,
N. (1962): Mi vida subterránea.
Barcelona, Bruguera. Chevalier, P.
(1972): Escalades souterraines.
Marseille, Laffitte, 247 págs. Marry,
G. (1977): Goufre Berger, premier -
1.000. Montrouge, Ed. Tech, et
Docum., 119 págs. Pernette, J.F
(1981): L'abime sous la jungle.
Grenoble, Glénat, 91 págs. Queffelec,
C. (1968): Jusqu'au fond du gouffre.
Paris. Stock, 176 págs. y (1981)
te 2, Bourg-la-Reine, Arcora, 202
págs. y la reimpresión de la edición
de 1894 de Martel, E.A. (1976): Les
abimes. Marseille, Laffitte, 580
págs.

actuales obedecen a criterios más amplios y a informaciones más pre-
cisas (el excelente Atlas de grandes cavidades de Puch).

Como es lógico, detrás está un conjunto de peripecias personales
que no siempre pasan a la imprenta. Una de estas aventuras es la de la
Espedición Hundidero Gato, de 1976, relatada por Hipólito Maeso (29):
tras unas copiosas lluvias el caudal subterráneo ha aumentado consi-
derablemente; a pesar de ello tres espeleólogos se adentran en la cueva
(«la entrada es grandiosa... teniendo uno la sensación de estar en el
umbral de un reino distinto»: resurge la constante de la exploración de
los confines), atraviesan en bote de goma varios lagos, escalonados por
resaltes que destrepan, hacen travesías por la pared y encuentran
restos de puentes deteriorados, de cables, maderas y clavos de un
antiguo equipamiento del recorrido; pasan por salas y galerías amplias
y, tras una gran cascada, siguen en la balsa un torrente violento, cada vez

Casteret en una gatera de
hielo.

Gruta de Casteret.

más alimentado por nuevas surgencias. La corriente se vuelve incon-
trolable, «emerge de las sombras la Sala de la Estalagmita, ésta se alza
en el centro de la galería diviendo el río en dos brazos; fueron unos mo-
mentos de incertidumbre, donde cada uno de nosotros indicaba por
donde debíamos seguir, de lo que se encargó la corriente, arrastrándo-
nos por el lado izquierdo a una velocidad que nos parece vertiginosa».
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30 Ullastre, J. (1983): Cuevas
exóticas. Exploraciones
espeleologías del Ecuador al
Ártico. Barcelona, Grijalbo, 265
págs. Se podría decir que en el
mundo subterráneo la Geografía
aún se encuentra en la etapa de
exploración, en cierto modo similar
a la que existió en el siglo XIX en
lo concerniente a las regiones
remotas; puede valer como ejemplo
del uso decimonónico de los relatos
de exploradores la obra de Ll., R.
de (1888): Novísima Geografía
Universal. Ordenada a la vista de
las descripciones y narraciones de
los descubridores, geógrafos y
viajeros... Acontecimientos
geográficos modernos. Relación de
las exploraciones, viajes y
descubrimientos más notables que
se realizaron en los últimos años y
que son indispensables para el
conocimiento de la ciencia
geográfica. Barcelona, Salvatella, J-
IV.

El retorno es ya imposible. Eluden una catarata, avanzan asegu-
rados de largo en largo de cuerda, evitando ser arrastrados o que
vuelque el bote, pero éste, finalmente, acaba pinchándose. Reparan la
balsa, aunque utilizan otra de respuesto, biplaza, que enseguida se des-
garra también; siguen en el primer bote por un «curso de agua rapidísi-
mo y espumeante... impetuoso y rugiente» en una galería habitual-
mente seca, temiendo la aparición de un imprevisible sifón; para
ahorrar reserva de luz, ya que la travesía se prolonga, cierran uno de los
carburos. Avanzan reteniéndose en las paredes, saliendo a las orillas,
alcanzando islotes en el río. En una de las maniobras el bote vuelca, se
rasga su suelo y pierden los remos. Continúan escalando por las pare-
des de la gruta o por la orilla, con agua a la cintura o nuevamente en el
bote, que vuelve a volcar, sumergiendo a uno de los espeleólogos; pos-
teriormente la corriente decrece, pero las pérdidas del río por sifones
forman remolinos «y un gran borboteo, acompañado del ruido que hace
una gran bañera al tragar agua». Escalan la pared, se extravían en una
amplia sala y salen a la superficie tras veinticuatro horas sin respiro y
de incertidumbre. Esta es la formidable aventura espeleología. Según
Puch, esta cueva tiene un desarrollo de 4.760 m., y se podría añadir que
la misma cifra de peripecias posibles.

Un reciente libro muestra una nueva vertiente del viaje espeleoló-
gico español: la exploración extrapeninsular «del Ecuador al Ártico en
busca de cuevas». Su autor, Juan Ullastre, escribe: «los viajes espe-
leológicos a regiones exóticas no han tenido por objeto el deseo de
llevar una vida azarosa; su finalidad no ha sido otra que el reconoci-
miento, el descubrimiento o la exploración científica... Las cuevas y
simas de que hablamos en este libro o son poco conocidas o son cavi-
dades que en su momento exploramos por primera vez» (30). El hombre
aún pone pie en lo nunca visto.

Tibetanos a comienzos del
siglo XX, según foto de
Alexandra David-Neel.

V. Los libros del Ciclo Asiático

Asia, «el más extenso, el más alto, el más ingente de los bloques con-
tinentales, el más poblado», como escribía Terán en aquel /mago Mundi
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con el que todos nos hemos hecho algo geógrafos, ha sido siempre la
otra referencia cultural de Europa. El corazón de Asia, a 3.000 km. del
mar, las altas mesetas, las mayores cordilleras del mundo, los desier-
tos, las selvas, las leyendas coloniales, los pueblos de profundas cul-
turas y sorprendentes arquitecturas, las largas distancias: «el módulo y
el canon —dice Terán— son siempre distintos en Asia que en Europa».
«La Naturaleza, en Asia, se impone al hombre por la colosal grandeza de
sus proporciones. En Asía no existe la cumbre montañosa que escala el
ferrocarril de cremallera, el río canalizado y reducido a domesticidad, el
espacio disciplinado por la pauta y cuadrícula de la red de caminos del
occidente europeo. La actividad humana en Asia ha sido durante
milenios puramente defensiva». ¿Quién, al leer estas frases, podía
seguir estudiando en vez de lanzarse a soñar? Los libros de viajes más
atractivos son, sin duda, los del ciclo asiático.

Negrotti. Sella y de Filippi en la expedición científica y
alpinística al Karakorum en 1909.

Expedición británica por el
Tibeten 1921.

La Arabia, la India, el Tibet, Manchuria, el mar Amarillo, el remoto
valle de Hunza, la cumbre del Gauri-Sankar, los desiertos de Gobi y
Takla Makán, el golfo de Bengala, los ríos siberianos, el Yangtse, los
nómadas, los arqueros jinetes, el caballo mogol, las ruinas en los
desiertos, los Vedas, el oasis... son una fantástica escenografía, mon-
tada ya en las primeras aventuras librescas infantiles europeas; el
camino a Asia es también una de las más viejas empresas de los pue-
blos occidentales: las campañas de Alejandro, los viajes de Marco Polo,
de Montecorvino, las expediciones franciscanas, la expansión portu-
guesa.

21



31 Andrade, A. de (1983): Nuevo
descubrimiento del gran Cathayo, o
Reynos de Tibet... en el año 1624.
Madrid, Miraguano, 107 págs.
32 Fantin, M. (1972): Alpinismo
italiano nel mondo. Milán, C.A.I.,
zvols. Himalaya e Karakorúm, Milán,
CAÍ, 1978, 248 págs. Danelli, G.
(1932): Padre Ippolito Desideri da
Pistoia e le relazione del suo
viaggio nel Tibet. Firenza, Marzocco.
33 Por ejemplo: Hedin, S. (1923):
Transhimalaja. Entdeckungen und
Abenteuer in Tibet. Leipzig,
Brockhaus. Ver también: Blunt, A.
(1983): Viaje a Arabia. Barcelona,
Laertes, 249 págs. y Sella, V.
(1982): Fotografié e montagna
nell'ottocento. Torino, Mus. Naz.
Mont., 362 págs.
34 Marías, J. (1961): Imagen de la
India. Madrid, Rev. de Oc, 99 págs.

Expedicionarios al Everest en
1922.

Mallory y Norton en el Everest, a
8.225 m. de altitud, en el año 1922.

El libro de Antonio de Andrade sobre el Tibet, en 1624, (31)
muestra la temprana penetración en el Himalaya de europeos aislados;
en 1626 fundaron la famosa misión de Tsaparang y hasta 1640 fueron
seguidos por otros misioneros, como los jesuítas que en 1631 atrave-
saron el paso de Tagalaung La, a 5.336 m. Un jesuíta español de Akbar
dibujó el primer mapa del Himalaya, mientras otros misioneros
llegaban al Nepal o recorrían diversos sectores de la cordillera. Cuenta
Fantin (32) que en 1661 dos jesuítas partieron de Pekin, pasaron por
Lhasa, llegaron a Kathmandú, continuaron a Agrá y a Roma; otro, el
Padre Ippolito Desiderí da Pistoia, en 1714, salió de Lahore hacia Srina-
gar, Leh, y en 1716 estaba en Lhasa, donde rebate los dogmas
lamaistas, y en 1721 pasa a Kathmandú, Madras y Roma. No obstante,
la primera mención de Lhasa es del viajero Pordenone (1318-30). A
partir del Atlas de d'Anville de 1735 y de las exploraciones del XVIII, «el
satuario secreto» y «la morada de los dioses» se incorporan a nuestros
conocimientos geográficos, hasta los viajes de Sven Hedin (33), ya en
nuestro siglo.

Comentando un viaje suyo a la India, escribe Marías (34) que este
país «había sido demasiado tiempo escena de mis sueños; la había
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imaginado demasiado... me había dejado un irreal sedimento, un poso
sentimental», con lo que expresa el general encanto ejercido por Asia
en los lectores europeos, en cuya primera imagen de este continente
cuentan los relatos de sus grandes espacios y los largos viajes en que
se recorrieron: Asía es el viaje por excelencia.

Entre estos relatos destacan los de Alexandra David-Neel, antaño
editados algunos de ellos en España y hoy agotados y olvidados por las
editoriales, incluso en una colección popular bien vigente, lo que indica
el desinterés y la desorientación reales en que se mueven los proyec-
tos de publicación de libros de este género en nuestro país. Su obra En

Eric Shipton en 1939

El profesor Heim en el
H ¡malaya. 1936.

el Tibet misterioso cuenta uno de sus viajes por el «Gans yul», con el
coraje que la caracterizaba, disfrazada de mendigodopka —los«hombres
de las soledades»—, camino de Lhasa, a principios de siglo: «Es la
quinta vez que me pongo en marcha hacia la zona prohibida del «país de
las Nieves»... algunas de ellas han sido hechas alegremente... otras —la
partida— fue grave, casi solemne... un día me alejé en medio de una
dramática hechicería, episodio promovido por un huracán que se de-
sencadenó súbitamente en el instante en que me ponía en camino...
dos veces partí secretamente... a través de las inmensas soledades ti-
betanas... tierras altas y ásperas... fascinantes». Emprende la ruta del
Kha-Karpo hacia el sendero «de peregrinación que rodeaba la santa
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35 David-Neel, A. (1931): En el
Tibet mister ioso. Barcelona, J . Gil ,
108 págs.; Míst icos y Magos del
Tibet apareció en la Colección
Aust ra l , con el n f i 1.404; La
puissance du néant se puede
encontrar en edic ión de bolsi l lo
(Paris, Plon, 1 9 8 1 , 158 págs) . No
es de extrañar el olvido de las
viejas ediciones, pues llega, entre
nosotros, a la misma exploración
española en Amér ica ; un ejemplo
reciente es la t raducción al
castel lano del Libro de R.R. Mi l ler
sobre la Comisión Científica del
Pacífico (1862-66) , que suscita la
posterior re impres ión del relato de
Almagro, miembro de la Comisión,
pero no del estudio de A.J .
Barreiro, de 1926 , del que se
nut ren y al que incluso copian los
comentar is tas actuales del viaje.

36 Harrer, H. (1964): Siete años en
el Tibet. Barcelona, Juventud , 274
págs. y Peissel, M. (1972): Los
Khambas, guerr i l leros del Tibet,
Barcelona, Juven tud , 287 págs. De
este autor hay diversos viajes al
Himalaya. El terr i tor io ajeno, que
caracteriza ciertos viajes, está
expl íc i tamente abordado en el
mismo tí tulo del l ibro de Amy, B.
(1972): La montagne des autres...
Paris, A r thaud , 239 págs.
37 Noel, J.B.L. (s.a): Por el Tibet al
Everest. Madrid, Aguilar, 258 págs.
Numerosos libros quedan sin citar
aquí, desde Richthofen a Messner,
pero mi intención es sólo indicativa.

Porteadores del Karakorum.

montaña», de cara al invierno, ocultándose durante el día; la frase de
los sudras budistas, «todo lo que debía hacerse se cumplió» podría ser el
lema de este libro hasta la llegada de su autora a Gyantzé, en cuyo bun-
galow del puesto avanzado inglés, «cuando relaté que llegaba de China
a pie, que había viajado durante ocho meses por el Tibet, atravesando
regiones inexploradas y residiendo dos meses en Lhasa, nadio supo, de
momento, hallar palabra con que responderme».

Porteadores del Nepal

Los escritos de Alexandra David-Neel son variados; por ejemplo,
sobre temas étnicos y religiosos, como en Místicos y magos del Tibet,
también agotado, e incluso —en colaboración con su ahijado el Lama
Yondgen— una novela (La puissance du néant), donde refleja su ex-
periencia doble de la sencillez de las formas de vida tibetanas y de la
complejidad de su interpretación de los hechos y las cosas, donde se
confunden las realidades del camino y los símbolos de una «tanka» con
la «Rueda de la vida» (35). El inmediato sucesor, en nuestras biblio-
tecas, de estos libros suele ser el de Harrer, testimonio y aventura, que
quizá cierre el período de viajes al Tibet-santuario. La obra de Peissel
sobre los Khambas tiene claramente otro significado (36).

Uno de los temas de mayor importancia en época reciente, dentro
de este ciclo, es el de los libros de expediciones al Himalaya. Entre ellos
me gusta recordar algunos: en primer lugar, enlazando con los ante-
riores, el de Noel, Por el Tibet al Everest (37), con algunas páginas ad-
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38 Shipton, E. (1954): Expedición
de reconocimiento al Everest. 1951.
Barcelona, Juventud, 128 págs.;
(1965) La conquista de las
montañas, Barcelona, Timun Mas,
153 págs.; (1969) That Untravelled
World. An Autobiography. Londres,
Hodder and Stoughton, 286 págs.
etc.
3» Evans, Ch. (1958):
Kangchenjunga. El pico no hollado.
Barcelona, Juventud, 223 págs. Se
puede añadir, en la exploración,
Braham, T. (1974): Himalaya
Odyssey, Londres, Alien, 243 págs.
Una parodia humorística de este
tipo de libros es el de Bowman,
W.E. (1957): Al asalto del Khili-
Khili. Madrid, Taurus, 173 págs.
40 Herzog, M. (1964): Annapurna.
Primer 8.000. Barcelona, Juventud,
288 págs.
41 Hunt, J . (1960): La ascensión al
Everest. Barcelona, Juventud, 207
págs. Contrastar con Another
ascent of the World's Highest Peak-
Qomolangma. Pekin, For. Lang.
Press., 1975, 120 págs. y con
Bonington, C. (1976): Everest. The
Hard way. Londres, Hodder and
Stoughton, 239 págs De este autor
podemos citar también Annapurna
South face, Penguin Books, 1973,
410 págs. y The next horizon.
Londres, Arrow, 1978, 304 págs.
Para el camino al Everest, Fantin,
M. (1978): Sherpa Himalaya Nepal.
New Delhi, Engl. Book Store, 186
págs. Los libros de Bonington
marcan la etapa de las grandes
escaladas por itinerarios
espectaculares. Ver el libro de
Unsworth, W. (1981): Everest.
Londres, A. Lañe, XIV + 578 págs.;
Shirakawa, Y. (1976): Himalaya,
Paris, Laffont, 126 págs.; para una
imagen más saboreada de la
experiencia himaláyica habría que
recurrir a Samivel (1973): Hommes,
cimes et dieux. Paris, Arthaud, 466
págs., que pasea por los mitos de
las cordilleras; el mismo autor tiene
un libro de relatos, Contes des
brillantes montagnes avant la nuit,
dos de los cuales recrean viajes
asiáticos en relación con estos
mitos.

42 Heim, A. y Gansser, A. (1975):
Central Himalaya. Geological
observations of the Swiss
expedition 1936. Dephi y Hind.
Publ. XVI + 247 págs. + XXVI lams
y map En este campo, donde
abundan las reediciones de libros
pioneros, podemos incluir a Desio,
A. (1955): La conquista del K 2
Segunda cima del mundo.
Barcelona, Juventud, 231 págs.;
Cassin, R y Nangeroni, G. (1977):
Lhotse'75 Milán, CAÍ, 172 págs. +

mirables, donde reaparecen las mesetas fascinantes, el glaciar de
Rongbuk, su monasterio y las duras expediciones de los años veinte al
Everest. En segundo lugar, los libros de Shipton, el explorador del alto
Himalaya, el descubridor de rutas, cimas y glaciares (38); con él,
Kangchenjunga, de Charles Evans (39), modelo de libro de expedición.
En tercer lugar, Annapurna, de Herzog (40), epopeya de una época,
contada con dignidad y fuerza. En cuarto lugar, Everest, de Hunt, el libro

Travesía de los altos glaciares del
Himalaya.

fundamental (41). Por último, en representación de las expediciones
científicas, quiero destacar la obra de Heimy Gansser, Central Himalaya
(42), cuyo estilo, incluyendo los dibujos, crearon escuela. Estas ascen-
siones prolongan el ciclo alpino, pero tienen entidad propia, derivada de
un planteamiento literario común, una aventura expedicionaria similary
un paisaje imponente, remoto y especial. Existe el drama, pero también
el relato distendido: «Siempre he estimado, como muchos de nosotros, —
escribe Jean Franco (43)— que vale más esperar que arriesgar, soplar
que resoplar, cantar que gritar. He aquí el por qué de este libro». Es la
vieja recomendación del alpinista Topffer, que aconsejaba incluir en el
morral una provisión de buen humor.

VI. Los libros de Volcanes

Los libros de viajes a los volcanes basan una buena parte de su
emoción en el carácter activo de la naturaleza visitada, la espectacu-
laridad y peligrosidad de la erupción. Responde esta dialéctica a muy
viejas vivencias en nuestra cultura mediterránea y atlántica; Santorin,
el Vesuvio, el Etna, los volcanes de Hannon o San Brandan, el Teide, el
Atlas, Islandia... Muy viejos mitos, poemas y reflexiones, viejas catás-
trofes están detrás de cada viaje al dragón.

Pero los libros de viajes a los volcanes, además, unen aún el relato
de la ascensión a la cumbre —la aislada cima del gran volcán cónico es
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lams y map.; Bordet, P. (1961):
Recherches géologiques dans
l'Himalaya du Nepal. Región du
Makalu. París, CNRS. 275 págs. +
lams. y map.; Bordet, P. (1961):
Recherches géologiques dans
l'Himalaya du Nepal. Región du
Makalu. París, CNRS, 275 págs. +
lams. y graf.; Filippi, F. de (1924): .
Storía de I la spedizione scientifica...
del Himalaya Caracorum... (1913-
1914). Zanichel l i , 1979, 2 vol., etc.
43 Franco, J . (1955): Makalu. Paris,
Ar thaud, 249 págs.
44 Sería larga la lista de las obras
de este autor, por lo que recojo
aquí sólo su úl t imo libro, aunque
recomiendo la lectura de todos los
que ha escrito. Tazieff, H. (1984):
Sur l'Etna. Paris, Flammarion, 255
págs. Entre sus expediciones se
han hecho famosos sus descensos
a cráteres activos; las primeras
noticias que tengo de tal proeza,
son de un frai le español en la
época de la conquista americana,
que se descolgó en un cesto hasta
cerca de la lava incandescente en
el fondo de la boca eruptiva, para
ver si se trataba de algún rico
metal fundido, y de los soldados de
Hernán Cortés recogiendo azufre en
el cráter del Popocatepetl, por el
mismo procedimiento.
45 Son representativos Kraft, M.
(1974): Guide des volcans d'Europe.
Neuchatel, Delachaux-Niestlé, 412
págs.; Peterlongo, J .M. (1972):
Massif Central. Guides géologiques
régionaux. Paris, Masson, 199 págs.
y Bout, P. (1973): Les volcans du
Velay, it inéraires géologiques et
géomorphologiques en Haute Loire.
Brioude, Wate l , 272 págs. En
España, Araña, V. y Carracedo, J.C.
(1978): Los volcanes de las Islas
Canarias, Madr id, Rueda, 3 tomos.
Mallarach, J .M. y Riera, M. (1981):
Els volcans olotins i el seu paisatge.
Barcelona, Serpa, XV + 250 págs.
46 Así ocur re con el l ibro de
Zurcher y Margo l lé (1877): Vo lcans
et tremblements de Terre. Paris,
Hachette, 323 págs. El viaje de
Berthelot al Teide tuvo mucha
difusión e incluso se incorporó a la
popular Bibliothéque des Merveilles
en su tomo Les ascensions célebres
aux plus hautes montagnes du
Globe. Paris, Hachette, 1867, 384
págs.. también de los autores
anteriores. Como ejemplos de otro
tipo citemos a Dumas, A.:
Impresiones de viaje, que se editó
en Madrid en 1857 en la tipografía
de F.P. Mellado, donde cuenta su
excursión a Vulcano y su
experiencia de una erupción
cratérica en Stromboli: el magnífico
y espantoso espectáculo... la

la cumbre ideal, geométrica y única— y la observación del antro, —el
cráter, lo profundo en lo alto, lo infernal en lo celeste—, como una pe-
regrinación entre lo dantesco y lo alpinístico por los caos de lavas, las
cenizas y fumarolas, a la observación y la experimentación científicas,
ya olvidadas en la mayoría de las escaladas montañeras. La tradición
del viaje científico sigue siendo básica en la narración de recorridos
volcánicos. Todo ello hace de estos libros un grupo clásico y especial.

Corresponde a un solo hombre, Haroun Tazieff, el haber escrito los
más emocionantes libros de viajes a los volcanes de nuestro siglo: el
Niragongo, el Erebus o el Etna —sobre todo el Etna— (44), aparecen,
junto a muy remotos conos, repetidamente en sus páginas, escritas con
pasión, inteligencia, sentido de la aventura y la audacia, cultura, cono-
cimientos volcanológicos y capacidad pedagógica. «Caminad solos en la
montaña o en el desierto, afrontad solos las tempestades o los volca-
nes —escribe— y encontraréis inmediatamente el sentimiento ances-
tral de la precariedad de nuestra presencia sobre la tierra, donde nos
toleran por milagro las fuerzas colosales del universo». «...Este
explendor bárbaro de toda erupción volcánica... Aquí, junto a esta
bestia, mineral pero también terrible pese a su aparente placidez, me
complacía en abstraerme en la contemplación de sus estremecimien-
tos secretos, de su palpitación, imperceptible si no era de cerca, y me
parecía ver respirar suavemente la pulpa de la Tierra». «...Me sentía
menos al final que al inicio de algo. Una etapa nueva iba a suceder a la
que acababa de terminar. Todo iba a recomenzar en la eterna juventud
de la vida, los sueños, las esperanzas, las luchas. Habría objetivos
nuevos que alcanzar, mediocridades que combatir, amistades que vivir.
Y lugares que alcanzar, sitios fabulosos quizá inaccesibles, otros sim-
plemente adorables. La Tierra y su múltiple esplendor, las montañas y
los campos de trigo, los lagos y los desiertos, la linde de los bosques, las
olas del mar, los torrentes de lava y los labrantíos oscuros. La tierra que
huele a azufre y la tierra que huele a heno. Querría decir gracias a la
Tierra».

Tazieff ha otorgado un sentido propio, pleno, a los viajes a los vol-
canes, ha suscitado un interés por ellos que antes no existía y los ha
difundido de un modo amplísimo y brillante. Como los temas de sus
libros son en buena medida las peripecias de los volcanólogos entre las
lavas y los cráteres, pertenecen al género viajero tanto como al vol-
canológico. ¿En qué medida han inducido a ocasionar vocaciones por
esta ciencia, a motivar viajes a bocas eruptivas? Entre las consecuen-
cias de su labor difusora creo que deben contarse incluso libros de otros
autores, que cooperan de hecho en esta línea divulgadora (45). Pero la
tradición de los viajes a los volcanes es mucho más antigua y en oca-
siones ha tenido una cierta popularidad (46).

El Etna ha sido objeto constante de mitos, estudios, visitas, temo-
res y ocupación humana; desde la época clásica es un eje de nuestra
cultura en algo más que en su aspecto naturalístico y ha sido patrón de
leyendas, de saberes, de viajes a los volcanes. El Etna es un modelo
cultural. Esquilo, Píndaro, mencionan ya las horrendas bocas, el terrible
esplendor, la violencia, el fragor, el antro, la cima nevada, el fuego de
sus cavernas, devorador de los feroces campos sicilianos, los humos, el
espectáculo admirable. Hesiodo habla del mugido de la montaña y el
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explosión, semejante a un árbol
gigantesco de llamas y de humo
que sacude sus hojas de lava. Aún
se vende en el lugar el folleto de
Giacomo, S. di (1926): La
Solfatara... Pozzuoli, F. Granito y F.,
72 págs., donde recuerda las
menciones a la comarca desde los
poetas latinos hasta Lamartine,
Shelley, Goethe, entre otros.
47 Mencionan estos aspectos
Tazieff, H., Op. cit. y de Lorenzo, G.
(1907): L'Etna. Bergamo, I I . Arti
Grafiche, 154 págs. Esta
monografía clásica es singularmente
atractiva.

fuego del monstruo (47). El Etna es el mismo cíclope y es la fragua; la
erupción, la Gigantomaquia y Titanomaquia.

Desde la Odisea, el ojo circular del cíclope étneo domina el medi-
terráneo de los poetas hasta Ovidio y Virgilio, hasta Petrarca y tantos
otros. Su pie, desde el siglo VIII a. de C, son las tierras negras —repe-
tidas en mitos— en que desembarcan navegantes. Tazieff cita a un
poeta anónimo del siglo I ó II que quiere explicar ya por la razón la causa
de la eruptividad, mediante violentas tempestades en el interior de la
tierra, producidas por fortísimos vientos lanzados por grietas y caver-
nas, como consecuencia del contraste entre los aires fríos de su
cumbre y los templados de su base, vientos que atizan el fuego interno
y lo empujan por las grutas y fisuras hasta su salida al exterior. El Etna
también es el razonamiento, desde Empédocles hasta el actual Instituto
de Volcanología; también es la morada del hombre, que labra sus
flancos, que vive en dialéctica con sus coladas.

El Etna desde el Sur.

Pero el Etna es además el modelo cultural del «viaje al volcán» del
europeo culto, patrón trasladado al Teide casi íntegramente en los
viajes ilustrados y románticos, con el añadido de la navegación atlán-
tica, el especial atractivo de las Afortunadas, que ya asoma en Serto-
rio, y el interés propio por la naturaleza de las islas meridionales. El
Teide, en este aspecto, viene a ser el «otro Etna», en la lejanía; a este
carácter remoto se unían leyendas y contenidos propios del volcán
atlántico en los confines, pero a veces también inspirados en viejos ele-
mentos étneos.

Son numerosas las afinidades concretas en los relatos de viajeros
que ascienden al Etna y al Teide, montañas capaces de atraer a
importantes escritores y científicos. Goethe acude al Etna en 1787,
atraviesa coladas y contempla a sus pies el litoral. En un momento
determinado ve la cima nevada sobresaliendo de las nubes, lo que le
impresiona vivamente, como a Humboldt, doce años después, la
aparición de la cumbre del Teidede un modo similar: «El pico de Tenerife
era aún invisible: una bruma espesa envolvía todas las formas... la
bruma se disipó totalmente. El pico del Teide se mostró entonces en un
claro por encima de las nubes; los primeros rayos del sol, que aún no se
había levantado para nosotros, esclarecieron la cima del volcán. Fuimos
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RESUME

Les livres de voyages peuvent se
grouper en cycles. Parmi les plus
significatifs de ees cycles ¡I
convient de souligneril'importance
du eyele polaire, du eyele Alpin. du
eyele Pirénóen, du eyele des livres
des grottes, du eyele asiatique
auquel appartiennent les plus
séduisants livres de voyages, et. les
h'yres des volcans que partagent le
caractére spectaculaire et l'intérét
du phénoméne qu'ils décrivent. Le
milieu dans lequel se développent
ees cycles constitue un univers
cultural et symbolique ayant ses
propres caractóristiques.

48 Humboldt. A. de (1816): Voyage
aux régions Equinoxiales du
Nouveau Continent... París, Libr.
Grecque-Lat. -All., T8 I.; Cioranescu,
A. (1978): Alejandro de Humboldt
en Tenerife. Santa Cruz, E.C.T. 91
págs. y Melón, A. (1957): Humboldt
en el conocer la España peninsular
y canaria. Estudios Geográficos,
págs. 239-259. Pese a estar
descrito el Teide con realismo
desde el siglo XVI, el mito de su
gran elevación perdura hasta el
XVIII; Snellius le supuso nada
menos que 8.300 m. de altitud.

hacia la proa ... para disfrutar de este espectáculo majestuoso». Cuenta
De Lorenzo que los navegantes del Pacífico no veían, aún de noche, la
cima del Fuji-Yama más que cuando miraban muy alto, al corazón del
cielo, ya iluminada por la aurora; así los marinos del Atlántico tantas
veces habían visto la del Teide sobre las nubes del alisio, que creyeron
que era la más alta del mundo.

Humboldt hace numerosas referencias al Etna, como comparación,
en el relato de su visita al Teide (48) y una la dedica expresamente a
Cadamusto, que, en 1505, afirmó la semejanza de este pico al Etna
para suponer su vitalidad eruptiva, lo que es un dato más de la lógica
vigencia del modelo mediterráneo. Más interesante aún es su comenta-
rio de que, en Tenerife, «la excursión del Pico es como las que se hacen
en el valle de Chamonix y a la cima del Etna», emparenténdolo al mismo
tiempo con el gran volcán europeo y con la actividad que inicia el alpi-
nismo, principalmente con las ascensiones de De Saussure en el
macizo del Mont Blanc. El Teide estaba así en la «vanguardia» del
movimiento naturalista de la época. Del mismo modo, al Etna, como al
Teide, por ejemplo, también acudirá Von Buch, con el entonces acu-
ciante problema científico del paso del neptunismo al plutonismo
empujándole detrás.

Pero, curiosamente, la influencia es recíproca, dada la personali-
dad cultural de los visitantes a ambos volcanes. Así ocurre que, en un
caso, Humboldt sigue a Goethe cuando éste consigue ver desde un alto
el litoral, pese a la borrasca («en el momento en que una capa horizon-
tal de nubes —escribe el primero en el Cosmos-deslumbrante de blan-
cura, separa el cono de cenizas de la llanura inferior y, súbitamente...
deja que desde el borde mismo del cráter, pueda la vista dominar las
viñas de la Orotava, los jardines de naranjos y los grupos espesos de
plátanos del litoral»; y dice, con igual perspectiva, el segundo: «el país
magnífico que se extendía a mis pies... desde Siracusa hasta Mesina, la
amplia playa con sus curvas y golfos»), o hacia arriba, mirando a la
cumbre.

Pero, en otra ocasión, Humboldt es imitado por un viajero del Etna,
citado por Tazieff sin nombrarlo. "¡Encima de nosotros —describe
Humboldt en el Teide—, la bóveda celeste de un azul oscuro; a nuestros
pies, viejas riadas de lava; a nuestro alrededor, aquel escenario de
desolación... rodeado de bosques de laureles; a lo lejos, abajo, los vi-
ñedos entreverados con grupos de plataneras que se extienden hasta el
mar; unos pueblos preciosos en la orilla, el mar y todas las siete islas,
entre las cuales La Palma y Gran Canaria poseen volcanes muy eleva-
dos, parecían por debajo de nosotros como en un mapa geográfico». El
desconocido, para mí, viajero étneo dice, a su vez: «Poco tiempo des-
pués de que estuviésemos sentados sobre la más alta punta del Etna, el
sol se levantó y tuvimos ante los ojos una escena brillante que no es
susceptible de descripción. El horizonte aclaraba gradualmente, descu-
brimos la mayor parte de Calabria y hasta el mar del otro lado, el faro de
Mesina y las islas Lípari: el Stromboli, con su cima humeante, parecía
estar bajo nuestros pies. Vimos la isla entera de Sicilia, sus ríos, sus
ciudades, sus puertos, como si hubiéramos mirado un mapa geográ-
fico».

Estas íntimas relaciones Etna-Teide reposan en un importante
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SUMMARY

Travelling books can be gathered
by cycles. Among the most
significant of these cycles can be
mentioned the polar cycle, the Alps
cycle. the Pyrenees cycle, the
giotto's books cycle. the Asiatic
cycle, which consists of some of
the most attractive travelling
books, and the books about
volcanoes, that nave the same
spectacularity and interest than the
phenomenon which describe. These
cycles come about in an cultural
and symbolic universe that has his
own characteristics.

49 Tazieff, H. (1964): Histoires de
volcans. Paris, L.G.F., 190 págs.
Para otros datos ver mi artículo
Libros de viajes. Anales de
Geografía, Univ. Complutense,
1984.

trasfondo cultural, del que son expresión (la búsqueda romántica de la
naturaleza sublime) y en un afán científico decisivo (el estudio directo
de la naturaleza para construir una nueva interpretación del Cosmos).
Pero, al mismo tiempo, se desarrollan en un anecdotario similar las
ascensiones a sus cimas por los viajeros curiosos, con su barómetro,
termómetro y carnet de notas, entre lavas y escorias, afectados por la
altitud, recogiendo muestras: en el Etna, según cuenta Tazieff, visita-
ban una cueva glacial —algunas de estas grutas se usaban como reser-
vas de nieve—, se dormía en un abrigo entre rocas junto a un fuego, se
subía en la madrugada para ver amanecer desde la cumbre, se
ascendía el siempre fatigoso tramo de piedras inestables antes de la
cima y se miraba el cráter y el amplio «mapa» del entorno antes de
emprender el descenso. En el Teide se visitaba la Cueva del Hielo —
donde se usaba su reserva de nieve habitualmente por lostinerfeños—
se dormía en un lugar recogido entre peñascos al lado de una hoguera,
se emprendía la subida antes de amanecer para observar la salida del
sol en la cima, se remontaba con cansancio un sector último de rocas
sueltas, se recorría el cráter, se observaba el paisaje, como en un
«mapa» y se bajaba. En el siglo pasado existió en el Etna una «Casa del
Inglese», refugio próximo a su cumbre; en el Teide un lugar de reposo se
conoce, camino de la cima, como «Estancia de los Ingleses». Ancha es
Europa.

El Teide desde el Oeste

Por último, sólo quisiera recordar el viaje más extraordinario que
he leido nunca: el que Tazieff recoge en su libro Histoires de volcans
(49), con el título de «L'étonnante navigation de Popkov et Ivanov»: dos
volcanólogos de Kamtchatka intentan medir la temperatura de la lava
del volcán en erupción Bilinkai, en el año 1938, pero la corriente de la
colada les impide introducir el termopar en su interior; vestidos de
amianto, pisan la lava incandescente y se instalan encima de una
costra enfriada en el mismo centro de la colada, en la que navegan,
efectuando sus experimentos, entre materiales a 8709 de temperatura,
durante una hora y a lo largo de dos kilómetros. Pero todos sabemos
que la volcanología ha dado pie al viaje imaginario más simpático, el
Viaje al centro de la Tierra —¿cómo no citarlo?—, llevado a cabo sólo, al
igual que Humboldt en el Teide, para comprobar una hipótesis: «la ver-
dadera Geografía», como escribía Martel.

No ha sido, como es evidente, mi propósito hacer aquí relaciones
completas, sistemas ni historia, sino sólo unos comentarios personales
aun tema habitualmente tenido por menor. Otros grandes ciclos conoci-
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ZUSAMMENFASSUNG

Die Reisebücher Konnen ¡n
verschiedenen Zyklen aufgeteilt
werden. Unter den bedeutendsten
konnen der Polar-Zyklus, der Alpen-
Zyklus, der Pyrináen-Zyklus, der
Zyklus der Hohlenbücher. der
Asien-Zyklus. die welche der
attraktivsten Reisebücher umfasst,
und die Vulkan-Bücher, die an der
Spektakularitát und Anregung des
beschriebten Phánomen
teilnehmen. abgehoben werden.
Der Raum, in dem sich die Zyklen
entwickeln. bildet eine kulturelle
und symbolische Welt mit eigenem
Charakter. .

50 García Mercadal, J. (1952):
Viajes de extranjeros por España y
Portugal... Madrid, Aguilar, 2 tomos,
1.629 + 1.446 págs. Hay, por último,
un libro que me gustaría recomendar
a los jóvenes viajeros; el de
Deffontaines, P. (1980): Petit gútde
du voyageur actif. París, Presses
d'lle-de-France, 95 págs., cuyos
consejos para aprender a ver los
paisajes deberían divulgarse.

dos están voluntariamente no tratados en estas páginas (el atlántico, el
americano, el italiano, el español, etc.) (50). Mi intención no era sino
indicar que existe un orden intelectual preciso, con sus referencias,
evolución, cánones y estilos, que permite agrupar libros, lugares y
temas, dentro de los que se entiende bien la producción de relatos de
viajes, en contraste con el oportunismo, el azar y la tentación de bazar
de modas que tiñen en general las ediciones actuales españolas.
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