
TURISMO NAPOLEÓNICO
(1800 -1815)

Por
Luis Lavaur

1800. Europa estrena una nueva centuria con las naciones en pie
de guerra y su suelo convertido en un vasto campo de batalla. En pé-
simas condiciones, por tanto, para ser recorrida en viajes de placer.
Sin embargo, y a ello vamos, bastó un solo instante de sosiego, al
iniciar su carrera como gobernante el general del siglo, para que con
ímpetu arrollador, como si no hubiera pasado nada, rebrotara una ac-
tividad, años hacía interrumpida por fuerza mayor. El suceso puso de
manifiesto el considerable peso específico con que el viaje turístico
gravitaba en k s costumbres de ciertos estratos sociales europeos.

El turismo se desentumedeció de repente con sigular energía des-
pertado por la Paz de Amiens, concertada en marzo de 1802 entre
Francia e Inglaterra. Un alto al fuego que a determinadas comarcas del
continente permitió disfrutar de un animado veranillo turístico de
San Martín, de poco más de un año de duración. No mucho tiempo,
pero suficiente para que el turismo desplegara su enorme potencial.

El París del Primer Cónsul.

París, en especial, se vio literalmente inundado por una descomunal
invasión de turistas, británicos, en su mayoría. Para los recién venidos,
visitar la capital francesa bajo el régimen instaurado para borrar los
últimos vestigios de la Revolución, visuales se entiende, presentaba
numerosos alicientes en forma de novedad. En línea preferente el
«Musée Napoleón», instalado en el Louvre, escaparate por espacio de
catorce años de la más egregia colección de obras artísticas, que reuni-
das en un solo lugar, pudo el mundo contemplar.

Asesorados los ejércitos revolucionarios por expertos, que en co-
misión de servicio en sus avances les acompañaban, desmontaron y tras-
ladaron a París la crema de las obras que engalanaban las iglesias de
Gante, Bruselas, Brujas y Amberes, expolio extendido luego a las ca-

65



338 ESTUDIOS TURÍSTICOS

tedrales alemanas de la zona del Rhin y después a la iglesia Pitti y a
los Uffizi, de Florencia, llevándose lo mejor de Venecda y del Vaticano.

«Los ingleses afluyeron en gran número a París para admirar a
un pueblo regenerado y los grandiosos frutos de sus victorias», recuerda
ampuloso y certero César Cantú en su «Historia de Gen Años». El
gigantesco latrocinio que de modo prominente victimizó al país del
historiador, prosiguió más selectivo y pausado, y al ingresar en el Lou-
vre la Venus de Médicis, desde su refugio de Palermo, se atribuyó a
Napoleón el chiste, «ha llegado la novia del Apolo del Belvedere». El
comentario emparejaba en una sola frase al par de esculturas de má-
xima nombradla para el turista del período.

Los ingleses en Varis.

Mientras duró el armisticio, la fenomenal afluencia turística encau-
zaron los puertos del Canal, especialmente los de Dover, Dieppe y
Calais. Muchos desembarcaron con sus esposas, hijos y criados, y como
en los buenos tiempos del Grand Tour, los más ricos y ostentosos
transportaron consigo sus lujosos carruajes.

Cálculos hechos en París durante el verano de 1802, evalúan a los
visitantes ingleses en cinco mil y en septiembre se habla de diez a quin-
ce mil. Tantos eran, que algunos se percataron del dinero que dejaban
en k alegre capital. En un relato anónimamente publicado, uno de
ellos reseñó «Se calcula que los inglesas gastan en París setenta
mil libras por semana» (1). Importante suma, que instalado en el
sector receptor indujo a un redactor del Journal des Dames, a co-
mentar complacido los efectos contables de aquella bonanza:

«Desde el tratado de paz, París rebosaba de extranjeros. Obreros,
comerciantes, empresarios de espectáculos y artistas comienzan a ex-
perimentar los felices efectos de esta afluencia».

No faltaron visitantes a quienes les plació bastante menos la for-
ma en que les hacían contribuir a la prosperidad francesa. Por ejemplo,
Mr. Yorke, familiarizado con París en fechas prerrevolucionarias, que
aprovechaba la tregua para que lo conociera su joven esposa. El viajero

(1) A few days in Varis with Remarks caracteristics of severa! distinguised
personages. Londres, 1802.
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se escandaliza de las tarifas de las postas, le irrita la visión de la ca-
dena de fielatos establecida en las carreteras para cobrar peajes desti-
nados a su reparación, y, sobre todo, las insolentes exigencias de los
postillones, desmanes cuya causa cree conocer y la declara sin ambages:

«Se deben a la deplorable manera con que el derroche de dinero
de algunos viajeros ha corrompido a los postillones. El hecho es que
no tropecé con uno solo en el camino de Calais a París, que se con-
tentara con los treinta sueldos reglamentarios. Simple bagatela para
mis compatriotas y de algunos me sé que han gastado diecisiete mil
guineas en seis semanas de estancia en Francia; considerable suma
para un pobre diablo como yo». (2)

Mr. Yorke, que de pobre no tenía nada, demuestra que tampoco
andaba falto de dotes de observación, a juzgar por una que estampa
en su relato:

«Estos gastos exagerados, carecen absolutamente de razón de ser
y han difundido el rumor que nuestros despilfarradores son emisarios
de Mr. Pitt, enviados a Francia con el fin de mostrar la riqueza de
Inglaterra y nuestra destreza para enriquecernos hasta con las guerras.
La mayoría de los franceses se ríen de estas locuras y dicen que los
ingleses se esfuerzan en proporcionarles los capitales necesarios para
restablecer el comercio arruinado por Mr. Pitt».

El inglés en el Museo.

Hubo turistas que llegaron a París antes de que se materializara
sobre el papel la ansiada paz, Se la veía venir y nadie les puso trabas.
Una de las primeras, la novelista Miss Berry, ansiosa de conocer el
famoso super-museo parisino. Describe en términos incandescentes las
salas de escultura, sitas en la planta baja, y opina que el Apolo del
Belvedere, el Laococonte y el resto de las estatuas, «están mil veces
mejor emplazadas que en Italia», país bien conocido por la autora.
Acto seguido, con su entusiasmo a cuestas, se traslada a las salas de
pintura:

«Se asciende a su interior por una escalera cómoda y sencilla, ingre-
sándose primero en un salón cuadrado, cubierto de hermosos lienzos ita-

(2) HENRY R. YORKE: Letters from Fmnce in 1802. Londres, 1804.
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líanos, muy bien colocados en cuanto a luminación. Después de esta sala
se pasa a una galería —¡pero qué galería!— Nunca vio el mundo otra
igual. Tan larga que la perspectiva concluye en un punto lejano, y deco-
rada con tal riqueza que a cada paso, aunque uno sabe ha de proseguir,
detienen su atención los más bellos cuadros que se veían en todos los
países.»

Curioso no haya un solo turista que repruebe lo poco lícito de los
medios con que se acumuló el fabuloso tesoro artístico del Louvre. Un
visitante amante de las bellas artes comenta con aprobación:

«Estas pinturas y estatuas deberán ser una mina de riqueza para París,
ad acudir a verlas gentes de todo el mundo; hasta los que las vieron en
los sitios de donde las han sacado, porque nunca pudieron haberse for-
mado idea de sus justos méritos como ahora que están colocadas juntas
en un mismo museo. No se cobra nada a los extranjeros para verlas, ex-
cepto los libros descriptivos, cuya compra es opcional» (3).

Otro turista de la misma nacionalidad celebra en los museos parisi-
nos una cualidad, diríamos que extrínseca a su valor:

«Debo estampar un elogio en favor de todas las instituciones de París.
Que puede entrarse gratis en todas ellas, cosa que desearía poder decir de
las nuestras. Con la excepción del British Museum, no conozco ningún
otro en la Gran Bretaña en el que pueda entrarse sin pagar. Vergonzosa
la impudicia con que se nos saca el dinero. Deplorable que los guardianes
de las colecciones puedan rechazar la admisión de los visitantes no dispues-
tos a pagar, mientras en París la única formalidad exigida es mostrar el
pasaporte al portero» (4).

Pero ni museos ni galerías guardan las más interesantes chose a voir
que París muestra a los extranjeros. Es el propio Primer Cónsul. Abun-
dan ocasiones para contemplarlo. Sin batallas que ganar, Napoleón
apenas se ausenta de su capital exhibiéndose cuanto puede. En teatros,
paradas o recepciones, los ingleses miran con simpatía a aquel joven
general, ílaco, bajito, narigudo y desgalichado, con ojos grandes y lu-
minosos, encuadrada la interesante palidez del rostro por largas y lacias
melenas. ¡Qué fácilmente olvidan de que era su enemigo de la víspe-
ra! Lo ven como el victorioso caudillo que ha puesto orden en el caos
y que posibilita puedan volver a visitar Francia los ingleses.

(3) Journal of a Party of Pleasure to Varis en the month of August 1802.
Londres, 1814.

(4) HENRY R. YORXE: Letters from France in 1802. Londres, 1804.
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«Sight seeing» francés.

Aparte de lo exhibido en las salas del Louvre, poco ofrecía París
para satisfacer las ansias arqueológicas de sus visitantes. Nótre-Dame,
Saint-Denis y Versailles eran estructuras vacías de contenido con su
interior desmantelado. Interesaban los recuerdos de la revolución que
apenas había dejado huellas visibles y ninguna construcción. Se acudía
a ver el lugar en forma de plaza dejado por la Bastilla, arrasada hasta
sus cimientos, y registraba numerosos visitantes la tétrica Conserjería,
residencia postrera de multitud de aristócratas y personajes antes de
montar en la carreta que los condujo al pie de la gillotina.

Sorprendió al turista el número y calidad de los hoteles y de los
lugares de diversión. Quince teatro funcionaban diariamente y les ad-
miró la animación nocturna de los cafés al aire libre, como el «Tívoli»
y el «Frascati», donde se bailaba «le Waltz», o «le valse», una danza
descocada en la que el varón bailaba abrazado a la mujer.

Como en los buenos tiempos, parte de los visitantes de París pro-
longaron su excursión hacia Italia y Suiza, viaje tipificado de modo
cabal en la fastuosa forma en que lo realizaron los condes de Mount
Cashell, llegados a París en diciembre de 1801, con la primera ola,
bastante antes de que en Amiens se hubiera firmado la paz. El ma-
trimonio viajafca con dos hijitas, cuatro criados y una amiga de la fa-
milia, una irlandesa de veintiocho años que en las cartas en que relató
a su hermano la excursión, publicadas un siglo después en forma de
libro, bautizó al grupo como «los nueve aventureros irlandeses» (5) .

A punto de abandonar París incrementaron el grupo una institu-
triz, para cuidar de las niñas, y tres muchachos ingleses, bajo la égida
de su tutor; en suma, un destacamento despegado del Grand Tour del
siglo anterior, que se resistía a desaparecer. Para el viaje de París a
Lyon los catorce integrantes del conjunto se dividieron en dos grupos,
separados por un intervalo de veinticuatro horas, pues como explica
miss Wiimot «era improbable encontrar acomodo en las posadas del
camino para un grupo tan numeroso».

Ya en Lyon, el conde alquiló una barcaza para el viaje hasta Avi-
ñón, Ródano abajo y con los carruajes a bordo. Pasaron los Alpes por
el Mont-Cenis, y por Florencia y Roma se llegaron a Ñapóles, lástima

(5) CATHERINE WILMOT: An lrish Peer ort the Continent. Londres, 1920.
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que para regresar a Inglaterra, por Alemania y Dinamarca, y más que
de prisa, por culpa de un acontecimiento totalmente imprevisto que
como a tantos otros ingleses les estropeó apenas comenzada una bella
excursión.

La gran redada.

Ilustra los riesgos de embarcarse en viajes turísticos por el exte-
rior, en tiempos inseguros, la gigantesca caza y captura de incautos
ingleses, sorprendidos en suelo francés o territorios aliados, decreta-
da por Napoleón en la primavera de 103, y sin previo aviso, al reanu-
darse las hostilidades entre las dos naciones rivales.

La fobia anglófoba del Primer Cónsul, contra un enemigo que no
hacía más que infligirle palizas en su único flanco vulnerable, el mar,
se desató enconada por la impotencia de devolverles los golpes en es-
pecie. Su medida condenó a varios mÜlates de turistas británicos com-
prendidos entre los dieciocho y los sesenta años de edad, y sin distin-
ción de sexo, a permanecer durante varios años internados bajo vigi-
lancia policial, en calidad de prisioneros de guerra, en varias ciudades
francesas.

En sus «Memorias», madame de Staél aprovechó la ocasión para
dar rienda suelta a su saña de fémina intelectual, desdeñada por Na-
poleón, expresando la indignación que le produjo el «ukasse» dictado
por el amo de Francia:

«Me encontraba en Ginebra, viviendo en estrecha relación con los in-
gleses, cuando llegó k noticia de la declaración de guerra. En seguida se
esparció el rumor de que los viajeros ingleses iban a ser hechos prisione-
ros; yo no lo creí, porque nunca se vio cosa igual en el derecho de gentes
europeo, y mi confianza estuvo a punto de perjudicar a algunos de mis
amigos; con todo, se escaparon. Pero muchas gentes ajenas a la política,
oomo lord Beverly, que volvía de tlalia con su mujer y sus hijas, y otras
cien personas más, que con pasaportes franceses se dirigían a las universi-
dades para instruirse, o a los países del Sur para curarse, viajando al am-
paro de leyes respetadas por todas las naciones, fueron detenidas y desde
hace diez años llevan en las ciudades provinciales la vida más triste y lán-
guida que imaginarse puede. Este hecho escandaloso no fue de utilidad al-
guna. Apenas dos mil ingleses, poco militares en su mayoría, fueron vícti-
mas del tiránico capricho de vejar a unos pobres individuos por odio a la
invencible nación a la que pertenecían» (6).

(6) MME. DE STAEL: Diez años de destierro. Cap. XI. Col. Austral, núm. 742.
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Las estadísticas de la presa difieren considerablemente. Uno de los
que por los pelos se libró de ella, asegura que «de siete mil ingle-
ses que se encontraban en Francia, solamente setecientos pudieron re-
gresar a su patria» (7) .

Algunos de los que no lo consiguieron parece pecaron de negli-
gencia mezclada con mala suerte. Como un tal Mr. Forbes, que se en-
contraba en Bruselas con su familia y ni se enteró de lo que pasaba
en un lugar desde el que no le hubiera sido difícil salvarse de la quema
y ponerse a buen recaudo con los suyos. En su lugar, salió para Pa-
rís, hacia la boca del lobo como aquel que dice ,y típicamente en un
inglés, sin molestarse en dar un vistazo a los periódicos durante un
trayecto en el que invirtió varios <iías. Cuando finalmente se enteró
del predicamento en que se encontraba fue al llegar aJ hotel de La
Rochefoucauld, minutos antes de reunirse en la prefactura de policía
con cuatrocientos compatriotas» (8) .

El turismo encadenado.

Entre las víctimas de la irascibilidad napoleónica descargada contra
inermes turistas se contaron el duque y la duquesa de Newcastle, el
general conde de O'Connell, la marquesa de Donegal, varios cien/tífi-
cos y sabios en vacación, y lord Elgin con toda su familia, el embaja-
dor británico que durante su misión en Constantinopla había enviado
a Londres los frisos del Partenón ateniense que conmemoran su nom-
bre en el Museo Británico.

Hablando de literatos, en la redada cayó la entonces famosísima
novelista Fanny Burney, así como John Forsyth, autor de una guía tu-
rística de Italia bastante utilizada por la generación de Byron en sus
recorridos por la meca turística del romanticismo inglés (9) .

El caso del confiado Forsyth puede servir de exponente a lo suce-
dido a tantos otros compatriotas capturados en similares condiciones.
Tan pronto se enteró de la ruptura de la tregua, se dispuso a abandonar

(7) STRUT: The red state of Trance. 1804.
(8) JAMES FORBES: Letters from Trance written in the years 1803 and 1804,

induding a parictdar accotmt of Verdtm, and the situation of British captives in
that city. Londres, 1806.

(9) JOSEPH FORSYTH, Esq.: Remarks on Antiquities, Arts, and Letters during
an excursión m Italy m the years 1802 and 1803. Londres, 1815.
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Italia con celeridad encaminándose hacia Suiza sin la menor inten-
ción de pasar por territorio francés. Encontrábase en Turín el 25 de
mayo de 1803, y el tiempo que les faltó a los agentes napoleónicos para
echarle el guante le sobró al infortunado viajero para redactar su guía.
Encontró bastante tolerables las condiciones de vida en la soleada Ni-
mes, a donde fue conducido con otros turistas. Podían alojarse donde
quisieran, con la única obligación de presentarse cotidianamente al
Ayuntamiento. Aprovechó la tolerancia para acercarse a Marsella y
gestionar pasaje a Malta en un buque americano. Denunciando a la
policía por el agente que le tramitaba el billete, lo trasladaron en ple-
no invierno al fuerte de Bitehe, en el norte de Francia, donde pasó
dos años poco recomendables para la enfermedad pulmonar que pade-
cía. Finalmente consiguió la gracia de que le trasladaran a Verdun, el
centro más importante de los turistas en cautividad. En 1811 se le
permitió residir en París y a los pocos meses obligado a sentar cuarte-
les en la fortaleza de Vincennes, con derecho al disfrute de su soberbio
parque adyacente, donde se entretuvo componiendo su obra y admi-
nistrando la distribución del dinero, producto de la subvención del
Gobierno francés, y de las suscripciones que nutrían el Fondo Patrió-
tico organizado por la compañía Lloyd's de Londres.

Como la mayoría de los reclusos, Forsyth no recobraría su liber-
tad hasta la entrada en París de las tropas aliadas que derrocaron en
1814 al perpetrador de tamaño delito de leso turismo.

Turismo en años aturisticos

Flor de un d:a, pues, y verdura de las eras, aquella efímera paz,
más exacto si se la llama tregua. Lo de menos la brevedad del respiro.
Sirvió para romper el hielo y extraer al turismo de su letargo. Al to-
marse conciencia de no presentar la situación bélica trazas de finali-
zar a corto plazo, se reaccionó en consecuencia. A partir de entonces, y
durante el prolongado dominio de Europa por el corso genial, siguió
practicándose contra viento y marea un tipo de turismo, que de tener
que calificarlo genéricamente de alguna manera, y si no con justicia,
podría en razón de fechas denominarse turismo napoleónico con toda
propiedad.

Como hecho social, el turismo había entrado en una fase de madu-
rez en la que tratar de detenerlo del todo equivalía al intento de poner-
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le vallas al mar. El mero hecho de que en tan adversas circunstancias
subsistiera, más o menos al «relenti», pero operante, demuestra que su
práctica se había imbricado en el repertorio de costumbres de la época
con la robustez necesaria para recuperarse sin larga convalecencia. Tras
el serio percance antibritánico de 1803, el turismo continuó fluyendo
a más pausado ritmo a la espera de que amaneciera una paz de verdad.

Mientras llegó, revertió a ser primordialmente cosa de hmobres,
jóvenes por lo general, espoleado el ánimo por un cosquilleo aguerrido
y aventurero, muy en consonancia con el signo de la época. Hasta la
indumentaria del viajero muestra la diferencia de talante con el viaje
de la centuria anterior. En lugar de la peluca, la media de seda y el
ornamental espadín, el viajero exhibe su cabello natural, viste pantalón
ceñido y calza en media caña botas de montar.

A los participantes en aquel turismo no les detuvo ni arredraron
los riesgos inherentes a transitar por un continente en llamas, menos
llameante tal vez que como lo retrata la Historia convencional. Aun-
que la contribución inglesa decreciera, sorprende por lo relativamente
elevado el número de otras nacionalidades que nutren el turismo del
tiempo, visitante de Francia, Suiza, Italia y Alemania, a juzgar por sus
relatos, abundantísimos por cierto, con menos sinsabores y contratiem-
pos que dadas las circunstancias es dable imaginar.

Cara y cruz de un turismo en precario.

Acusadas repercusiones estructurales caracterizan a aquel breve y
bien marcado estadio en la revolución del turismo. Cuéntanse entre las
novedades de signo positivo el dejar de ser en su entraña y geográ-
fica proyección un fenómeno exclusivamente europeo. Siempre bien-
venida la aparición de una rica clientela de nuevo cuño en épocas en-
démicamente bajas. A quienes el hecho afectó, anotaron con agrado
la presencia de americanos del Norte y del Sur, que traspusieron fron-
teras y aduanas napoleónicas con menos trabas que los europeos.

En el prefacio de uno de sus libros de viajes, el inglés Robert
Semple desvela el «ábrete, sésamo» que en forma de pasaporte le per-
mitió circular por donde le vino en gana con toda libertad:

«Queda algo por decir acerca de la condición bajo la que atravesé
países en inveterada hostilidad contra la Gran Bretaña. Aunque educado
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en Inglaterra, soy americano de nacimiento, y por haber residido seis años
en aquel país estoy legítimamente autorizado a disfrutar de los privilegios
de sus ciudadanos» (10).

Los privilegios de los americanos de verdad se veían mitigados por
la necesidad de tener que cruzar el Atlántico a bordo de lentos veleros.
Cuarenta y dos días tardó Washington Irving en 1804 de New York
a Burdeos, para deambular por gran parte del viejo continente en
visitas turísticas a más no poder. Excelente paradigma de turista ultra-
marino procedente del Sur, Simón Bolívar, un jovenrísimo y riquísimo
viudo venezolano que dilapidó una pequeña fortuna en él extenso «tour»
europeo que realizó en 1805.

No hay duda de que por Europa se vieron los norteamericanos en
números que con mudho rebasaban a los del Sur. En 1803, con su esposa
y cinco hijos, llegó a Italia Mr. William Seton, como Washington Ir-
ving, hijo de un rico comerciante de New York. La notoriedad de su
viaje no estriba en el viaje en sí, sino en que a su retorno de Italia,
convertida su viuda en Roma al catolicismo, se ganaría los méritos ne-
cesarios para quedar en 1974 canonizada como la primera santa na-
cida en los Estados Unidos.

En el aspecto negativo de la cuestión, conspicua la prolongada
ausencia de turistas ingleses, oficialmente personas «non grata» en un
continente controlado por tropas francesas, pero afloradísimos por
quienes desde más cerca padecieron las consecuencias de su eclipse.

Los alude en 1810, y en su sexta edición, la mejor guía del pe-
ríodo, al descubrir el bache en que se sumieron dos importantes cen-
tros turísticos anexionados a Francia «manu militan». Al hablar del
balneario más célebre de la época anterior, el autor de la guía registra
la ausencia inglesa con un deje de amargura tintada de optimismo:

«Antes de la Revolución, Spa veía llegar una muchedumbre de extran-
jeros de todas las naciones, ingleses sobre todo, unos para restablecer con
las saludables aguas que allí fluyen su delicada salud, y para gozar otros
las diversiones y variados placeres que se encuentran en tan encantador
lugar. La Revolución y la guerra han hecho cesar esta afluencia, y en 1801
no se contaron más que 315 extranjeros, pero no tardará la paz general en
devolver a Sipa su antiguo esplendor» (11).

(10) ROBERT SEMPLE: A Second Journey in Spain, in the spring of 1809.
Londres, 1812.

(11) O. REICHARD: Guide des Voyageurs en Europe. Weimar, 1810.
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Por lo que dice, situación similar a la vivida por la capital de la
futura Costa Azul:

«La afluencia extranjera a Niza, prodigiosa antes de la Revolución, ha
cesado por completo durante la guerra, pero no hay duda de que la paz
hará que de nuevo acudan los enfermos de toda Europa.»

En el aspecto territorial las restricciones viajeras tuvieron algunos
aspectos favorables. Por un turismo, hasta entonces un tanto estra-
tificado en cuanto a sus campos de actuación, se le abrieron nuevas y
exóticas rutas que serían consolidadas por la promoción subsiguiente.
Contrapesa turísticamente en el orden geográfico el gran fiasco de la
expedWón napoleónica a Egipto, la> cordialísima «entente» concertada
entre Ingkterra y Turquía, la gran señora del Oriente próximo. A con-
tar desde Trafalgar (1805), y al amparo de una marina exenta de rival
«Britannia ruled the waves», sin oposición alguna. El Mediterráneo se
transforma en un lago británico y Malta en el vestíbulo de una esta-
ción concurrida por numerosos ingleses que no se resignan a perma-
necer encerrados en su isla.

A quienes les inspiraba poco confianza embarcarse en un naivío
comercial, la obtención de una carta de recomendación para algún alto
jefe de la flota, les permitía llegarse sim dificultad hasta Grecia y las
ciudades costeras del Oriente próximo, ricas en aventuras y en restos
de la anégüedad; es el procedimiento seguido en 1810, por lord
Byron, y en 1806, por su contrapolo francés, el vizconde de Chateau-
briand.

Chateaubriand1 afirma, «il y a toujours quelques AngalaiS sur les
chemins áu. Félóponése», y muchos más en la capital de Grecia. Y
por una buena razón:

«Athénes est tres fréquentó des amateurs de l'antiquité, parce qu'elle
est sur le chemin de Constantinople, et qu'on y arrive facilment par
mer» (12).

En 1811, congregado alrededor de lord Byron y de sus arraigos,
Atenas cuenta con un censo turístico de consideración. Entre el gru-
po de arriscas ademanes y daneses, actúa el barón von Hallenstein,
destacado por el rey de Baviera para comprarle antigüedades de pri-

(12) R. DE CHATEAUBRIAND: Itinérmre de París a ]érusdem. París, 1811.
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mera dase, .para su museo de Munich. Mugan visitante de Atenas y
de zonas colindantes, tan llamativo como la aguerrida lad!y Stanhope,
sobrina de William Pitt, el Primer Ministro de Inglaterra. La resuelta
doncellona haibía visitado París durante la paz de Amiens, y en 1810,
después de una escala en Malta, prosiguió su «tour» mediterráneo
con sus dos camareras y un estudüante de medicina, hasta Atenas, don-
de se hallaba su amigo Byron. Como todos los miembros del «clan»,
amplió su excursión por Constantinaplá y El Cairo, y fijó residencia
en el lugar que más le gustó, gesto que le valió protagonizar con el
título «La Castellana del Líbano», la novela de Pierre Loti, que relata
su romántica biografía.

Quince años, ios sumariamente evocados componentes de un apa-
sionante capítulo de la Historia del Turismo. Cierto que protagoniza-
dos por un turismo rninoritairio, a veces casi negligible, por su cuanti-
tativa exágüedaid desde puntos de mira estadísticos, pero por su alta
calidad turística, enormemente genuina y vital, decantada por las ad-
versas circunstancias que le fue preciso superar, suficiente para man-
tener vivo, en las mentes, el recuerdo del viaje de placer, así como la
memoria de los beneficios económicos, que si no se lo impedían, era
capaz de irrogar por donde pasó.

El magnetismo italiano.

Al menos en potencia, Italia continuó reluciendo como la meca
soñada por cuanto de turismo puro subsistió durante la época. Y a
pesar de un grave «handicap». Era del dominio público que si bien
el paisaje, la arquitectura, su luminoso cielo y las asociaciones histó-
ricas adheridas como musgo erudito a las ruinas clásicas permanecían
en su sitio, lo que en materia de escultura y pintura se consideraba
en aquél entonces supremo y sin par había desapareado de Italia tras-
ladado el museo Napoleón, de Paris.

Enternecen, por lo patéticas, las óptimas ausencias que constante-
mente se les hacen a la Venus de Médicis, en Florencia; a los Corre-
gios, en Parma, y en Roma a los lienzos de Rafael. Rendido homenaje
«in absentia» les presta un aristócrata gaditano en el curso de un
viaje en el que «el amor de las artes fue uno de los objetos que más
me estimularon para emprenderlo». En 1797, ante los nichos vacíos
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que va descubriendo al visitar los museos de la Ciudad Eterna, encon-
traba consuelo en un pensamiento alentador:

«En Roma sentía de corazón no encontrar las estatuas griegas, y el fa-
moso quadro de la Transfiguración, de Rafael, de que había sido aquella
ciudad despojada, pero me lisongeaba que al fin los vería en París» (13).

Geografía turística.

En ningún país como en el de Arte, por antonomasia se notaba
que la Revolución, que tantas cosas trastocó, apenas había alterado la
estética del turista. Sus gustos seguían siendo rabiosamente neoclásicos
de no contradecirse ambos términos. Roma y Ñapóles, con su Vesubio
y Pompeya, les extasiaban, y Florencia y Bolonia, lo mismo con menor
intensidad. Nota curiosa el escaso mordiente de Venecia, predestinada
a alcanzar con los románticos elevadas cotas de frenesí viajero. Hasta
lord Byron y George Sand, los ingleses no encontraban la menor gra-
cia abandonar una isla para recluirse en otra infinitamente menor, fre-
cuentemente bajo un cielo no menos húmedo y pizarroso. Es un sen-
timiento general recogido por Forsytlh en sus «Remarles»:

«Los extranjeros acostumbrados a pisar tierra firme, pronto se sienten
prisioneros en una ciudad en la que sin cesar corta su caminar un canal
y los escalones de un puente el hilo de la conversación. Admiro sus ven-
tajas acuáticas y la baratura de sus góndolas; pero, rica en cuantas cosas
desea el estudio o el placer, Venecia sería la última residencia que esco-
gería en Italia.»

Criterio concordante con el que Qharteaubriand se fraguó durante
los cinco días de estancia, en julio de 1806, a punto de embarcar para
Atenas y Tierra Santa. En carca enviada desde Trieste a su amigo Ber-
lín, le participa:

«Si no me equivoco, Venecia te desagradará tanto como a mí; es una
villa «contre nature». No puedes dar un paso sin tenerte que embarcar,
de no resignarte a dar vueltas y más vueltas por angostos pasajes, más
semejantes a pasillos que a calles. Su cielo no es el de más allá de los
Apeninos y nada de antigüedades. Roma y Ñapóles, querido amigo, y un
poco de Florencia; he aquí toda Italia.»

(13) NICOLÁS DE LA CRUZ Y BAHAMONDE: Viaje de España, Francia e Italia.
Madrid, 1807.
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Los ingleses en Itdia.

Todo fumador empedernido conoce k imposibilidad de despren-
derse de la noche a k mañana de una adicoión enraizada por el hábito.
Lo mismo el viaje en una sociedad. Tan intensa resonaba k llamada
de Italk en algunos oídos ingleses, por fuerza reclusos en su isla, que
bastantes no la pudieron resistir a pie firme y estáticos. Hubo isleños
que una vez amortiguado el pánico producido por la ruptura de k
Paz de Amdens, se aventuraron a acercarse por vía marítima a algu-
nas partes de Italia, limpias de tropas francesas.

Para sus fines, dispusieron k complicidad de los servicios entre
Ingkterra y Maka, realzados por la inoperancia de los residuos de la
flota francesa eliminada en la rota de Trafalgar. Desde Maka, fácil-
mente abordable, Ñapóles, soleado y populoso, resultaba cómodamente
accesible para ingleses, desde que envalentonados por la flota anglo-
rusa que ancló en el puerto de su capital, los acogedores monarcas,
Fernando y Carolina, denunciaron el tratado de neutralidad que les
hacía partícipes en las aventuras de Napoleón.

Entre otros se benefició del respiro el poeta Samuel Taylor Co-
leridge, que reposaba en Malta un sistema nervioso descabalado por
el abuso del láudano y la claustrofobia contraída en su isk natal. El
20 de noviembre de 1805 se alojaba en el albergue napolitano «d'il
Solé», con vistas al Vesuvio y al mar, y el día de Navidad salía para
pasar en Roma dos semanas nada más. Vista la calma, prolongó su
estancia en la Ciudad Eterna por cuatro meses y medio, huésped
frecuente de Guillermo Humboldt, embajador prusiano ante Pío VII,
y notable por demás, que agasajado también por el embajador fran-
cés, tío de Napoleón. Laxitud tal reducía a papel mojado los términos
del tratado antibritánico impuesto a los Estados italianos por Napo-
león. Tanto es así, que Coleridge, con otros compatriotas, se atrevió
a hincarle el diente al fruto prohibido con mayor hondura, realizando
una gratísima gira hasta Florenda y Pisa, sin entorpecimiento alguno.

Hasta que Bonaiparte se cansó de verificar el poco caso que se
hacía a sus órdenes, y decidió subsanar la desobediencia con su ener-
gía habitual. Correcto o no, pertinente sin duda alguna consignar el
motivo, que a juicio del ex secretario de la embajada francesa en Roma,
disparó la cólera del Emperador:
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«El primer pretexto del buscador de querellas —dice Chateaubriand—
fue efl permiso otorgado por el Papa a los ingleses, con los que el Soberano
Pontífice estaba en paz, de venir a Roma con otros extranjeros» (14).

El 2 de marzo de 1806 Napoleón ordenaba a Pío VII el cierre de
todos los puertos a los ingleses y la expulsión de británicos de todos
sus territorios. Al rehusar el Papa dobelgarse al iiktat del hombre al
que había coronadlo como embajador en París, el 18 de abril, Bona-
parte retiraba de Roma al cardenal Fesch, su embajador, y meses des-
pués las tropas francesas, con Murat al frente, reocupaban el reino de
Ñapóles. Por espacio de ocho años toda Italia quedaba herméticamen-
te cerrada a los ingleses y a sus aliados.

Turismo francés.

El vacío turístico originado por k anglofobk napoleónica lo llenó
de modo precario cierta afluencia de turistas franceses reforzada por
subditos del Emperador de varia nacionalidad. Vistos en conjunto son
numerosos, pero su condición turística no siempre tan explícita como
el viaje de Mme. de Stael en 1805, con dos amigos y tres hijos de
corta edad. En muchos casos, su turisticidad se oculta camuflada bajo
uniformes militares, diplomáticos, etc.

Apto como nadie para encarnar en su persona y en plenitud al tu-
rista puro por Italia el egregio italomaníaco Stendhal, desde luego,
en años previos a que popularizara su seudónimo. Cae por completo
al margen del epígrafe el viaje realizado por Henri Beyle en la pri-
mavera de 1800, con su cacareado pase del Gran San Bernardo a la
zaga del ejército del Primer Cónsul, que derrotaría a los austríacos en
Marengo, en las afueras de Milán. En aquellos tiempos, él futuro es-
critor no era más que un mozalbete de dieoiesiete años, ya disfrutando
del primer enchufe de los muchos administrativos que detentó em-
pleado en la intendencia del ejército francés. Los viajes de Stendhal, que
ingresan de lleno en categorías turísticas, los realizó más tarde y motu
propio. El primero, en 1811. Deseoso de revistar el país de sus amo-
res, Mr. Beyle había ahorrado, al efecto, la suma precisa para satisfa-
cer su capricho. A fines de agosto, de su superior y pariente suyo,

(14) RENE DE CHATEAUBRIAND: Mémoires d'Ultratombe. Libro XX, cap. 8.
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obtuvo un permiso de cuatro meses, utilizado sin perder un minuto
para trasladarse en vkje de diez días, de París a Milán, con libramien-
tos por valor de 3.000 francos en su bolsillo. Se traslada a Mantua,
Bolonia, Florencia, sigue a Roma y a Ñapóles, y por Ancona, regresa
a su idolatrado Milán. Desde allí escribe a hermana Paulina:

«Quien por casualidad posea una camisa y un corazón, ha de vender
la camisa si es preciso para ver los alrededores del Lago Maggiore, Santa
Croce, en Florencia; el Vaticano, en Roma, y el Vesubio, en Ñapóles.»

Un mes antes la había escrito desde Roma:

«He visto las loggias de Rafael y he llegado a la conclusión de que
hasta la camisa si fuera menester habría que vender para verlas, o para
volverlas a ver si se las ha admirado. Lo que más me ha emocionado en
mi viaje por Italia ha sido ed canto de los pájaros en el Coliseo.»

En el otoño de 1813, averiada la salud por las penalidades sufri-
das en la retiraida de Rusia, Stendhal retorna a Italia para reponerla,
en viaje también perticular. Esta vez se llega hasta Venecia, que no
conocía y que poco le gustó.

Lo que en este escrito interesa sobre todo resaltar es que en ningún
párrafo de su «Corre9pondence» o de su «Journal» 'hable para nada
de peligros o sinsabores, quedando claro que en ambos viajes recorrió
sin contrattáempo alguno una Italia totalmente pacífica y transitable.

Transporte italiano.

El transporte era relativamente barato. Se lo aseguraba en 1803,
desde Lyon, Chateaubriand a un amigo, al facilitarle información
práctica:

«El viaje a Italia es poco costoso. Sale de aquí para Florencia una di-
ligencia, que pasa por Milán y que te deja en Florencia por cinco luises.
Se encargan del equipaje y dicen que tratan bien al viajero. En Florencia
se encuentran cabriolets que en dos o tres días te llevan a Roma por un
precio módico. De suerte que llegas al Capitolio por diez luises a lo sumo.»

Desde los tiempos de Montaigne, podía desplazarse de modo más
barato recurriendo a la forma típica de locomoción dentro de Italia, un
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sistema lento, pero que presentaba la ventaja de la libertad de movimien-
tos y conocer de antemano el coste total del viaje tout compris. Ológra-
fo o verbal, .bastaba concertar con el vetturino de turno, una especia
de forfait, que englobaba el alquiler del carruaje y el alojamiento y
comidas en route.

Se conocen infinidad de ejemplares de este tipo cíe contralto. Sirva
de modelo el suscrito con fecha 22 de diciembre de 1808, entre Mme.
Hugo y Luigá Bugamali. Testifica el documento, que por treinta luáses
franceses, el vetturino quedaba comprometido a transportar en dieci-
ocho días, y desde Ñapóles a Milán, a la señora contratante, a sus
tres hijos varones y a su doncella, cinco personas en total, asegurándo-
les las comidas y dormir en tres camas limpias, reservándose el dere-
cho a alquilar el asiento al lado del conductor, «a cualquier persona
honrada».

Tales fueron las condiciones en las que Víctor Hugo pasó la Na-
vidad y Año Nuevo de 1809, en compañía de su madre, la esposa del
general Hugo, que se hallaba ya en Madrid, como de costumbre, lo
más distante 'posible de su cónyuge.

Las molestias que comportaba desplazarse por una península cu-
yas legítimas autoridades se veían desautorizadas por otras extranjeras
impuestas «manu militari» las comprobó el americano Robert Semple
al entrar en Roma en diciembre de 1805, por la Porta del Popólo:

«Al examinarnos los pasaportes, observé que la puerta estaba atiborra-
da de soldados franceses de guardia, mezclados con unos pocos de las
tropas del Papa, quienes, por guardar las formas, hacían su deber de con-
cierto con los otros.»

Ningún problema viajero más enojoso que el de la inseguridad
personal, especialmente enquistadb de Roma para abajo, no eliminado
hasta que las tropas francesas se hicieran con el control de la situación.

Los «banditti».

Toda situación bélica, en estado endémico, tiende a fomentar la
erupción de salteadores de caminos, máxime en comarcas como el «mez-
zogiorno» italiano, provistas con rica solera en la actividad. Sentimien-
tos nada idealistas, camuflados bajo una veta de patriotismo y de oddo
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al extranjero invasor, obtuvieron en zonas rurales la complicidad de
vastos sectores de la población indígena. Facilidades para obtener
armamento, y reclutar desertores, posibilitaron la aparición de unas pro-
mociones de auténticos y pintorescos banditti, en absoluto refractarios a
la oportunidad de despojar de dinero y efectos pignorables a los iner-
mes visitantes de su país.

Un viajero anónimo de Pennsylvania, que en compañía de su fa-
milia viajó extensamente por Italia en la primavera de 1802, relata
la inseguridad de los caminos ditalianos al narrar la etapa Teína de
su gira:

«Salimos de Roma al amanecer en el «Procaccio», la línea de diligen-
cia entre Rama y Ñápales, ya que por miedo a los ladrones que infestan
la frontera entre estos reinos es preferida a viajar en coche privado. íba-
mos en caravana bajo la protección de ambos gobiernos, formando un tren
de seis decrépitas diligencias y un vagón de equipajes. A nuestra cola se
incorporaran varios coches particulares, con el objeto de beneficiarse de
la escolta militar que se cambia en 'la frontera» (15).

Lo normal era viajar con cartas de crédito en lugar de dinero, y
personajes de campanillas, susceptibles en caso de percance de tener
que abandonar rescates de consideración, preferían viajar bajo nombres
supuestos. Lo que explica que nada menos que Madame Mere, la
madre de Napoleón, saliera el 13 de marzo de 1804 de París a Roma,
provista de un pasaporte extendido «a favor de la Signora Roccaboni,
que se dirije a Roma acompañada de un secretario, un médico, dos
damas de compañía y de dos camareras».

Justicia obliga a excluir de la nómina bandolera a «Fra Diavolo»,
el más célebre de todos ellos, merced a la ópera que lleva su nombre.
No era en realidad el famoso «Diavolo» un facineroso, con vetas fi-
lantrópicas a lo Diego Corrientes, sino el competente brigadier Pez-
za, del ejército napolitano, que terminó sus días colgado de una maroma
al ser capturado por el general Hugo, padre del poeta que inmortalizó
el apellido, y artífice también, el general, del prodigio de limpiar el
sur de Italia de banditti.

(15) Travels from París through Switzerland an Italy in tbe years 1801
and 1802. By a native from Pennsylvania. Londres, 1808.
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Precios italianos.

Gran parte de las delicias italianas quedaban anuladas por la alti-
tud y falta de seriedad de las tarifas de los servicios turísticos vigentes
en la península. Particularmente en el ánimo de viajeros, como el anó-
nimo de Pennsylvania, un gato escaldado, que en favor de futuros tu-
ristas, que en sus impresiones de viaije consignó datos preocupantes
desde puntos de vista económicos:

«Salta a la vista que en Italia el expolio de viajeros ha sido organizado
sistemáticamente. El intérprete que contrata tu hospedaje recibe durante tu
estancia un estipendio. En Roma, el paje del cardenal que nos firmó el
pasaporte para Ñápales, a la mañana siguiente nos visitó para deseamos
buen viaje (esto es, para sacarnos una propina), y un ciudadano de Ñapóles
que me acompaño hasta un comercio, con más o menos rodeos me dio a
entender que esperaba ser retribuido por su molestia. El guía que te pro-
cura un carruaje recibe una comisión de quien te lo alquila y cada sir-
viente que empleas paga un impuesto a tu 'guía-correo', molesto servidor
de quien te recomiendo prescindas viajando con un 'vetturino'» (16).

Por su parte, Forsyth estampa en sus «Remarks» la desilusión que
le produjo la visita al «Campidoglio», sede del Ayuntamiento y de
algunos museos romanos:

«Imaginaba que el Capitolio de Roma, por pertenecer al pueblo, estaría
abierto a todo el mundo; lo encontré bajo llaves, subdividido en diferen-
tes parcelas, y arrendada cada una por diferentes granjeros. Los precios de
entrada es un gasto serio para los curiosos en Roma. Se paga por ver al
Papa, a los cardenales y a todas las demás antigüedades.»

La situación tendía a endurecerse según se profundizaba hacia el
sur, y el mismo Forsyth refiere el caso de dos ingleses que entran en
una tienda seguidos por un napolitano, quedándose tras ellos señal-
izando al tendero haberle traído dos pollos para desplumarlos. Salió
el desconocido, con los gentlemen, como si les acompañara, volviendo
al poco para embolsarse su parte del botín, abonado por el comerciante
como estaba mandado. De no ser vero, se lo parecería a sus lectores
por ben trovato y llover sobre mojado.

(16) Travels from París tbrough Switzedand and Italy in the years 1801
and 1802, by a nat'we from Pennsylvania. Londres, 1808.
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En más de una ocasión, con dimensiones de riada. Tanto es así,
que basta llegó a exasperar a uno de los turistas más amables, sufridos
y representativos del período, el joven Washington Irving. Al pisar
en mayo de 1805 la honesta tierra suiza, tras una gara de seis meses
por Italia, sobre las páginas de su «Diario» —no destinado a ser pu-
blicado— se sacudió el polvo de sus botines anotando con elocuente
desgrado:

«Nunca hubiera creído llegar a abandonar Italia con tanto releite. Pero
he sido estafado y extorsionado de modo tan cuantioso durante la integri-
dad de mi viaje, que esta mañana me sentí dichoso al volver la espalda a
rodos los encantos de aquel país, sin experimentar el más leve pesar al
pensar en las pocas posibilidades de volver a contemplar sus deliciosos
paisajes» (17).

Como exponente del punto dfe vista alemán sobre el tema, quizá
venga a cuento el testimonio de un aguerrido globe-tratter, que en
1802, generalmente a pde y con la mochila a la espalda, recorrió Ita-
lia de punta a cabo y el ojo avizor. Ya hacia el fin de su excursión,
más onerosa de lo calculado, le supieron a rayos los exorbitantes pre-
cios que le cargaron en la posada milanesa en la que se alojó, expe-
riencia nada nueva para él, pero a la que no terminaba por acostum-
brase como se deduce de su reacción a la vista de la cuenta que le
presentaron:

«En el sur de Italia, y por Sicilia, pude protestar cuanto quise e insis-
tir en mi condición de alemán. De nada me sirvió. Para los posaderos era
siempre «il Signore Inglese» y la factura me era presentada de acuerdo con
dicha teoría. Una por el estrío parece ser la idea prevalente en Milán» (18).

Dinámica del factor precio.

Dentro de su coincidencia, no dejan de sonar por su acritud extrema
las quejas recopiladas bastante insóMtas en boca de visitantes de regreso
del edén turístico del pasado. Pudiera atenuar las fechas en que fueron
proferidas, por ser napoleónica la era en que el turista, y quienes se

(17) W. IRVING: Complete Works. Journats and Notebooks. University of
Wisconsin. Madison. Wisconsin, 1969.

(18) JOHANN GOTTFRIED SEUME: Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802.
Edición inglesa A Stroll to Syracuse, 1964.
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ganaron la vida sirviéndole, actuaron como dos especies antagónicas
e irreconciliables.

Se deduce una respuesta plausible para semejante incompa>tibilidad,
observando el ansia con que una gula exacerbada por el hábito, tritura
un manjar por su parvedad incapaz de satisfacerla. Se trata de un fe-
nómeno recurrente en zonas afligidas por sensibles altibajos en su
turismo habitual, en las que el turista que aparece a destiempo o fuera
de temporada, actúa como ruin ración para mantener en rodaje dispo-
sitivos montados para atender a cuantías visitantes de consideración.
Prodúcense entonces, lamentables situaciones en las que la presencia
del justo paga con creces la ausencia de los reos del delito, de no
presentarse donde con tanta avidez se les espera.

Este injusto contrasentido podría elucidar la razón por la que la
hospitalaria Italia se condujera como una inamorata despechada, ven-
gándose de la frustración padecida por la incompareciencia de su
clientela favorita, ensañándose con el bolsillo de los pocos entusiastas
que en tan inoportuno momento cedieron a la tentación de visitarla.

No era exclusivo de Italia tan reprobable proceder. Un viajero,
alemán esta vez, identifica en plena Francia al turista, cuya ausencia,
y no por impulsos afectivos, sino por considerandos económicos, más
deploraban los hoteleros y mesoneros de la Europa sometida al control
de Napoleón.

En 1804, con el Imperio a la vuelta de la esquina, recorría los
caminos franceses el dramaturgo Kotzebue, una especie de Aviraneta
teutón, que además de escribir admirablemente para él público general,
solía redacta! de vez en vez otros escritos, por razones ajenas a su
calidad literaria, estupendamente pagados por las autoridades rusas, a
quienes en exclusiva iban destinados. Por no ser mal negocio el espio-
naje en tiempos de guerra, Kotzebue viajaba en coche alquilado y en
posta, teóricamente, la manera más rápida y cómoda de hacerlo. Al
sufirr en el tramo Lyon-París, transitadísimo por turistas extranjeros en
tiempos pacíficos, las consecuencias de la sordidez prevalente en las
posadas y mesones de las etapas, creyó descubrir la causa y estimó
oportuno participarla a sus lectores, apostillando malhumorado:

«Estas furiosas embestidas contra el bolsillo del extranjero provienen
de la pobreza reinante y del exiguo número de viajeros, queja que se es-
cucha por doquier. Los ingleses, que eran los que más viajaban, no pueden
venir, y muchas otras personas, amantes del viaje, se ven privadas de este
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placer a causa de la guerra. Los abusos cometidos por los posaderos han
motivado que las personas pudientes y respetables no viajen por Francia
en posta» (19).

Turísticamente considerado el proceloso período resultó mitad y
mitad para el incipiente turismo suizo. La avalancha de «emigres» pro-
yectada sobre el país por la explosión del terror revolucion-ario de 1793,
coincide con la obligada preferencia británica por la ruta del Rhin en
sus desplazamientos a Italia; el itinerario escogido por nuestro pusilá-
mine y perspicaz Moratín, que procedente de Londres desembarcó en
Ostende el citado año y pasó por Suiza lo más de prisa que pudo. Le
pareció el país poco atractivo y en Lucerna anotó en su «diario»:

«Toda la Suiza, en general, es muy pobre; las artes y el comercio pu-
dieran haberla enriquecido; pero por desgracia imperdonable de los que la
han gobernado hasta aquí, no lo han hecho.»

Como la mayoría de los viajeros de esta época, y las precedentes,
el viajero madrileño encontró al país, rústico, infrapobiado y tirando a
mísero, pero tranquilo y acogedor.

La Revolución en Suiza.

Hasta 1798 Suiza consiguió ser uno de los pocos lugares capaz de
hacerle sentir al inglés a gusto y seguro. Santuario aniquilado de cuajo
el 22 de enero de aquel año al invadir los ejércitos de la «Fraternité»
Lausanne y al cantón de Vaud, con la pretensión de liberarlos de la
tiranía de Berna. Los «liberadores» presentaron a los «liberados» una
factura en forma de contribución abonable en metálico, argumentando
en documento oficial «no es Francia lo suficientemente rica para libe-
rar gratis a Europa». Su irrupción aventó el importante foco turístico
ubicado en el triángulo Laussane, Ginebra y Qhamonix.

El golpetazo no hacía más que iniciar una serie de calamidades. El
5 de mayo cae Berna en poder de los «sans-coulottes», y la campaña
del invierno de 1799, ventilada mientras Bonapaxte ganaba inútiles vic-
torias en Egipto entre los ejércitos de Massena y los cosacos de Suva-
rov, asoló los valles donde se concentraban los recursos y la mayoría

(19) A. VON KOTZEBUE: De Berlín a Parts en 1804. Col. Austral, núm. 572.
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de la población del país, dejándolo desmantelado y con la economía
deshecha.

El bellísimo pueblo de Altdorf, por ejemplo, etapa clave en la ruta
de Zurioh a Italia por el San Gothardb, desapareció envuelto en llamas
con sus cuatro afamadas posadas convertidas en escombro y ceniza. Al-
gunos ingleses que visitaron Suiza durante la paz de Amiens, añora-
ban, como Yorke, los tiempos «cuando este país, ahora arruinado, era
punto de cita de la mejor sociedad».

Suiza napoleónica.

Las condiciones en que se encontraba la Confederación Helvética
al tomar Napoleón las riendas del poder absoluto bajo el título de
«Mediateur», las comenta un historiador suizo en términos sobrecoge-
dores:

«Suiza salía del período más trágico de su historia. Las guerras de los
años de 1799 a 1801 habían sumido al conjunto de la población en tan
espantosa miseria, que los diarios de la época publicaban recetas para pre-
parar comidas con peladuras de patatas y los hijos de los pastores de la
Suiza oriental salían a mendigar por los caminos» (20).

Ansioso Napoleón de no complicar más sus problemas internacio-
nales con una Confederación hostil trató a los suizos con relativa blan-
dura. Les dio una Constitución unitaria y menos severidad en el con-
trol policíaco que en otros dominios. La neutralidad nominal de los
suizos les permitió ofrecer residencia a algunos grupos de emigrados
franceses, que desaradgados de su patria entretuvieron su exilio via-
jando cuanto las circunstancias se lo permitieron. Lo qne no les pudo
aliviar Nopoleón fueron las consecuencias del bloqueo contra los in-
gleses, particularmente duro para un país desprovisto de marina y le-
jos del mar, y la edición de una guía alemana de Suiza advierte a los
visitantes, que «por razones fáciles de comprender, el precio de casi
todos los artículos necesarios para la vida es mucho más elevado en
Suiza que en otros paíes europeos» (21).

(20) PTERKE GRELUET: La Suisx des Düigences. Laussane, 1921.
(21) DR. J. G. EBEL: Manuel du Voyageur en Suisse. 1805.
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Un modesto despegue.

La carestía del país y la ausencia de ingleses no fueron impedimen-
tos suficientes para privar al 'país de visitantes. Los suizos, como una
premonición de mejores tiempos por venir, pusieron en juego su paz
y su neutralidad para recibir con decoro a un número creciente de
turistas de diversas nacionalidades.

Rebrotó un pequeño centro turístico en la villa de Unterseen, cuan-
do Interlaken aún no era más que una verde pradera a orillas del ro-
mántico lago de Brienz, presidida por las ruinas de una pequeña igle-
sia conventual. La autora suiza más célebre de la época, obligada a no
salir de Suiza por orden de Napoleón, apareció por allí para presenciar
una fiesta típica de nombradía y tomó nota de la presencia de otros visi-
tantes de menos fugaz condición:

«Llegamos a Unterseen, y el ruido del Aar cayendo en cascadas en
torno a esta pequeña villa, disponía el alma a impresiones soñadoras. Los
extranjeros se alojaban en gran número en casas de campesinos, muy lim-
pias pero rústicas. Era bastante cómico ver pasearse por la principal calle
de Unterseen a jóvenes parisinos, transportados de repente a los valles sui-
zos, sin oír más ruido que el de los torrentes ni ver otra cosa que mon-
tañas, y procurando aburrirse en aquellos solitarios parajes lo bastante para
retornar al mundo con mayor placer» (22).

Descubrimiento turístico del paisaje.

No pudo errar más en su observación la escritora cuando justa-
mente contemplar torrentes y montañas proporcionaba mayores divi-
dendos a los cantones suizos. Visitando glaciares en 1806 se encon-
traba Chateaubriand cuando decidió romper sus tenuas relaciones con
Napoleón, lo mismo que Charles Nodíer, y montes y lagos atrajo por
aquellos pagos en 1807 y 1808 a Mme. Vigée-Lebrun, la exquisita
retratista de María Antonieta refugiada en Italia.

El sentimiento romántico hada la Naturaleza, generado por el
«Sturm und Drang» de Goethe y Schiller, autor del «Guillermo Tell»,
impulsó hacia Suiza a una caudalosa corriente turística de nacionalidad
alemana.

(22) MME. DE STAEL: La fete d'Interlakert. «De PAllemagne».
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Espigando por entre una apretada nómina de viajeros de selección
relacionados en una admirable obra sobre el turismo suizo, entre los
personajes alemanes que sin auxilio de manuales o enciclopedias más
une suenan, tropiezo con los nombres de Holderlin (1801), von Kleist
(1802 y 1803), Kotzebue (1804), el filósofo Scbopenhauer con su
madre, la antipática novelista Johanna (1804), Wilhelm Schlegel (1807),
el compositor Weber (1811), von Chamisso (1812), en otras palabras,
la plana mayor de la cultura germana (23).

Seguía vigente la manía de visitar las orillas del lago Leman con
Ja «Nouvelle Héloise» de Rousseau en la mano, y en un puño el cora-
zón. Boga aprovechada en 1812 por G. B. Dopping, un alemán resi-
dente en París, quien al regreso de una excursión por Suiza publicó
un acreditado «Voyage», profusamente utilizado como guía del país.
Entre los sabrosos detalles que valoran su obra, consta la experiencia
vivida a su paso por una de las innúmeras residencias de Rousseau en
su país de origen. Fiel a la costumbre viaijera de la época, el autor rea-
liza su consabida peregrinación al lugar en cuestión, lo que le da pie
para desvelar la mecánica de una fenómeno registrable en puntos muy
frecuentados por turistas:

«Es preciso desconfiar de lo que cuentan los habitantes de Val-de-Tra-
vers sobre el célebre escritor. Acostumbrados a las preguntas de los extran-
jeros, responden lo que bien les parece, limitándose la mayoría a repetir
lo que otros extranjeros les han enseñado.»

El descubrimiento del paisaje en Suiza sirve de umbral a un capí-
tulo decisivo en la Historia del Turismo. A una nueva sensibilidad
Suiza enseñó un modo inédito de contemplar la Naturaleza. Muchos
de sus visitantes encontraron al país como el viajero D'Escheny (1811):
«Le lieu de la terre le plus savage, le plus romantique dans le genre
sombre et terrible.» Aunque a primera vista no lo parezca, la más ex-
celente recomendación para la vanguardia de los turistas, que bajo
membrete romántico, de un momento a otro harían acto de presencia
en el viaje de la época.

(23) G. R. DE BEER: Travellers in Switterlxmd. Oxford, 1949.
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Sol y sombra en el turismo ibérico

Nada más cierto que a principios de siglo todo conspiraba al sur
de los Pirineos para que pudieran prometérselas muy felices cuantos
extranjeros visitaran la Península en un momento propicio para ha-
cerlo. Únicamente la prevalencia de la mala prensa y de los estereo-
tipos viajeros sobre la realidad de las cosas podría explicar una alec-
cionadora anomalía. La infrautilización turística de Portugal de los Bra-
ganzas y de la España borbónica, sosegada e ilustrada de Carlos IV,
Jovellanos, Goya y Godoy.

El oasis español.

En 1800, décadas hacía que el país gozaba de una paz interna, y
sobre todo exterior, que en período tan belicoso como el XVIII muy
pocas naciones europeas pudieron vanagloriarse. Amainada a fines del
siglo la agresividad de los ejércitos franceses de la Revolución, que ocu-
paron San Sebastián, Vitoria y Bilbao con la misma facilidad con que
se retiraron, y orientadas más tarde las marciales aventuras napoleó-
nicas por derroteros, como Egipto, distantes a los Pirineos, el remanso
de tranquilidad hispana desplegaba ante el viajero europeo alicientes
tentadores en grado sumo en una época turbulenta e inestable sobre-
manera (24).

Por España se viajaba con una seguridad y confort que se tardaría
medio siglo en equiparar. La infraestructura viajera creada bajo el
«laissez-faire» político de Carlos III y de su hijo por administradores
de la competencia del Conde de Floridablanca, hicieron a las carre-
teras y a los servicios de transporte de viajeros merecedores de unání-
ms elogios de los pocos extranjeros que en plan turístico los utiliza-
ron. En 1801, el alemán Fischer escribía de regreso en París: «II n'y
a pas trente ans qu'un voyage en Espagne était régardé comm'une
voyage au bout du monde.» Bueno, hacía treinta años. Ahora todo
había cambiado y para bien. Testigo ás excepción un francés que du-
rante varios años recorrió al revés y al derecho todo nuestro país, reco-

(24) Única nota turísticamente discondante: la epidemia de fiebre amarilla
que de 1800 a 1804 dejó invisitable a gran parte de Andalucía.
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pilando datos de primera roano para confeccionar un excelente «Iti-
néraire» en el que consta el juicio: «Jamáis l'Espagne n'a été plus
florissant qu'elle ne l'est á present», complementado por una aguda
observación: «España nunca sufrió decadencia, porque nunca alcanzó
un grado eminente de prosperidad1», incitante prognosis que más tarde
desarrolló por cuenta propia don José Ortega y Gasset.

En el mismo texto, su autor, el conde de Laborde, precisó correc-
tamente las causas del subalterno papel desempeñado por nuestro país
en el turismo de la época inmediatamente anterior:

«Por lo general apenas se ven viajeros por España; pocos son los ex-
tranjeros que pasan. Durante mucho tiempo España se contó en el grupo
de países olvidados; como no se encuentra en el camino hacia ningún otro
reino, fue dejada de lado y ni siquiera entró a formar parte de los que
los ingleses llaman el «Grand Tour» (25).

Una mala reputación.

No sólo condicionantes geográficos y viarios mantuvieron al turista
puro alejado de la vertiente meridional de los Pirineos. Como en otras
fases del pasado, el detergente principal del turismo a España seguía
siendo de índole subjetiva, o de propaganda negativa si se prefiere. Le
espantaron la serie de truculentas naciones vigentes sobre el país de la
Inquisición y de los caminos intransitables y de las execrables posadas
anidadas en la mente del visitante potencial del país, un racimo de pre-
juicios, no carentes de fundamento antaño, pero de dudosa supervi-
vencia en tiempo de los enciclopedistas, cuya literatura viajera no hizo
absolutamente nada por contrarrestar.

Comprendía la tónica predominante en los relatos viajeros pre-ro-
mánticos sobre España, un insigne geógrafo español, como buen ilus-
trado, ponderado y exento por completo de taras chauvinistas, quien
con amplio conocimiento de causa se quejó con amargura, «de los li-
bros de viaje por este reino que han publicado los extranjeros: ingle-

(25) ALEXANDRE DE LABORDE: Iíinéraire descriptif de l'Espagne el tableau
élémentmre des dtfferentes bnmches de VAdministration et de l'Industrie de ce
Royaume. Cinco volúmenes. 1.* edición. París, 1808. 2.' edición, 1809.
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ses, franceses, italianos y alemanes hablan de España como pudieran
de algún país del interior de África» (26).

Criterio confirmado en la parte que francesamente le toca por el
marqués de Marcillac, que en 1802 emprendió su viaje a España con
una precisa finalidad: «Ce bout était de comparer ce royaume avec ce
qu'on a écrit», pues en su opinión, «he observado que hablarle de
España a un francés es como hablarle de la China o de los patago-
nes» (27).

Infraestructura turística.

Imperativos de la ley de contraste entre dos términos vecinos de
comparación hacen particularmente interesantes las observaciones de via-
jeros franceses. Puede que, como se dice, la «Grande Révolution» hi-
ciera prodigios en el plano político, imponiendo la «égalité» a base de
guillotina y dilatando ampliamente, especialmente en el papel, los de-
rechos civiles del pueblo llano. Pero es un hecho comprobable de que
en materia de comunicaciones y transportes dejó a Francia hecha una
verdadera calamidad. En España todavía se notaban los portentos en
materia de carreteras realizados por el ingeniero Agustín de Betan-
court y su equipo.

Los notó en 1803 el marqués de Marcillac, quien nada más tras-
poner el Bidasoa exclamó estupefacto: «Dejé en Francia un camino
abominable; en la orilla izquierda encontré una soberbia calzada que
me condujo a Irún, primera población española.» Si emitió una im-
presión pasajera no pecó de prematura. Continúa su ruta, y en una
obra en la que para nada se habla de monumentos y similares, pero
mucho de condiciones viajeras, reitera con énfasis mayor su aprecia-
ción primera:

«Me sorprendió encontrar caminos de gran belleza en un país que se
me pintó desprovisto de estas muestras primarias de civilización. En las
posadas construidas a cargo del gobierno, en algunos puntos distantes de
lugares habituados, hallé ese lujo y grandeza que despliega el español en
todo lo que es edificio oficial.»

(26) ISIDORO DE ANTILLÓN: Elementos de geografía de España y Portugal.
Prólogo de la primera edición, 1808.

(27) P. L. A. DE CRUSSY (Marqués de Marcillac): Nouveau Voyage en Es-
pagne. París, 1805.
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Otro turista, inglés esta vez, también encontró a las carreteras es-
pañolas excelentes, términos que en la materia emplea con cierta asi-
duidad y aceptables a los hoteles de las grandes ciudades. Como otros
congéneres, encomia en Barcelona el hotel de «Las Cuatro Naciones»,
acabado de inaugurar en el lado de las Ramblas, donde sigue aún en
activo; elogia en Madrid «La Cruz de Malta», en la calle de Alcalá,
y en Toledo la fonda construida por el cardenal Lorenzana, «to draw
people to Toledo to visit its antiquities» (28).

A este viajero le fascinan las corridas de toros, literalmente goyescas,
que presencia en la plaza construida al lado de la puerta de Alcalá,
y en Barcelona admira la actividad de sus pobladores; «todo el mundo
está en movimiento y bullen industrias en cada calle».

Al americano Roben Semple le llaman la atención en 1805 las
puertas Carolinas de Madrid y el Palacio de Oriente, «cuando lo ter-
minen será ciertamente el palacio más magnífico de Europa». Celebra
en su interior el Museo Real, más que por su valiosas pinturas, por las
curiosidades de Suramérica que exhibe, entre ellas, el cetro y la copa
de Moctezuma. Sobre todo le complace su accesibilidad:

«No exigen billete o dinero para entrar. Está abierto ciertos días a la
semana, durante determinadas horas, durante las cuales toda persona con
una apariencia tolerablemente decente puede visitarlo» (29).

En su recorrido de Lisboa a Madrid le impresiona la desolación del
paisaje:

«Al viajar de una a otra población, sin separarlas ningún objeto que
haga recordar la idea de presencia humana, las hacen comparar a las ciu-
dades y pueblos de España, casi umversalmente, a islas perdidas en el me-
dio del océano.»

Pero enlazadas por unas carreteras que Semple califica de esta ma-
nera:

«Encontramos a las carreteras de Portugal en gran estado de abandono,
mientras que en España, apenas pasada la frontera, viajamos por una ex-
celente desde Badajoz a Madrid. Los portugueses no tienen escrúpulos en

(28) A Tour thorough tbe Principal Provinces of Spain and Portugal per-
formed in tbe year 1803. Londres, 1806.

(29) ROBERT SEMPLE: Observations on a Journey througb Spain, and Italy,
to Naples; and tbence to Smyme and Constantinople. Londres, 1807.
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reconocer la razón por la que, no sólo descuidan sus carreteras hacia Es-
paña, sino que procuran construirlas por el terreno más difícil y rocoso.
Como ellos dicen, no deseamos hacerles a los españoles un camino a Lis-
boa. Los españoles, por el contrario, construyen excelentes carreteras en
todas direcciones desde su metrópolis a las fronteras, incluso hacia Francia.»

Notable coincidencia entre los juicios expuestos con el de lord Byron
en carta escrita a su madre en 1809 y desde Gibraltar. «La carreteras
(te lo aseguro por mi honor, pues no lo creerías) son superiores con
mucho a las mejores inglesas, sin peajes ni gabelas.»

Turistas de viso.

En período de atonía viajera general constituye novedad cierta
densidad en el tráfico turístico por España de alemanes de nota. Visi-
tante particularmente representativo en 1800 el filólogo Willkm von
Humboldt, divulgador en su tierra de la literatura española del Siglo
de Oro y de las excelencias de las ruinas de Sagunto y del monasterio
de Montserrat, célebre en Europa por su viaje y tesoros. Todo un dato
que al siguiente año regresara acompañado de su esposa e hijos en
visita tan turística como la anterior. Su hermano Alexander había re-
corrido en 1799 la zona de Levante, residiendo en Madrid por algún
tiempo. La correspondencia mantenida desde España por ambos via-
jeros con prominentes personajes alemanes de la época testifican la
favorable impresión que les causó el país y las escasas incomodidades
que padecieron en sus desplazamientos.

En 1803, aunque con menor intensidad que Suiza, y también de
rebote, la península se vio favorecida por la presencia de algunos visi-
tantes británicos ahuyentados de Francia por la ruptura de la Paz de
Amiens. Peripecia tan dramática para ingleses determinó k entrada en
noviembre de 1803, por la frontera catalana, del matrimonio Holland
con sus hijos, a quienes la catástrofe sorprendió de visita por el sur
de Francia. La aristocrática e influyente familia prolongó su estancia
en España hasta últimos de 1804, y concluyó al percibir que en la
península, donde lo estaban pasando en grande, la presión antibritá-
nica de Napoleón cada vez estaba poniendo las cosas más feas para
un inglés (30).

(30) The Spanish Journal of Elizabeth Lady Holland. New York. 1910.
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En cambio, por aquellas fechas no abundaron los franceses, no
militares, que se preocuparon de visitar a su ingenua aliada transpiri-
naica. Sin perjuicio de las enormes repercusiones promocionales que
par el futuro del turismo andaluz revistiría el suceso, debe computarse
como excepción el raudo paso, en la primavera de 1807, desde Alge-
ciras a Irún del vizconde de Chateaubriand, al regreso de su gran gira
por Oriente y Tierra Santa. Debe tenerse en cuenta que la inserción
del romántico interludio granadino (treinta y seis horas exactamente)
lejos de estar programado, lo motivó una interpolación de última hora.
Lo produjo cierta cita concertada desde Túnez con su flirteo de turno,
la vizcondesa de Noailles, que, lejos de su marido, se encontraba ha-
ciendo turismo por Andalucía, acompañando a su hermano (un pre-
texto como otro cualquiera) el conde de Laborde, que trabajaba en su
«Itinéraire» y su «Voyage Pittoresque», destinados al uso de viajeros
— ¡ay dolor!— nunca venidos por culpa de Napoleón.

Un dato válido para fijar en sus justos límites la densidad numérica
e intelectual del turismo francés por España radica en que para Cha-
teaubriand la Alhambra constituyera una sorpresa imprevista. Lo con-
fiesa el propio interesado en carta fechada en Pau el 11 de mayo
de 18807, redactada a los pocos días de trasponer la frontera de su
país:

«J'ai vu en Espagne les ruines de Grenade, qui sont un véritable en-
chantement; l'Alhambre est un palais de fées; c'est une chose dont je
n'avais aucune idee et que n'existe que dans ce coin du monde.»

Sintomático que tras su, por tantos conceptos, romántica aventu-
ra granadina, el viajero francés, esforzado si los hubo, jamás volviera
a poner sus pies sobre territorio español.

El turismo en Portugal.

Conforme la política internacional de Napoleón se sintetiza en
ir desalojando a los ingleses de todo punto de apoyo en el continente,
el interesante foco turístico surgido en Portugal, apenas estudiado,
ilustra de modo práctico la resistencia del turismo a desaparecer.

El hecho de que Portugal se pusiera de moda en Inglaterra des-
cansa en bases de cierta firmeza aparte de la penuria de alternativas
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viajeras. Por de pronto, Oporto y Lisboa poseían algo carente en Es-
paña y otros países europeos. De unas nutridas colonias comerciales
británicas, dedicadas a la exportación de vinos, y más de tapadillo, el
comercio de un producto no consumido en la Gran Bretaña, pero
que irrogaba fabulosos beneficios a quienes intervenían en él como
intermediarios; el tráfico de esclavos desde África a América. Ren-
glones comerciales todos ellos de los que se derivaban frecuentes ser-
vicios marítimos que forzosamente escalaban en puertos portugueses,
aprovechados por bastantes ingleses para quienes la idea de renunciar
de p'ano al viaje de placer les resultaba por lo visto totalmente
inaceptable.

Cuatro temporadas pasó en Lisboa y alrededores el multimillona-
rio turista William Beckford, otras tantas el poeta Southey, una, me-
morable, lord y lacíy Craven, ecompañada de su cher ami, el margrave
de Anspach. El caso del duque de Sussex, hermano del rey, lo dife-
rencia por haber establecido en Lisboa residencia fija convencido de
que a su asma las brisas atlánticas del sur de Europa le sentaban de
maravilla.

Son los citados nada más que cabezas de serie de un brillante trá-
fico turístico de gran pureza y con tendencia a Ja expansión, que una
escritora de la misma nacionalidad retrata con pinceladas de plastici-
dad suma:

«Desde principios del siglo, y hasta la ocupación francesa, Lisboa al-
canzó su cúspide como centro de vacaciones del «beau monde» inglés. Con
opulentos enfermos, con elegantes ricachones llegados a la zaga de los du-
ques de Sussex y Kent, bailando y jugando fuerte hasta altas horas de la
noche apostando sobre el próximo movimiento de Bonaparte, congregado
el clan intelectual en torno a la embajada británica, con visitantes ocasio-
nales como lord y lady HoUand, la brillante condesa de Errol, etc., no
podía calificarse de aburrida a una soceidad que frecuentaba la corte en
Queluz, visitaba las hermosas quintas de la aristocracia y hacía excursio-
nes a Santarem, Setúbal, Alcoba^a, Batalha, Coimbra, y, por supuesto, a
su adorada Cintra. En resumen; los ingleses formaron en Lisboa la alegre,
lujosa, divertiva y risible «clique» que la alta sociedad inglesa se las
arregla para formar en cuanto lugar sienta sus reales» (31).

Poblado por semejante contingente, el oreado barrio de Buenos
Ayres, hoy distrito de Lapa, se transformó en un enclave inglés, y

(31) ROSE MACAULAY: Tbey, went to Portugal. Londres, 1946.

96



ESTUDIOS TURÍSTICOS 369

Southey, observador de sus actividades desde un punto de mira un
tanto marginal, las comenta en tono desaprobatorio: «Los ingleses
ricos están aquí; conocen muy poco del país y nada de su literatura».

El poeta, antiturístico como todos los que en su tiempo practica-
ron el turismo con intensidad, pretendía ignorar que sus vecinos no
habían acudido a Lisboa precisamente para educarse, sino para distraer-
se y participar en la vida locad únicamente disfrutando de las diversio-
nes que la capital ofrecía. No demasiadas. Opera, buena y en abun-
dancia, y sangrientas corridas de toros; cierto que a los astados los
lidiaban embolados, pero con achuchamiento de rejoneadores, forcados,
jaurías de perros y toda suerte de antiestéticas suertes para hacer mo-
rir a las reses en el ruedo.

En carta a su hermano Thomas (junio 100), Southey resumió en
un par de frases la impresión que le causó la corrida a la que asistió
con su esposa, y diríase que de modo actual reveló el efecto que aque-
llos espectáculos producían en el ánimo de sus compatriotas:

«Es un deporte despreciable; y diré en honor de los ingleses de aquí
que a todos desagrada; raramente un inglés o una inglesa va a verlo
por segunda vez» (32).

El edén de Cintra y Lisboa moderna y señorial.

A un hombre que por lo común le hicieron poca gracia las cosas
de Portugal, en cambio Cintra le arrebata y extasía: «Mi paraíso, el cie-
lo en la tierra para mis esperanzas, el lugar más bendito en el habita-
ble globo», rapsodiza Southey en una de sus cartas, para añadir en
otra: «Cintra es un sitio demasiado bueno para los portugueses. Sólo
es digno para nosotros los godos; o sea, para ademanes e ingleses».

Otro turista inglés, procedente de España, concurre en Cintra con
el lado más positivo del criterio de su compatriota:

«Han sido muy celebrados los alrederores de Lisboa y hay que recono-
cer que en todos los respectos merece Cintra los cálidos elogios que se
derraman sobre ella. Es un lugar bellísimo e interesante; una montaña
cubierta hasta media ladera de jardines y villas y sobre ellas rudos y pin-
torescos peñascales.»

(32) ROBERT SOUTHEY: Journds of a Residemx m Portugd 1800-1801.
Oxford, 1960.
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Juicios de distinto diapasón le inspira Lisboa, que tenía fama de
sucia y abandonada. Los destrozos del terrible terremoto de hacía
medio siglo aún no habían sido reemplazados por las construcciones
nonocentistas que tanta gracia romántica infunden en la bella ciudad:

«El hedor de ks exilies de Lisboa es un fuerte antídoto contra la cu-
riosidad. Después de un tour por Italia y España muy poco hay en esta ciu-
dad que complazca y excite el interés. Su situación es ciertamente envidiable,
pero le faltan edificios eminentes y las riberas del Tajo son demasiado
llanas y estériles» (33).

Si entre visitantes de paso, Portugal y los portugueses inspira-
ron escasos cumplidos, no así para el círculo cerrado de los ingleses
en vacación, que consideraron a su pequeño enclave turístico punto
menos que un paraíso, como tantos otros, destinado a perecer en
breve plazo a manos de Napoleón.

Concretamente, en noviembre de 18Q7, al invadir Portugal el
general Junot, ex embajador francés, con un ejército reforzado por
tres divisiones españolas, con la misión de cerrar a los ingleses los
puertos lusitanos y capturar a cuantos encontraran por tierra. Estos
no esperaron su llegada ni tampoco el Príncipe-Regente, don Juan de
Braganza, que se la jugó de puño al Emperador. Dos días antes de
entrar los franceses en Lisboa, don Juan, con su madre, la reina loca
doña María I, toda la familia real y la corte al completo, se dijoi
que acompañado de varios miles de personas en total, ed bien acon-
sejado Regente huía al Brasil transportado por una potente flota
inglesa.

Hasta en materia turística un estrecho paralelismo enlaza durante
el siglo las Historias de España y Portugal. Las limitadísimas posibi-
lidades que para ed turismo presentaba España quedaban cercenadas de
cuajo muy pocos meses después. Exactamente el 2 de mayo de 1808,
al sublevarse el pueblo de Madrid contra las tropas de Murat. Ambos
sucesos significaron dejar a la Península Ibérica totalmente fuera de
combate para el turismo.

(33) A Tour through Spam and Portugal performed in the year 1803. Lon-
dres, 1806.
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La industria hotelera.

Inútil negar el moderado progreso experimentado por la hostele-
ría durante la época napoleónica. Sobre todo en París, escaparate
de un Imperio sumamente preocupado en impresionar favorablemen-
te a sus visitantes, de la dase que fueran. Además del espacioso y
palacial Richelieu, y muchos otros relacionados en los anuarios comer-
ciales, en la zona del faubourg St. Germain operaban una nube de
hotels garnis, patrocinados por los visitantes de una capital trasnocha-
dora en la que si la bolsa aguantaba, era una delicia cenar en sus afa-
mados restoranes.

Viajeros experimentados notaban por toda Europa un cambio sen-
sible en la nomenclatura de los hoteles. La antigua anglofilia predomi-
nante en sus rótulos se había esfumado detrás de otros más en conso-
nancia con la situación, como el «Hotel des Etats Unís», de la calle
de les Victoires.

En materia de precios se dio un distingo que procede puntualizar.
Los mejores hoteles y restoranes de las capitales europeas, sin bruscos
saltas en sus coeficientes de ocupación, parece que lograron mantener
las tarifas a tolerables niveles. Por lo menos, pocas quejas válidas se
registran sobre el particular. Lo peor era en route, o en campo abierto,
en los establecimientos que por su campestre rusticidad llamaríamos
hoy típicos, cuya tipicidad radicó entonces en su total igualdad; en
la igualdad de trato al viajero que paró en ellos exento de signos ex-
ternos de pobreza o de vecindad. Esrtas industrias compensaron su
infrautilización tirando con bala, y a dar, contra cuanto en forma de
extranjero de paso ingresó en su campo de tiro taxifal.

Exhorbitancias en absoluto justificadas por la baja calidad de sus
servicios. En 1814, a últimos del período, un visitante inglés, buen
conocedor de la Francia del anden régime, fundamenta en insuficien-
cias en la demanda las deficiencias en la oferta, que observa en los
reíais franceses de carretera:

«La posada francesa ha mejorado poco. Se debe a que aún no hay en
Francia más que dos clases sociales. Los pertenecientes a la primera
viajan de chateau en chateau. Los otros se Jas apañan como pueden. eS
nota la falta de una clase media que imponga en las posadas los conforts
y elegancias de la vida» (34).

(34) The I tal tan Journal of Samuel Rogers. Publicado en 1956.
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Auge balneario.

Ninguna Historia de Turismo podrá envanecerse de abarcar las
facetas esenciales del tema, si al tratar de fechas previas al siglo XX
omite la obligada mención del termalismo, entendido no en función
terapética, sino como revulsivo y catalizador de importantes corrien-
tes turísticas.

Se trata de una norma historiográfica de aplicación general. Des-
cansa en que de siempre caracterizó a los buenos balnearios enclavarse
en paisajes de calidad potenciados por alojamientos de categoría. Un
hecho que les hace acreedores a ocupar un puesto singularmente activo
en la dinámica de los viajes de placer.

Incuestionable la fase ascensional vivida por los balnearios en la
era napoleónica. Si Spa, enclavado en ruta de gran tráfico militar, de-
clinaba privado de su tradicional clientela británica, los balnearios
ingleses, con Bath al frente, disfrutaban de inusitada bonanza, cierto
que de mal encaje en una estructura turística de altos vuelos por la
nacionalidad uniforme de sus distinguidos agüistas.

No así balnearios como el saboyano de Aix-les-Bains, altamente
favorecido por los napoleónidas y sus séquitos. El año que comenzó
la Guerra de la Independencia española, en él se reunía la emperatriz
Josefina con su bellísima cuñada, Paulina Borghese, la hermana de
Napoleón, como Mme. Recamier, asidua concurrente al establecimien-
to. Ya en calidad de ex emperatriz, Josefina buscó en el mismo lugar
consuelo para su divorcio. Esta vez la acompañaba su hija Hortensia,
que acababa de dar estado oficial a la ruptura con su esposo, Luis
Bonaparte, un verdadero maníaco de las aguas termales por causas
ajenas al turismo.

Gracias a la brevedad de las campañas napoleónicas en suelo ale-
mán, fulgurantes como fustazos asestados en puntos muy concretos
del territorio, los balnearios germanos, al socaire del juego que en
todos ellos se practicaba, prosperaron que era un primor. En 1808,
Baden-Baden instalaba un casino en un antiguo convento de jesuítas,
y el vecino Wiesbaden, reconstruía los destrozos que le infligió la
campaña del Rhin, erigiendo en 1810, con el mismo fin, su espléndido
«Kursaal» neoclásico. índice del empaque de los hoteles balnearios
del período que a un teórico alemán del turismo impela a escoger al
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«Badisher Hof», inaugurado en Baden-Baden en 1810, como antece-
dente consumado de hotel moderno (35).

En cuanto a bon ton y distinción, parece ser que el balneario aus-
tríaco de Carlsbad preservó su preeminencia durante todo el período.
La edición de 1802 de la guía Reiohard asegura que en la temporada
de 1799-1800 acudieron a los baños 3.000 étrangers. Elogia los nu-
merosos hoteles que relaciona y es de presumir que su concurrencia
se incrementaría en años sucesivos, al compás de las mejoras que se
llevaron a cabo en el recinto balneario. Según la misma guía, una im-
pecable política de libre mercado regía las tarifas hoteleras:

«El precio de los alojamientos, bellamente amueblados, por lo general,
varía a tenor del número de personas que toman los baños y según la
temporada. Durante el mes de agosto, los precios son infinitamente más
módicos que en junio y julio, cuando la afluencia es prodigiosa» (36).

Y menos intenso, con toda probabilidad, al olor a huevos putre-
factos, distintivo del rey de los balnearios.

Negocios turísticos.

Asombroso que tantas cortapisas viajeras dejaran resquicio para
seres imbuidos de una fe ciega en la posibilidad de realizar comercio
con el turismo, en décadas contraindicadásimas al parecer para seme-
jante clase de empeños.

Evidentemente los hubo en práctica y teoría. En 1804, año en que
el joven Primer Cónsul se ganaba el ascenso al solio imperial, el
autor Kotzebue, camino de París, abandonó Heidelberg barajando en
su imaginación los altos gastos que exigiría la restauración y consoli-
dación de las ruinas del gigantesco castillo que domina el río Neckar
y la ciudüd y de su parque adyacente. Consciente de lo cuantioso de
la cifra precisa, propugna, no obstante, su inversión indicando que
el monumento «atrae multitud de extranjeros adinerados» (37).

Notable coincidencia. Al visitar Chateaubriand el mismo turístico
año de 1804, por vez primera las excavaciones de Pompeya, el viz-

(35) HANS MAGNUS ENZENSBERGER: Una teoría del turismo. Franckfort, 1962.
(36) Guide des Voyageurs en Europe par Mr. Reichard. Weimar, 1802.
(37) KOTZEBUE: De Berlín a París en 1804. Col. Austral, núm. 572.
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conde estampa en su «Diario de Viaje» una serie de sugerencias, ple-
nas de sensatez y sentido comercial, expresivas de que si las excavacio-
nes se realizaran de manera menos chapucera y más briosas, «con el
objeto de presentar al visitante una ciudad romana conservada en su
integridad, como si sus habitantes acabasen de abandonarla un cuarto
de hora antes de la catástrofe, los gastos que exigiría la puesta en
práctica de este plan serían ampliamente compensados por la afluencia
de extranjeros a Ñapóles» (>8).

Volvamos a Kotzebue. Una vez instalado en un hotel de París,
el dramaturgo enumera las amenidades que la capital presentaba para
el turista, así como algunos ingeniosos dispositivos arbitrados para
facilitarle su estancia. Hasta parece hablar como cliente complacido
al escribir:

«Es muy grato para un extranjero recién llegado, en lugar de tener
que afanarse buscando alojamiento por sí mismo, procurárselo en el
'Bureau des Affiches', que le evita )a molestia mediante una pequeña
remuneración.»

Utiil servicio sin duda alguna en ciudad afligida por gran penuria
hostelera a causa de la afluencia de visitantes. Con asombro parecido
al que la noticia producirá en el lector, el mismo Kotzebue descubre
en la capital francesa un curioso precedente empresarial, mezcla di-
dáctico-mercantil de Agencia de Viajes con algo todavía más moderno
como un Club de Viajes, maridaje que aunque de lejos recuerda mu-
cho el modo con que son entendidas y explotadas hoy ambas mo-
dalidades:

«Durante mi estancia en París —informa el viajero ademán— un
caballero que antes perteneció al ejército, anunció la apertura de un es-
tablecimiento que, con el nombre de 'Propylée', o 'Gabinete del Viajero',
a todo aquel que tuviera intención de viajar, ofrecía las instrucciones
pertinentes, tales como información sobre carreteras, principales curiosi-
dades, monumentos y paisajes más hermosos, procurándole incluso cartas
de recomendación que podrían serle de gran utilidad. Además de todo
esto, le facilitaba clases de idiomas, historia, oditología (ciencia del viaje),
pudiendo asistir a dos reuniones literarias mensuales así como a dos con-
ciertos.»

(38) CHATEAUBRIAND: Voyage en Italie.
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Simplemente fabuloso. Pero ¿qué sería preciso para acceder a la
nueva y sugestiva ciencia de la oditología? A despecho de la esoteria
de su nombre, nada más sencillo; dinero:

«Pagando doce francos al mes puede uno inscribirse como discípulo
u oyente, y abonando una mitad más pueden llevarse señoras.»

Lástima se carezca de esclarecimientos acerca de si prosperó o no
el imaginativo negocio, uno de los intentos, si no más serios, más
peregrinos e inesperados en el gradual proceso mercantilizante del
viaje turístico. No parece que el Propíleo parisino alumbrara limitaciones
con ánimo competitivo. Imaginemos se trató de una iniciativa de tan-
itas nacida con la virtud, rara vez renumeradora, de anticiparse dema-
siado a sus tiempos.

Las guías turísticas.

Un tanto al sesgo, también incide en campo económico la manu-
factura de un subproducto turístico en absoluto interrumpido en la
era napoleónica, como hubiera sido normal de acuerdo con las intimi-
dantes imágenes que sobre ella barajamos. Se comprende que en el
siglo anterior la impresión de guías turísticas alcanzara respetables
niveles cuantitativos plasmados en la miriada de títulos publicados; lo
anómalo es que siguiera ofreciendo rentabilidad editarlas en período
en el que se supone que casi nadie viajó por gusto. Desdice de la
presunta atonía turística vivida por la era que en Francia, Italia y
Alemania persistieran imprimiendo considerable número de guías so-
bre Alemania, Italia y Francia.

Igualmente sobre Suiza. El reconocimiento a la Confederación Hel-
vética, por el único que pudo hacerlo, del derecho a mantenerse neu-
tral en las guerras que él mismo organizó, la favoreció singularmente
en la materia. Además de cabeza de serie, modelo en su género, el
famoso «Manual du Voyageur en Suisse» (1805), del Dr. Bbel, un
médico alemán establecido en Zurioh, cuyo subtítulo prometía al usua-

rio«las directrices necesarias para recoger todo el fruto y todos los
goces que puede prometerse un extranjero que recorra este país».

Hechos cuya exacta dimensión se constata cotejándolos con otro
paralelo de signo contrario. El no publicarse ni una sola guía durante
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estos años referida a Inglaterra o a la Península Ibérica, de no ser la
reedición, en 1809, de los cinco tomos del «Itineraire» de Lobarde,
texto de utilidad suma para la burocracia de un ejército de ocupación.

Proyección literaria de un turismo en precario.

Cierta notable pecualiaridad del turismo napoleónico, proyectada
sobre el papel impreso, prefigura el espíritu de la fase romántica que
le seguirá. Por vez primera supone negocio de monta la edición de
ciertas obras, de límpido linaje turístico, producidas durante un pe-
ríodo que a tanto turista de pura raza mantuvo en sedentarismo for-
zado. Al no serle posible a una sociedad acostumbrada a hacerlo, el
viaje se erige en sujeto literario dé superlativo atractivo. Mientras por
el continente campó Bonaparte por sus respetos, no cesaron de apare-
cer libros de viajes de calidad literaria hasta entonces insólita en el
género, qud además de procurar saneados ingresos a sus editores, pro-
porcionaron a sus autores una gloria literaria hasta entonces totalmen-
te inalcanzable en esta clase de obras.

En la lista de «best sellers» de una época delirantemente lectora,
destacan en eminente lugar el «Obermann» (1804), de Sénancour, que
puso por las nubes a las cimas de los Alpes suizos, y la «Corinne, ou
de l'Italie» (1807), de Mme. de Stael, una novela de corte romanti-
coide, protagonizada por un turista inglés y una poetisa romana, que
desarrolla su trama en perfecta simbiosis con las maravillas turísticas
del país de Ótelo y de Romeo y Julieta, de hecho, el principal sujeto
al que sirve de fondo o pretexto el ardiente idilio arqueológico-cultural
que los personajes hilvanan al filo de un largo recorrido turístico por
la península.

Lo mismo cabe decir del «Gbilde Harold's Pilgrimage», de lord
Byron. Debido a la nacionalidad del lector al que iba la obra destinada,
incalculable eficacia como invitación al viaje, ejercieron los dos prime-
ros Cantos del poema, publicados en marzo de 1812, y acogidos por
la grey lectora de la isla con inenarrable frenesí. Su aparición mereció
de la autoridad de Walter Scott el saludo, «por más de un siglo no
hay obra que haya producido afecto mayor», y el propio Byron con-
fesó sorprendido: «Me desperté por la mañana encontrándome famoso».

Leído objetivamente el poema se discierne tratarse en esencia de
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una guía turística redactada en versos sonoros y espléndidos. Un in-
ventario de las impresiones del viaje que en 1809, y aprovechando de
la hegemonía marítima inglesa después de Trafalgar, realizó Byron
por Portugal y España (mejor dicho, por una reducida parcela de la
Andalucía occidental), rematado con dos inolvidables etapas en Atenas
y en Estambul.

No puede ser más clara la intencionalidad turística con que estos
autores, representantes de una legión, redactaron su obras. Tan clara
como la satisfacción con que en el prefacio que Chateaubriand ante-
puso a la edición de 1827, de su «Itinéraire de París á Jérusalem»
(1811), reivindica responsabilidad personal en un dato estadístico:

«Cuando en 1806 emprendí mi viaje, Jerusalén estaba casi olvidado.
Reclamo, pues, el pequeño mérito de haber iniciado una ruta y el gran
placer de comprobar que ha sido seguida. En efecto, apenas publicado
mi 'Itinerario' sirvió de guía para una muchedumbre viajera. Más de
mil quientos ingleses han visitado Atenas en los últimos años.»

Nace el turista.

Sobreentiéndase su natalicio nada más que como concepto dotado
de una etiqueta verbal distintiva. Visto a esta luz, tiene bastante de
paradójico que cuando tan pocos ingleses osaron ausentarse de su isla,
precisamente en Inglaterra emprendiera el vocablo turista su viaje
inaugural por el mundo de las palabras.

En el tomo XI del monumental Diccionario de Autoridades de la
Lengua Inglesa (39), encabeza cronológicamente los empleos primeri-
zos del término, la frase «Traveller is now-a-days called a Tour-ist»,
repescada de un tratadito lingüístico de carácter populachero y ver-
nacular, publicado en 1803 (40). (También relaciona el Dicionario la
frase «Sublime Tourism», extraída de un artículo del «Sporting Ma-
gazmi», publicado en 1811.)

He cosechado por mi cuenta otras comparecencias del tourist. Lo
encuentro titulando «The Theatrical Tourist», obrita que en 1805

(39) The Oxford English Dictionary. A new English Dictionary on Histórica!
Principies. Oxford, 1933.

(40) SAMUEL PAGE: Anecdotes of tbe English language: chiefly regarding
the load didect of hondón and its environs. Londres, 1803.
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pasa revista a algunos teatros provinciales del Reino Unido. Adherido
de modo íntimo y funcional al tema, hallo al neologismo en dos libros
de viajes por Italia, redactados simultáneamente. Dos veces en los «Re-
marles», de Joseph Forsytlh; una, al reseñar su visita en 1803 a Tívoli
y sus alrededores, y tropezarse con un grupo de «tourist like oursel-
ves», y otra, en la posada del «Uomo Morto», camino de Florencia.
La fecha más antigua de mis hallazgos es la de 1802, en los «Travels»
de un americano, en cuya última página campea una desdeñosa alu-
sión a la «garrulity of modern tourists» (41).

Sirva de colofón, para cerrar con una nota discordante, el perfil
turístico de una era en teoría nada apta para practicarlo sin sobresal-
tos ni sinsabores el que fuera entonces cuando a mente tan represen-
tativamente germana como la del filósofo Fichte, como su maestro Kant,
nada dado a divagar personalmente por el mundo circundante, se le
ocurriera tomar postura de cara al turismo. El violento pensador in-
cide en el tema de bruces y a contrapelo, al abocetar en su obra «El
Estado Comercial Cerrado», sus teorías acerca de la autarquía eco-
nómica enriqueciéndola con otra del mismo signo sobre el furismo.
El filósofo denuncia con escándalo la insustancialidad de los viajes
de sus compatriotas extramuros de sus fronteras, revelando notoria
invidencia respecto a la dialéctica mercantil del turismo, que como
una ecuación de primer grado, es tráfico de toma y daca.

Inesperadamente, dada la naturaleza de su tratado, no fueron con-
sideraciones económicas las que indujeron a Fichte a abogar en pro de
la implantación de medidas tan drásticas como las de proscribir viajes
turísticos al extranjero. Apuntaló su objeción insertando escrúplos éti-
cos —no aguantan otro calificativo— al estimar que «la visión de los
turistas («Reisender»), desmoralizan a los habitantes que visitan al con-
frontarles con el espectáculo de su ocio» (42).

Se ignora lo que hubiera pensado Fichte de haber tenido la opor-
tunidad de observar los provechos económicos que en épocas subsiguien-
tes aquel espectáculo proporcionó a quienes en lugar de analizarlo fi-
losóficamente se dedicaron a explotarlo con su trabajo.

(41) Trovéis from Parts to Switzerland in the years 1801 and 1802.
(42) JOHANN G. FICHTE: Der Geschlossene Handelstaat. 1800.
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Napoleón y el turismo.

Dos términos a primera vista antitéticos e irreconciliables a más
no poder terminar por rimar bastante bien, matrimoniándolos de modo
objetivo y documentado. Por supuesto, que no en la faceta militar del
personaje. Impensable que un hombre que pasó al galope por la vida
y la Historia, dedicara muchos momentos a relajarse deleitándose con
la contemplación de las grandes tajadas del continente europeo, que a
golpe de batalla cayeron en su poder. Sin embargo, en su rica biografía
hay instantes en los que se le sorprende amenizando sus campañas con
un poco de esparcimiento en amenos parajes.

En el palacio Borromeo de la I sola Bella, en el Lago Maggiore,
muestran a los visitantes la alcoba en la que el entonces inflamable
general reverdeció un idilio conyugal con su Josefina, durante la pri-
mera campaña de Italia, lugar al que en 1805 regresó la emperatriz.
En la primavera de 1808, mientras maquinaba la forma más discreta
de apoderarse de España, pasó una temporada en Bayona en la que se
comportó como un petit rentier en vacaciones, con giras campestres en
cacolet y alguna inmersión en la playa de Biarritz.

Huelga decir que los principales vínculos de Napoleón con el tu-
rismo no radican en su práctica, sino en su sobrehumana capacidad de
trabajo, que en múltiples ocasiones le permitió sustraer de sus problemas
militares y de gobierno los instantes precisos para adoptar numerosas
medidas de trascendental importancia, en favor del turismo.

El hecho de que pensara más en transporte de cañones y en inten-
dencia que en turistas, no excluye el que Italia debiera a Napoleón el
quedar por vez primera accesible al tráfico rodado procedente del resto
de Europa, gracias a la construcción de las rutas alpinas del Mont-Ce-
nis y del Simplón, la «grande corniohe» de la Riviera y hasta el tramo
del Camino de Santiago, de Pau a Jaca, como lo recuerda el obelisco
erigido en el puerto del Somport, rememorando el decreto de julio
de 1808, ordenando la construcción de la «Route Imperial, N. 134».
Las enormes inversiones de capital y de mano de obra, así como sus
resultados, al margen de lo castrense, animaron por lo visto en 1808 a
las autoridades de Ghamonis a solicitar del Emperador una subvención
ipara construir una pista de acceso a los glaciares. En su respuesta, Na-
poleón demostró conocer la psicología turística:
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«¿Para qué? —les respondió— ¿Han pensado ustedes en lo que podrán
contar las señoras el día que puedan ver la Mer de Glace en coche?»

La sensata negativa imperial no interrumpió las visitas a Chamonix
en época francamente positiva para el turismo suizo. La emperatriz
Josefina, con su hija, la reina Hortensia, vieron el Mar de Glace en silla
de manos, desde el Montanvert, escoltadas por setenta guías, excursión
repetida con menos fanfarria y menos guías en 1814, por su segunda
mujer, la emperatriz María Luisa.

Llama la atención en hombre al que nunca se le vio por balnearios
el interés que exteriorizó por su fomento y esplendor. Se cuidó que el
decreto de junio de 1806, que prohibía terminantemente los juegos de
azar, hiciera excepción de «los lugares en los que existan aguas medi-
cinales y solamente durante la 'saison'», salvedad que vino de perlas
para Baden-Baden, que en 1808 instauró el juego de la banca y del
faraón en un casino habilitado al efecto.

El no aparecer jamás Napoleón por Vichy, donde su madre y su
hermano Luis pasaron una temporada en 1799, razón de más para
que los agradecidos habitantes del centro balneario francés estimen
timbre de gloria para su ciudad, que en 1812, y desde su cuartel
general establecido en un olvidado villorrio de la Prusia Oriental, el
Emperador, presto a invadir Rusia con su «Grande Armée», sustra-
yera en tan crítico momento tiempo y humor para decretar desde allí
que el balneario de Vichy contara con cabinas de baño supletorias, que
se construyera una nueva fuente termal, y, sobre todo, la magnífica
«promenade», ornato principal de la villa.

Napoleón se preocupó de que los visitantes extranjeros padecieran
en Francia y en París menos control policíaco y aduanero que en otros
países bajo su imperio, y entre sus aportaciones tangibles al turismo,
cabe incluir la conclusión dé la plaza veneciana de San Marcos, que
la catedral de Milán tuviera una fachada presentable y el adecentamien-
to de las ruinas del Foro Romano, el monumento más característico de
una ciudad que el autoproclamado rey de Italia jamás pudo conocer.

Entre Elba y Warteloo

A buen recaudo «Pogre terrible», Europa respiró. Nadie supo que
en lugar de una era de sosiego y de reconstrucción lo que iniciaba el
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encierro de Napoleón era el capítulo epilogal del patético drama histó-
rico protagonizado por el formidable recluso. Lo que con un suspiro
de alivio imaginó todo el mundo haber concluido en 1814, con los
adioses de Fomtainbleau, en relidad no finalizaría hasta que el 16 de
junio de 1816 el gran vencido se rindiera a sus vencedores, a bordo
del navio británico que en un viaje, esta vez sin retorno, le transporta-
ría a la isla de Santa Elena.

Apenas supera un año la ausencia forzada de Napoleón del conti-
nente europeo, un vacío llenado por meses rebosantes de episodios tu-
rísticos de sumo interés, que en trazas y acento viene a componer algo
así como la Obertura de la gran ópera romántica del viaje que de un
momento a otro va a comenzar.

Turismo británico «once again».

Diríase que como para recordar la Historia su tendencia a repetirse,
tan pronto como en la primavera de 1814 arribaron a Inglaterra nue-
vas de que con las alas cortadas, el Águila quedaba enjaulado en la isla
de Elba, en la isla de la Gran Bretaña se desencadenó un éxodo masivo
de gentes rumbo al continente, superior en magnitud al producido doce
años antes por el falaz espejismo de aquella Paz de Amiens, que tan
cara costó a muchos turistas ingleses.

Mientras Napoleón tascaba el freno en su «ínsula Barataría», como
llamaba su señor a su diminuto dominio, a nadie sorprendió en Ingla-
terra que el caudal turístico, como aguas liberadoras de la presa que
contuvo su ímpetu, reemprendiera marcha para fluir por sus cauces
tradicionales. El «status quo» previo a la Revolución y al Imperio,
quedó restablecido en el mundo del viaje de modo pleno y cabal. Has-
ta el punto de volver a pintar ingleses en la baraja turística de modo
preeminente; demasiado preeminentemente a ojos de un redactor de la
edición de 1814, del «Annual Register», para quien la eufórica emi-
gración al continente de tantos de sus compatriotas agravaba ciertas
perturbaciones económicas registradas «at home»:

«La apertura del ansiado interior de Europa —escribía en la influyente
publicación— ha provocado una vasta exportación de 'English Tourists'
(sic), quienes, cualesquiera sean los provechos que para su placer e ins-
trucción deriven de su gira, no mejorarán ciertamente nuestra balanza
de pagos.»
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Tal vez pecara de excesiva la preocupación del cybservador que con-
templó el éxodo haciendo cálculos tan pesimistas. Así lo parece al me-
nos contejando su impresión con el criterio de un tal Míllingen, que
el mismo año 1814 escribía desde Roma: «It seems that economy is now
á la mode in England1», sin referirse, como pudiera pensarse, a una
ciencia incipiente todavía, pero de gran porvenir, sino al simple hecho
de que en su opinión, y con razón sobrada, los compatriotas que veía
a su alrededor gastaban menos en sus viajes.

Sin percatarse, pues no era su intención profetizar nada, el escritor
revelaba uno de los rasgos dominantes del nuevo período turístico que
se iba a iniciar. Inglaterra había emergido enriquecida por las mismas
guerras que depauperaron al resto de Europa, pero con su sistema eco-
nómico desquiciado por la inflación. Las cotas prodigiosas que alcanzó
el sostener y subvencionar a sus aliadas en la lucha contra Napoleón,
repercutió en un incremento inexorable y gradual del precio de todo
artículo de primera necesidad, un achaque que afectó hasta a las más
altas capas sociales de la isla. En cambio, el continente resultaba ba-
ratísimo, lo que desencadenó una especie de frenesí viajero para sacu-
dirse los años de forzada claustrofobia.

Si aquella regocijada diáspora pecó de precipitada, bien pudo en-
contrar sobrada justificación en el ejemplo sentado nada menos que
por la soberana «de facto» del Reino Unido.

Un «.tour» regio y accidentado.

Efectivamente, en fecha tan impolíticamente temprana, como la de
agosto de 1814, su Alteza Real, Carolina de Brunswick, princesa de
Gales, se había embarcado en Dover con un séquito monumental, para
protagonizar uno de los viajes turísticos más bizarros e increíbles de
los que existe noticia. Pudieran atenuar algunas de sus más estridentes
aristas que el principal propósito de su «tour» aspirara a aventar sus
infortunios conyugales, mudando de ambientes y paisajes e interpo-
niendo la máxima cantidad de agua entre su persona y la adiposa de
su marido, el Príncipe-Regente, un vesánico dedicado a humillarla y a
degradarse consumido por el alcohol.

Una vez visitado Hanover, su reino de origen, la infortunada y ex-
travagante soberana prosiguió ruta a Italia, rodeada de su pintoresca
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corte ambulante. Su viaje se convirtió en la comidilla de las cancillerías
europeas al salir el 1 de octubre de Milán, encomendando la dirección
de la expedición, en funciones de «correo mayor», a un tal Bartolomé
Pergamd, un equívoco personaje de aire agitanado, objeto de públicas
muestras de afecto por parte de la augusta viajera, que más tarde la
comprometerían gravemente ante los ojos de los miembros del Parla-
ttnento en pleno, que a instancias de su esposo, el Rey, enjuiciarían se-
veramente su conducta.

Viajaba de prisa, y nimbo a Ñapóles, del placer emporio y también
de un clima excepcional para una alemana temperamental. A los siete
días la soberana en vacaciones era recibida entusiásticamente en Nápo-
les por sus monarcas, la hermana y el cuñado de Napoleón, que vol-
vieron la espalda a quien todo se lo debían para bienquistarse con todo
lo que oEera a inglés.

En una fiesta celebrada en el teatro «San Cario», que con razón
se hizo célebre, la princesa Carolina batió sus propias marcas en excen-
tricidad al comparecer disfrazada de diosa Fama, con los senos desnu-
dos, para ceñir con las sienes del rey Murat con una corona de laurel.

Un espectáculo que divirtió lo indecible a la concurrencia, napoli-
tanos e ingleses en su mayoría, sin que de nada le sirviera más tarde
alegar en su defensa que la Fama en cuestión era una camarera sobor-
nada por agentes de su marido, que la vigilaban de cerca. De momento,
las únicas noticias que de su viaje se publicaban en Inglaterra se refe-
rían al precioso itinerario seguido por la atolondrada viajera.

Un turismo vehemente y enardecido.

Estimulada por el ejemplo sentado por la princesa de Gales, la
migración inglesa al continente, si cupo, continuó fluyendo de la isla
con ímpetu redoblado, envolviendo la oleada a Samuel Rogers, famoso
poeta de salón y autor también de uno de los más informativos testimo-
nios internos acerca de las condiciones viajeras en que la gran ava-
lancha se movió (43).

El 20 de agosto de 1814, y a los cincuenta y uno de edad, el con-
tumaz turista y recalcitrante solterón embarcaba con su hermana en

(43) SAMUEL ROGERS: ]ournd of a Tour in Itdy. Pubücado en 1956 por
J. R. HALE: The ludían Journey of Samuel Rogers. Londres, 1956.
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Brighton con destino a Dieppe. Al reseñar la partida de su río, el es-
critor Samuel Sharpe diagnostica certero la etiología de la fiebre via-
jera británica:

«A mediados de agosto mi tío Samuel Rogers y mi tía Sarah pasaron
con nosotros una noche y un día la víspera de su partida en un 'tour'
por el continente, un viaje que tantísima gente emprendió, cuando la
paz, para los ingleses y viajeros en general, abrió aquellos países que a
excepción de la corta paz de Amiens habían quedado excluidos por es-
pacio de veinte años a causa de las guerras.»

La virulencia de las ganas de viajar, enconadas por el mimetismo,
adoptaron caracteres de verdadera epidemia que afectó a un amplio
segmento social en el que abundaron damas de calidad. Un curioso dia-
rio de viaje llevado por un mayordomo, sitúa en un terminal del es-
pectro viajero al excéntrico y acaudalado coronel Thronton, fletando
en septiembre de 1814 por ciento treinta libras el navio que le trans-
portaría de Southampton a Rouen. El boato y tren en que viajaba el
coronel justifica que al desembarcar en Francia le tomaran por el Prín-
cipe Regente de Inglaterra. Además de tres carruajes, y diez caballos,
le acompañaron hasta Ñapóles un destacamento de catorce criados, in-
cluidos un alconero y dos perreros, al cargo de ciento veinte perros y
treinta escopetas, ya que como sería fútil tratar de disimular, el coro-
nel sentía por la caza desmedida afición (43).

Por derecho propio ocupa lugar en el extremo opuesto del esipec-
tro el depauperado y casquivano poeta Shelley, que con cuatro perras
en el bolsillo, una carta de crédito que no le sirvió, y unas ganas locas
de conocer Suiza, en agosto de aquel mismo año abandonó en Londres
& su esposa, fugándose con las dos jovencísimas hijas del filósofo
Godwin, su protector. El hecho de que tanto Shelley como las mozas
(Mary y Jane) llevaran cada una su correspondiente «Journal», ha
permitido a los biógrafos del excelso poeta reconstruir las incidencias
de un viaje que a uno de ellos hace exclamar: «jamas vieron los cam-
pos y los cielos de Francia más fantástico grupo de viajeros». Las mu-
chachas y el poeta se desplazaron de París a Suiza en compañía de un
burrito adquirido empeñando un reloj, digno prólogo para el epílogo
del viaje, que concluyó con la llegada a Londres desde el puerto de
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Dover en un coche de alquiler, que les condujo hasta la puerta de la
esposa de Shelley, que tuvo que pagar la cuenta del cochero (44).

Son los expuestos personificaciones extremas de una pacífica inva-
sión de la que registraron de inmediato impactos directos diversos lu-
gares europeos. París por supuesto, inundado de tropas extranjeras
que festejaban su victoria sobre el máximo general del siglo. Suiza
consolidó la popularidad turística adquirida en el período y curioseando
el libro de viajeros en un hotel, un turista inglés observaba compla-
cido que el número de campatriotas superaba al de otras nacionalidades
por lo menos en razón de dos a uno, consideración que en la carta
que reseña el dato le incita a consignar, sin complacencia alguna, su
preocupación por que la prodigalidad de los turistas británicos no tar-
daría en hacer subir el precio de los hoteles suizos.

Según avanzaba el otoño, la «saison» convencional para recalar en
Italia, se acrecía el flujo viajero por la península, y en noviembre, un
tan MiHiguen, literato caustico y de mal asiento, escribía desde su hotel
en Roma a un amigo de paso por Florencia:

«Los ingleses llegan cada día y en multitud creciente, y, en conse-
cuencia, los alojamientos se están poniendo carísimos. Si no cesan de
aparecer en este número, muchos de ellos se verán forzados a acampar en
la Piazza d'Espagna por falta de albergue; me dicen que lo mismo ocurre
en Milán, Ñapóles y Florencia.»

Ocurría; hasta que <ie pronto, y en uno de aquellos golpes efec-
tistas que tanto enriquecieron la biografía de Napoleón, el 26 de fe-
brero de 1815, el nanorama viajero cambió radicalmente dfe cariz.

Cien días de "zozobra vitífera.

Sobresalto parejo al provocado entre turistas al disolverse en la
nada, y sin previo aviso, la Paz de Amiens (1803), el producido entre
otros turistas, no menos madrugadores, la noticia del retorno imprevisto
de Napoleón donde soMa. No había transcurrido un año desde que las
potencias vencedoras le habían encerrado en la isla de Elba, cuando
el 1 de marzo de 1815 el formidable recluso, «el Monstruo», «el Ti-

(44) JANE CLAIRMONT: History of a six week's tour through a part of Frunce
and Switzerland.
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gre», o «Boney», como llamaban los ingleses a Bonaparte, desembar-
caba en una discreta cala entre Antibes y Cannes, para el 20 del mismo
mes entrar triunfalmente en París, entre el delirio de la población.

El ambiente festivo y regalón prevalente en una Europa, que ale-
gre y confiada, saboreaba las primicias de la paz, eliminó de cuajo la
teatral reaparición de Napoleón en el prLmerísimo plano de la escena
europea. Las repercusiones de la irrupción fueron múltiples, dentro de
un mismo plano de alarma y consternación. Por de pronto los despre-
venidos congresistas de Viena hubieron de cancelar bailes y reuniones
para precipitarse a hacer sus maletas y desalojar un lugar bastante se-
guro para dispersarse camino a sus países de origen.

No menos febril la estampida que entre despavoridos turistas des-
encadenó la presencia del corso indomable en territorio francés. A los
menos infortunados la noticia les sorprendió de visita o en tránsito por
París, por el norte de Francia o los Países Bajos, a quienes les fue fac-
tible anticipar el regreso a su inglés hogar poniendo pies en polvorosa
y las aguas del Canal de por medio. Otros se refugiaron en Suiza, que
los recibió mezclados con un alud de legitimistas re-exiliados, entre
los que se encontraba Lamartine. Los más afectados se encontraban
recorriendo Italia y en número considerable.

Unos se dirigieron a Venecia, muchos más hacia Genova, donde una
poderosa flota protegía a la fuerte guarnición inglesa, y hubo quienes
se creyeron más seguros tirando hacia el sur de la península; una equi-
vocación como otra cualquiera.

El 5 de marzo había llegado a Ñapóles la nueva del desembarco,
fecha y dato que Samuel Rogers anota en su «diario» con escueto la-
conismo: «Bonaparte gone from Elba. Fainting of his sister the
Queen.» Allí se encontraba la Princesa de Gales, sin perder la tran-
quilidad, ni siquiera cuando el rey de Ñapóles, el impetuoso Murat,
cambió de observancia, y resolvió unir su suerte a la de su cuñado el
Emperador de los franceses. El que la población inglesa flotante no
fuera molestada no fue óbice para que muchos interpretaran el viraje
político del voluble monarca napolitano como signo de mal augurio.
Un oficial que en Ñapóles presenciaba impasible el espectáculo de la
des-bandada de sus compatriotas, por delante del ejército napolitano,
apuntó regocijado en su «diario»:
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«Todos los ingleses corren hacia Genova como liebres atemorizadas.
El Papa ha abandonado Rama, y Ñapóles la princesa de Gales. Sálvese
quien pueda, es la consigna del día.»

Únicamente parcialmente cierto en lo que a la princesa respectó;
la atolondrada soberana «in partüms» se encaminó sin prisas ni pre-
muras hacia la Ciudad Eeterna, a la que llegó a primeros de marzo,
tras visitar detenidamente las ciudades del recorrido. Se instaló en el
«Hotel de l'Europe», en la Piazza d'Espagna, organizando brillantes
saraos y amenizado con su presencia otros organizados en su honor,
como el sufragado por el banquero Torlonia, que prácticamente había
vuelto a monopolizar las transacciones monetarias precisas para suplir
de fondos a los turistas ingleses de visita por Italia. A la fiesta asis-
tieron el tío Bonaparte y su hermano Luciano. Entre las visitas a los
más antiguos monumentos de la capital la princesa se saltó una vez
el protocolo incluyendo una a Madame Mere, la madre de Napoleón.
En el, digamos, relato oficial de su «toux», se especifica las actividades
turísticas en Roma de la reina de los ingleses:

«Después de haber visitado el Panteón, el Coliseo, el castillo de St'An-
gelo, las temas de Tito y las de Diocleciano y Caracalla, las columnas de
Trajano y de Antonino, los palacios imperiales, los obeliscos de San Pedro
y de San Juan de Letrán ,San Pablo, San Lorenzo, el Vaticano, los 'pa-
lacios Borghese, Pamphili y el Capitolio, las fuentes de Trevi, Acqua-
Felice, la Paulina y otros monumentos, restos de la antigua grandeza ro-
mana, S. A., se puso en ruta para Civitta-Vechia, proyectando volver a
esta gran ciudad para admirar de nuevo sus bellezas y célebres ruinas» (45).

La impertérrita viajera embarcaba en la fragata «Clorinde» para
Genova, y el 13 de junio, en lugar de regresar a Inglaterra, se tras-
ladaba desde Milán al «Hotel de la Grande Bretagne», de Venecia.

También en esta actitud le imitaron algunos ingleses, que permane-
cieron estáticos e inmunes al pánico de sus congéneres, que en algunos
aspectos les beneficiaba. Como el coronel Finch, por ejemplo, que
como todo turista de la época llevaiba su correspondiente «Diary», en
cuyas páginas estampó su satisfacción por volver a ser posible encon-
trar alojamientos decentes en Roma.

(45) TARMINI ALMERTÉ: Voyages de Sa Majesté, la Reine d'Anglaterre et du
Barón Pergami, son chambellan, en Allemagne, en Itdie, en Gréce, en Sicile,
á Tunis, á Jaffa, á Jérusdem, á Constantinofie, etc. París, 2ed., 1821.
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La historia, irrepetible por naturaleza, tampoco aquella vez se repi-
tió del todo. A diferencia de lo ocurrido a los ingleses en 1803, y
aparte del susto, que fue descomunal, Napoleón les dejó en paz. Se
confrontaba con más acuciantes problemas que complicarles las vaca-
ciones a la nube de turistas ingleses desperdigados por el continente.

Lo cierto fue que para su ventura los más timoratos poco tuvieron
que esperar para ver disipada su angustia y ansiedad. Nada más que
los Cien Días que duró el último acto de la epopeya naipoleónica, sobre
la que el 18 de junio de 1815, sobre las húmedas praderas de Water-
loo —ironías del destino, a partir de entonces una atracción turística
de primera magnitud—, cayó un telón final de sangre, fuego y acero.
Un acontecimiento más que se suma a los que clausuran una época del
turismo para anunciar la arribada de otra fase de su historia, tan pre-
cisa y definida como las que la precedieron.
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R E S U M E

Luis LAVAUR: Tourisme napoléonique (1800-1815).

Jusqu'á présent, dans les traites historiques du tourisme, il y avait la norme
presque invétérée de considérer les 15 tnnées de donimation napoléonique du
continent européen dépourvues complétement de toute entité touristique, entere
que l'auteur du présent travail essaye de rectifier en lo soumettant á revisión.

A cet effet, il apporte des documemts, de préférence extraits de références
internes de cette période, qui démontent que, au lieu d'interrompre une acti-
vité dotée á k fin du XVIIIéme siéde d'une forcé notable, vettébrée autour du
dénommé «Grand Tour», au commenceroent du XIXeme siede elle continua á
se manifester sans solution de continuité, bien entendu en adaptant les contü-
tíons imposées par une situation belliqueuse et politíquement instable dans le
plan international.

S U M M A R Y

Luis LAVAUR: Napokonic tourism (1800-1815).

Up to now it was always usual in che histórica! treatises of tourism to ignore
the áfteen years of napoleonic domination in Europe, as entirely devoid of tou-
rist actmty, an idea that the author of the présent essay intends to rectify, sub-
miting it to revisión.

To tfais erad he faringes evidences maktly takon out of internal refe-rences from
the said time, which express that far from veing interrupted, en activity ejxlowed
at the end of «he XVIII flhe cenüury of a mayor contents, displayed around chr so
called1 «Gnand Tour» cootinued to sihow itserf without breaking in the beginning
og the XIX th centory althoug adjusting «o the requirements koposed by a
warlike and poilitical inestabüity at an internationál level.

Z U S A M M E N F A S S U N G

Luis LAVAUR: Der Fremdenverkebr zur Zeit Napoleons (1800-1815).

Bis nata heutigen Datum handelt es sich bei dksem Thema um eine tradi-
tionelle Norm in den geschichtlichen Fremdenverkehrsabhandlungen, dde 15 Jahre
der napoleonischen Herrsohaft auf dem Europáischen Kontinent in Betracht zu
ziehen, der damails keinerlei Turismus aufzuweisen hatte. Der Verfasser versucht
in der vorliegen Abhandlung, dieses Thema zu behandeln.

Er bringt zu diesem Zweck dokumentáre Nachweise, die sich vor allem auf
Referenzen der betreffenden Epoche beziehen, die zwar zu Endes des 19. Jahrhun-
derts von geringer Trakweitó sind, jedoch auf die sogenannte «Grand Tour» zu
Beginn des 20. Jahrfiunderts hinzielen, die zwar keinen Weitergang zu verzeichen
hat, was wiederum auf die politisch unbestándige Lage auf internatíonaler Ebene
zurückzuführen ist.
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