
GLOSARIO HISTÓRICO DEL TERMINO
TURISMO

Por
Luis Lavaur

Si para comenzar por algún lado partimos del principio de que
es turista, en rigurosa puridad, quien ausentándose temporalmente de
su residencia habitual traspasa las fronteras de su propio país, sin que
su desplazamiento obedezca a causa extrínseca de fuerza mayor, salta
a la vista entonces que el turismo no fue al principio el verbo ni
mucho menos, sino que, por el contrario, se trata de una actividad hu-
mana considerablemente más vetusta que el joven neologismo, que,
como estamos viendo, la denomina hoy de manera punto menos que
universal.

Turismo "avant la lettre".

El antecedente semántico español del término turismo, que incluso
precedió al "viajar" —el pobre, tan genérico e indeferenciado—, fue
el verbo peregrinar, acto de cuya ejecución se encargó por mucho tiem-
po su sujeto agente, el peregrino.

Ambos vienen de "peregrator", voz, por supuesto, latina y de
buena ley, que, a su vez, procede de "peregrari", que simplemente
significó pasar por tierras o regiones. Es interesante observar que el
matiz transeúnte adscrito al peregrino lo subraya el Derecho Romano
al acuñar el término "peregrini", que calificó a los infortunados seres
de paso por la metrópoli que no eran "cives Romanus", es decir, los
extranjeros, y dos siglos y medio antes de J. C, le fue necesario a
Roma designar un segundo pretor, el "praetor peregrinus", cuya fun-
ción específica era dirimir litigios suscitados entre los numerosos "pe-
regrini" residentes temporalmente en la ciudad.

Atañe de mucho más cerca a lo que queremos poner de relieve un
acontecimiento, prácticamente ignorado, sucedido en Salamanca en
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1939, al formularse por vez primera en la historia del derecho, y con
toda claridad, el derecho a viajar por otros países. Se trata del "ius
peregrinando" definido con magistral laconismo por el padre Fran-
cisco de Vitoria en la tercera reelección de sus insignes "De Indiis" (1).
El sabio dominico en aquella memorable ocasión manipula el concepto
de "peregrinus" en función de viajero extranjero, calificación frecuen-
temente adscrita al turista por los que no lo son, coincidencia que
subraya el parentesco conceptual que efectivamente existe entre ambos
términos.

Aunque "viaje", como aseguran los detallistas diccionarios que en
estas cuestionen tienen la palabra, no provenga de "viator", andante
o caminante, sino de "viagium", un derivado bastante espúreo y tar-
dío de "viaticum", o procesión que se llevó para el viaje, el hecho
en nada estorba a esta última palabra para constituir uno de los
numerosos galicismos que allá por el siglo XIII, y muy a la retaguardia
de los de Cluny, anidó discretamente en el entonces hospitalario cas-
tellano.

Por esta razón, y a pesar de lo poco sedentario de su existir, ni el
Cid ni sus huestes "viajan" todavía en el Poema. Tampoco lo hace
mediado el siglo xiv el Arcipreste de Hita, aunque al impulsarlas el
hedonismo y la pura curiosidad difícil será descartarles de plano el
móvil turístico a sus andanzas. ÍNO obstante, al elusivo juglar le bas-
tan y sobran los verbos ir, venir y visitar para participárnoslas con su
inimitable desenfado.

Lo cierto es que los muchos españoles que lo venían haciendo tu-
vieron que esperar al xvu para "viajar" en lingüística propiedad. En
cambio, pudo hacerlo en el siglo xm el Santo Rey Luis de Francia,
quien deseaba emprender "le saint voyage d'oultremer", manera extre-
madamente eufemística de aludir a las Cruzadas.

Cosas bastantes parecidas suceden en el inglés, idioma que además
de "trip" y "journey", de "journée", naturalmente, dispone el término
más privativo de "travel", en el que concurre la significativa circuns-
tancia de derivar de "travail". Este áspero matiz quiso indudablemente
subrayar ante la mente del lector el caballero inglés que en el siglo xiv
redactó una especie de Guía para el viaje a Tierra Santa, con el
título "Mandeville's Voiage and Travaile", por cierto, la primera obra
en prosa existente en lengua inglesa, típicamente, una de viajes (como

<1) Luis LAVAUR: Acotaciones marginales al Reglamento Español de Agen-
cias de Viajes. "Piel de España". Madrid. Mayo de 1963.
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en consonancia con su título lo son iglalmente "Los Trabajos de
Persiles y Segismunda"), cuya popularidad queda reñejada por el
abundante número de códices que de ella se conservan.

Cruz y cara del peregrino.

Volviendo a los peregrinos y al peregrinar, y una vez reconocida
!a índole un tanto cultiparlante de ambos vocablos, el caso es que
desde un punto de vista semántico los dos se aproximan mucho al con-
cepto que estamos filológicamente auscultando, como lo prueba Saave-
dra Fajardo al elogiar "la peregrinación, maestra de la prudencia". Rec-
tamente usados tanto el peregrinar como el turismo son expresiones que
se refieren de manera específica al viajar por viajar, es decir, por el
gusto de conocer cosas y lugares peregrinos; interesantes o curiosos
que decimos hoy. Así lo entiende San Isidoro en el libro décimo de
sus "Etimologías" al definir laicamente al "peregrinus" como "el que
viaja por tierras extrañas" y justamente en este sentido y con su acier-
to habitual tituló Lope su obra El Peregrino en su patria. Que el
uso no constituía la menor innovación lo atestigua que bajo el ró-
tulo de "El Pelegrino curioso" (2), circuló por aquella época un texto
singular, que imitando desde bastante cerca a "II Pellegrino", de Pie-
tro della Valle, vino a ser una especie de proto-Baedecker español, ex-
tremadamente receptivo a toda clase de leyendas y consejas locales.

No está de más insistir en que el vocablo peregrino careció origi-
nalmente de la connotación religiosa que adquiere en la Edad Media y
que todavía conserva. En buen castellano —en latín es otro cantar—
el viaje religioso era práctica reservada en exclusiva al romero, sin que
ello quiera decir que para merecer la calificación, y forzado por la eti-
mología, cosa que es muy poco a lo que fuerza, el romero tuviera que
encaminarse a Roma; por ejemplo, romeros fueron y de romería iban,
quienes terminaron por hacer de Santiago la gloria arquitectónica que
es hoy.

Por obvia, casi da reparo indicar que la razón de la deslaificación
del término peregrino obedece a que en el medievo todo gira "sub-spe-
ciae religionis", y es difícil concebir un viaje para ver el mundo de en-
tonces sin que jalonasen sus etapas visitas a iglesias, templos, ermitas,

(2) El Pelegrino curioso y grandeza de España (1577), por El Doncel de Xe-
rica (Don Bartolomé de Villalba y Estaña).
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monasterios y santuarios, que además de su atractivo intrínseco, pro-
porcionaban al curioso, alimento y hospedaje muchas veces gratuito.
Tampoco pudo dejar de contribuir a un florecimiento de la moda-
lidad, frecuentemente abusiva, el que los peregrinos estuvieran exentos
de la lluvia de gabelas que el viajero que no presumía de serlo tuvo
que pagar al pasar puentes, vados y al entrar y salir de más de una
población.

Lo malo es que tanto cañazo al ave de paso de buena fe produjo
que bajo camuflaje religioso prolifera una fauna pseudoperegrina por
cuenta del prójimo que constituyó una plaga itinerante sumamente
gravosa ,que tal vez algún ingenuo de nuestros días también clasifica-
ría como turismo social. No la vieron así los lúcidos ojos de nuestra
máxima autoridad en materia de turismo hispano por carretera de la
época, quien nos facilita valiosas informaciones acerca de esta ma-
nera parasitaria de viajar, profusamente practicada entonces por na-
cionales y extranjeros.

Irradia gracejo del bueno la pluma socarrona de Cervantes cuando
seis leguas más acá de Talavera, y camino de Guadalupe a Toledo,
describe cómo algunos protagonistas del "Persiles" dan alcance "a
una peregrina, tan peregrina, que iba sola".

La intrépida caminante, además de madura, es francamente co-
municativa y resultan de alto interés sus confidencias profesionales,
comprensivas del apretado calendario turístico que sirve de brújula
a su gorrón deambular:

"Mi peregrinación es la que usan algunos peregrinos, quiero decir,
que siempre es la que más cerca le viene a cuento para disculpar su
ociosidad; y así me parece que será bien deciros que por ahora voy
a la gran ciudad de Toledo a visitar a la devota imagen del Sagrario,
y desde allí me irá al Niño de La Guardia, y dando una punta, como
alcón noruego, me entretendré con la Santa Verónica de Jaén hasta
hacer tiempo de que llegue el último domingo de abril, en cuyo día
se celebra, en las entrañas de Sierra Morena, tres leguas de la
ciudad de Andújar, la fiesta de Nuestra Señora de la Cabeza" (3).

Otra referencia al mismo tipo de falta de escrúpulos la tenemos en
el mismísimo Quijote, textos que sin perjuicio de cuantas cosas bue-

(3) Persiles y Segismundo. Cap. VI, l ibro III.
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ñas de él merecidamente se dicen, es además un estupendo libro de
viajes (4).

Un vocablo, trajinante.

Confiamos en que lo hasta ahora desempolvado nos permita ata-
jar camino arrancando de la suficientemente firme premisa de que
el vocablo turismo es simplemente una etiqueta verbal, que desde
no hace mucho, califica un acto social casi tan viejo como el mundo,
practicado bajo nombres y modalidades de extrema diversidad.

Sabemos también que en el plano etimológico, turismo es un de-
rivado de "tour", y que es en Inglaterra donde aplicado a viajes
miciados para finalizar en el punto de partida, hace su aparición el
término. Base suficiente para que nada más que a modo de teorema
que reclama su inmediata demostración, englobemos definitivamente
a los ingredientes semánticos componentes del turismo en la papeleta
filológica siguiente: galicismo inglés, oriundo de Normandía, que
retrasplantando a Francia, no muy entrado el siglo xix, terminó propa-
gándose desde allí al resto del mundo.

Para sustanciar nuestra tesis es preciso determinar los cuándo,
cómo y por qué de estos desplazamientos lingüísticos en lanzadera,
tarea que supone realizar un viaje por las entretelas históricas del
turismo. Que es exactamente lo que nos hemos propuesto.

Anglia peregrina.

Partiremos de Inglaterra porque es allí de donde también partie-
ron los primeros "tours" conocidos. No carece de lógica la primacía,
pues no cabe duda, ya que hechos cantan, la irresistible presión del
nisus migratorio británico, que de manera ostensible y constante des-
parrama por la faz de la tierra a los ingleses, inventores del confort
e inquilinos inquietos de una, por naturaleza, no demasiado confor-
table isla. Tipos excepcionales de geografía producen en sus poblado-
res tipos excepcionales de actividad. Por este motivo, no tiene nada
de accidental, que tan pronto se registraron circunstancias estimulantes
tuvieran allí lugar los primeros ensayos sistemáticos de industrializa-
ción del viaje, así como la fragua de un gran Imperio colonial en

(4) Quijote. Parte n. Cap. LIV.
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latitudes dispares y remotas, pero sólidamente apoyado sobre un sis-
tema adecuado de transporte.

Por otra parte, y por mor también de esas complicadas razones de
la sinrazón que laten bajo la superficie de todo lo genuinamente in-
glés, tampoco es en su particularísimo caso del todo anómalo que
el país del que venimos hablando vaya a ser el último donde de ma-
nera mínima se lleve a cabo algún día la ordenación legal de una
actividad tan típicamente inglesa como es el turismo, paradoja que
integra la clase de lujos que puede permitirse «1 pueblo que inventó
el sistema político constitucional sin tomarse la molestia de redactarse
ni una sola Constitución.

Hay, sin embargo, un fenómeno más fácil de explicar y menos
difícil de comprender. Que reglamentadas o no las actividades rela-
cionadas con la salida del país para curiosear lo ajeno, tenía que ser
precisamente allí, donde impera un clima propicio a inspirar deseos de
marcharse de donde se está, donde se registraría el brote y arraigo con-
siguiente de un nombre genérico, que, con sus derivados, nacería pre-
destinado a calificar por casi todo el planeta a todo dispositivo rela-
cionado con viajes emprendidos sin necesidad ineludible de hacerlo.

Genealogía del "toar".

AI buscarle su semilla primigenia a una palabra que va a tener
nos ocupados por bastante tiempo, se observa en seguida que vamos
a habérnoslas con uno de los muchos casos en que las apariencias
engañan. La verdadera raíz de "tour" resulta ser el vocablo francés
"tor", alusivo a movimientos que retornan, y con el que cosas como
el torno de nuestros conventos y talleres, derivados directamente del
latín, carecen en absoluto de parentesco. La voz "tor" es hoy un
arcaísmo totalmente en desuso, pero que no lo era cuando en compa-
ñía de otros muchos vocablos del país vecino se trasladó a suelo in-
glés a lomos de aquella caballería normanda de Guillermo el Con-
quistador, que con facilidad suma hizo polvo a la infantería inglesa
que intentó cortarle el paso hacia Londres en la batalla de Has-
fings (1066).

Como se recordará, las consecuencias de aquel Guadalete insular
fueron poco menos que catastróficas para los ingleses, especialmente
si las consideramos desde un punto de vista británico. Por mucho
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tiempo, los vencidos tuvieron que vivir en su propia casa bajo do-
minio normando, a modo de una versión anglosajona de nuestros
mozárabes.

Una de las resultantes lingüísticas de tan incómoda situación— "le
Roy le veult"— es que el idioma francés se convirtió en el idioma
de la corte, de la aristocracia y de las clases dominantes y educadas
de Inglaterra, hasta el punto de que no bromean ni exageran los ma-
nuales de literatura inglesa cuando dicen que en aquellos tiempos
el idioma vernáculo desapareció totalmente en su forma escrita.

Pero "Honni soit qui mal y pense"— sin desaparecer del todo,
.No en vano la historia del pueblo británico, como en la trama reitera-
tiva de un "westem" convencional, consiste en un estribillo de derro-
tas que a última hora corona una victoria final que se encarga de dejar
las cosas —"rebus sic stantibus"— aproximadamente como estaban.
No fue excepción el caso que evocamos. Cuatro siglos más tarde,
en el siglo xiv, para ser precisos, emergería de nuevo el idioma inglés
o anglosajón, como un Guadiana lingüístico. Pero no importante. En
su caudal, y emulsionada en él para siempre, transitaría una dosis
fabulosa del lenguaje de sus vencedores normandos.

Entre otros, recuerda este fenómeno un texto del filólogo de Har-
vard, doctor James Broadstreet, quien sin pretensiones de descubrir
ningún Mediterráneo, señala un hecho obvio al advertir: "Modern
English contains thousands of Franch words; we can hardly utter a
sentence without using one", con lo que de paso, y en su brevísima
frase, halla sitio suficiente el profesor para facilitar cumplida demos-
tración de lo que asevera, pues más de la mitad de las palabras que
componen su afirmación son de abolengo francés.

Podría complementarse la observación añadiendo que en general, y
fieles a su estirpe, las palabras francesas asimiladas por el inglés
aún acusan fuerte tendencia hacia lo refinado, lo lujoso, lo aristo-
crático y lo cultural, a diferencia de sus sinónimos ingleses, que ge-
neralmente les precedieron, distinguidos por estar preferentemente
orientados en lo semántico hacia lo directo, lo crudo y lo elemental.

Aún es fácil de apreciar cual de los dos es el matiz que concurre
en el término que nos ocupa, el turismo, habiéndole sucedido lo que
al acto que califica, el cual, y hasta no muy lejanas fechas, y mien-
tras su ejercicio fue primordialmente resultante de una síntesis, en
dosis variables, de cultura, ocio y riqueza, pudo mantener como
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hecho social el signo selecto y minoritario que le fue consustancial
en el momento de su aparición.

El viaje del barroco.

Si hemos conseguido interpretar redamante los datos que bara-
jamos, es en el siglo xvn cuando en inglés la palabra "tour" comien-
za a ser aplicada al viaje, o mejor dicho, a determinada especie de
viajes.

Como su nieta, la romántica, la barroca es una época enfática,
exuberante y centrífuga, apta por lo tanto al desarrollo del viaje no-"
velero, ampuloso y teatral. El Madrid de los Austrias sirvió de etapa
memorable para un notable ejemplo del viaje británico de este estilo.
Comenzó la cosa en una noche de marzo de 1623, en la que dos jó-
venes ingleses, que, como sus pasaportes, aseguraban apellidarse Simith,
llamaron a la puerta de la embajada de su país en la villa y corte.
El sobresalto que al enterarse de la verdadera identidad de sus ines-
perados visitantes se llevó el señor embajador, el conde de Bristol,
fue de los de infarto de miocardio. El caso no fue para menos. Uno
de los viajeros era el marqués de Buckingham, gran Almirante de
Inglaterra. El otro joven, Carlos de nombre, era nieto de María Es-
tuardo, príncipe de Gales, y, por consiguiente, heredero de la corona
inglesa. Fue una pena que tras ceñir con ella sus sienes, no mucho
después de este viaje, terminara perdiéndola de mala manera en un ca-
dalso de Londres, al mismo tiempo que su cabeza.

Claro está que lo típico del viaje barroco a la inglesa no consis-
tió exactamente en que personas de sangre real entraran en nuestro
país bajo nombres supuestos para complicarles la vida a los emba-
jadores. Entre otras razones, porque una de las características más
salientes del viaje turístico anglicano de la época fue esquivar como
gato escaldado la España inquisitorial y de la Armada.

Bien mirado no era para tanto, porque el "status" confesional del
protestante de paso por España estaba garantizado y claramente defi-
nido por medio de las instrucciones reservadas que la propia Inqui-
sición cursaba a sus agentes. Eran vigilados, pero sin molestarles en
lo más mínimo a menos que les diera por proselitizar, o, para decirlo
todo, que a algún celoso compatriota nuestro se le metiera en la testa
que lo estaba haciendo, sospecha en que a veces incurrieron, aquí,
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en Italia y en Portugal, más de uno de los "tutores" de quienes lue-
go hablaremos.

Aunque hasta el siglo xix no fuera nuestro país especialmente fre-
cuentado por el curioso visitante foráneo, hay referencias coetáneas y
bastante expresivas ya de cierta notoriedad turística del pueblo in-
glés en la España de Cervantes:

"En Lisboa —dice un personaje del "Persiles"— me embarqué en
un anave que estaba con la vela en alto para partirse en Inglaterra,
en la cual iban algunos caballeros ingleses que habían venido, lleva-
dos de s ucuriosidad, de ver a España, y habiéndola visto toda, o
por lo menos, las mayores ciudades della, se volvían a su patria" (5).

Por otra parte, son rarísimas las evidencias textuales expresivas
de que en los lugares visitados existiera conciencia del beneficio eco-
nómico obtenible de esta rentable manifestación de la curiosidad hu-
mana, eximiéndonos de extrañeza el recuerdo de la invidencia pade-
cida en este respecto, y hasta hace muy poco', por la mayoría de nues-
tros economistas, sumamente remolones en decidirse a identificar
lo que finalmente iba a nivelarles sus descabaladas balanzas de pagos.

En este crematístico sentido casi constituyen excepción las obser-
vaciones de un sagaz aventurero milanés, que refugiado en Holanda,
escribió sendas biografías de Cromwell y del Duque de Osuna, ple-
tóricas de reminiscencias. Al referirse en la primera de ellas a fenó-
meno tan permanente como es la presencia de visitantes extranjeros
en Roma, dice así:

"Los franceses viajan ordinariamente para ahorrar, de modo que
llevan a veces más daño que provecho a los lugares en que se alojan.
Los ingleses, al contrario, salen de Inglaterra con buenas letras de
cambio, con un hermoso tren y un gran séquito y hacen magníficos
dispendios. Se cuenta que sólo en la ciudad de Roma hay de ordina-
rio más de cincuenta caballeros ingleses, siempre con criados a su
costa, y que en total gastan cada uno por lo menos dos mil escudos
al año; de modo que sólo la ciudad de Roma saca todos los años
de Inglaterra más de treinta mil pistolas efectivas" (6).

Procede anotar que a diferencia de nuestros tiempos, en aquellos
de que hablamos la fruición del viaje en sí, la diversión, la cambiante

Í5) Libro I, Cap. V.
(6) GREGORIO LETI: Historia e Memorie sopre la vita di O. Cromwell.

(Amsterdam, 1692).
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amenidad de climas propicios y demás hedonistas etcéteras, no fue-
ron ingredientes importantes e nel turismo de la época. Ni siquiera
lo fue el saboreo visual del espléndido acervo artístico y monumental
de los países recorridos, motivo tan prominente en los viajes del si-
glo iiguiente. En arte, sólo lo "raro" y lo descomunal llamó su aten-
ción y sus juicios de valor ant elas obras contempladas adoptan una
modalidad interjeccional, que en materia de goce estético es muy
poco lo que revela aparte de asombro.

Abundantes textos conservados sobre el particular, testimonian
que los deleites del viaje barroco se manifestaron a muy humano nivel
y expresados primordialmente a través de una fuerte curiosidad cos-
tumbrista por lo bizarro y lo ajeno. Pero en cuanto a su motivación
esencial, contribuye a identificarla la estrecha afinidad, que si se mira
bien se descubre entre el impulso motriz de aquellas idas y venidas
y el punzante aguijón de una y otra vez impulsaba a Don Qui-
jote a echarse al camino, matiz éste posiblemente susceptible de sus-
traer un tanto de excentricidad en la conducta del caballero y no muy
perceptible quizá para la retina de nuestros días.

Es más que evidente que lo que de manera reiterada catapultaba a
Don Quijote por trochas y senderos, fue lo soberanamente que el In-
geniosa Hidalgo se aburría en su lugar de la Mancha. Nada como la
peripecia del viaje como antídoto natural contra el hastío. Tal es el
imán irresistible hacia el que los insignes jinetes enfilan su rumbo ca-
mino de Puerto Lapice "lugar muy pasagero"; —"porque allí, decía
Don Quixote, no era posible dexar de hallarse muchas y diversas aven-
turas". Por eso también, cuando en el Capítulo XX de la primera
parte, al son de unos batanes que golpean invisibles en la noche, ex-
plícale a Sancho el andariego caballero, que aquellos estruendos "son
incentivos y despertadores de mi ánimo que ya hace que el corazón
me reviente en el pecho, con el deseo de acometer esta aventura",
Don Quijote se expresa en un lenguaje perfectamente inteligible para
los caballeros andantes del barroco.

Porque para el auténtico viajero de aquella viajera época, el viaje
consistió esencialmente en una aventura. Y una aventura, que más
que peligros, implicó comodidades sin cuento y gastos cuantiosos.
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El "Grand Tonr".

A principios del XVII, las clases pudientes británicas comienzan a
enviar sus hijos varones a Europa, como parte integrante de su edu-
cación pero en pos de una educación "more britannica", es decir, un
acto bastante más orientado a robustecer la experiencia y el carácter
del sujeto que a enriquecer su intelecto.

En este sentido, y no en uno pedagógico, entendió y preconizó el
viaje con su enorme influencia Sir Francis Bacon, en su ensayo "Qn
Travel" al escribir: "Travel, in the younger set, is a part of educa -
ticn; in the eider, a part of experience", enumerando así la fórmula
psicológica del "tour" genérico y a secas, un simple experimento en
sus inicios, que a mediados de la misma centuria se convierte en moda
o costumbre, y seguidamente en un sistema establecido.

Fue un turismo radicalmente de casta, consistente por lo común
en un despacioso recorrido del continente realizado por hijos jóvenes
de familias nobles o acaudaladas, cuyos padres les enviaron de gira
bajo presuntos motivos educativos, más o menos entreverados de
un sí es no es de esnobería.

Como en todo acto social en su divulgación, jugó no poca parte
el factor mimético, ingrediente que rara vez deja de hacer acto de
presencia, y muy destacada por lo general, entre el conjunto de moti-
vaciones psicológicas que incitan al turismo, y malo será que quienes
se dedican a su promoción olviden el poder de la fuerza que impulsa
a la gente a imitar la forma en que el vecino gasta su dinero.

Demostró tener conciencia bastante clara de esta circunstancia
uno de los primeros "touristas" de la época, el poeta sir Philip Sidney,
cuando al escribir a su hermano desde el extranjero, en 1572, le decía:
"La mayoría de nosotros no tenemos ni idea por qué hemos salido
de viaje, de no ser a causa de cierto cosquilleante capricho de hacer
lo mismo que otros", o como él realmente dice, "certain tickling hu-
mour to do as other men had done". Es a partir de este momento de
madurez en que como un ritual, o un deporte reglamentado para
gente bien, se instituye en Inglaterra el "Grand Tour" (7).

(7) Insistimos en que hasta el XIX el término "tour", ciertamente indispen-
sable oara denominar, en vernáculo y en femenino, las partes más esbeltas y so-
bresalientes de templos y fortalezas del país, no tuvo en Francia significado tu-
rístico. Es muy cierto, en cambio, que en el lenguaje usado por las mamas fran-
cesas con sus pequeños, existió el "grand tour", así como el "petit tour". Pero
fueron expresiones verbales cuyas exactas equivalencias las tenemos en el
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Obediente a la acreditada costumbre turística de seguir los pasos
del predecesor, la gran excursión estratificó su itinerario desde el pri-
mer momento, y salvo pocas excepciones, consistió en recorrer, con
cierto método y sin premuras, las zonas menos ásperas y más tri-
lladas de Francia, Alemania, Italia y los Países Bajos y la endemia
bélica de la época influyó en su trayectoria mucho menos de lo que
a primera vista y mirando hacia atrás con mentalidad contemporánea
podríamos suponer.

Lo normal fue que el joven inglés que lo embarcaran en su "tour"
le acompañara un preceptor, "tfae tutor", vago antecedente del actual
Guías-Correo. En esta capacidad, y acompañando al hijo de Sir Wal-
ter Raleigh, recorrió el continente el célebre dramaturgo Ben Jonson.
Vastago de familia acaudalada, fueron distintas y mucho mejores
las condiciones en que en 1638, tras graduarse en Cambridge, realizó
Milton su extenso recorrido por Italia, diferencia que se acusa per-
fectamente en la obra respectiva de ambos autores.

El "tutor" tenía que ser hombre preferiblemente perito en len-
guas, aunque a veces inspire dudas el grado real de su poliglotismo.
Lo cierto es que da mucho que pensar en este orden de sapiencia la
lectura de la curiosa relación de frases útiles en indígena que al fi-
nal de la descripción de cada país figura en la "Guía" publicada por
uno de estos expertos. Aparte de que las fronteras lingüísticas euro-
peas aparecen muy poco definidas en este manual, denota ambiva-
lencia excesiva por parte del autor, Andrew Boorde, su afirmación
de que bastaba preguntar tanto en España como en Italia "Quo modo
stat cum vostro corps"?, para que cualquier español o italiano su-
piera que le estaban preguntando "¿Cómo está usted?" (8).

Conocida la extrema importancia que en todo viaje adoptan las
cuestiones de dinero, se comprenderá fácilmente que en cambio se
prestaba poco al camelo la insoslayable necesidad de que el "tutor"
fuese ducho en materia de monedas. No precisamente un numismá-
tico, sino simplemente alguien caoaz de bregar con cierto éxito con
cuantos proWemas monetarios se planteaban al entrar y salir de villas y

elocuente par de gestos que entre nosotros hace el niño en su escuela, le-
vantando la diestra por encima de su cabecita, precisándole al maestro el grado
de su problema personal según extienda, urgente y perentorio, el dedo índice,
como previniendo una pequeña catástrofe (y el que avisa no es traidor) ex-
puesta a complicarse seriamente en el caso de que exprese su admonición acom-
pañando al dedo índice el anular.

(8) E. S. BATES: Touring in 1600. (Boston, 1912).
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ciudades, al franquear un río, fuera por puente, vado o barcaza, o al
cruzar por las innumerables aduanas fronterizas o de "puerto seco",
como la existente en la carretera de Madrid a Francia, en la linde en-
tre Álava y Burgos, que, inconcebiblemente, perduraría molestando al
viajero hasta el reinado de Isabel II. En todos estos casos y muchos
más, el viajero pechaba, y era preciso regatear alcabalas, gabelas, tasas
y toda suerte de exacciones, en concepto de peaje, y por si fuera poco
incordio, abonarlas en monedas constantemente dispares y de valor
continuamente fluctuante.

No es por eso extraño que aparte de militares, religiosos, aventu-
reros y diplomáticos, rara fue la personalidad extranjera de nota que
en el barroco visitó nuestro país. Al menos parcialmente, pudo ser
causa de esta desestimación turística la detestable política económica
que caracterizó a la España del Siglo de Oro, reflejada en las enor-
mes oscilaciones sufridas por el valor de nuestra moneda, circuns-
tancia que no dejan de consignar las guías de la época, al mencionar
nuestro país. Dejando aparte la siempre estremecedora alusión a los
hospedajes españoles, todas ellas rebosan consejos y prevenciones
acerca de complejidades tales como el que a despecho de su deno-
minación, fuera punto menos que imposible conesguir en España un
real de a ocho, que era de plata, por otros tantos de vellón, que eran
de cobre, ya que era eso precisamente lo que vellón quería decir.
Por lo visto eran precisos de trece a quince, según momento y lugar.

El sistema de viajar, en general, era atrozmente complicado, y,
por supuesto, caro. De seguro algo de esto le rondaba por el caletre
a Shakespeare, hombre poco andariego y nunca sobrado de caudales,
cuando a través de un personaje de su comedia "As you like it", ex-
clama : " ¡ Un viajero!... Por vida mía que te sobran motivos para
estar triste, pues me apuesto a que vendiste tus tierras para ver la de
los demás".

Si se analiza la frase con cierta rigurosidad, no es difícil apreciar
un tanto de desagradecimiento en el sarcasmo, pues la única explica-
ción posible de la reiterada prevalencia de la temática italiana en
las aplaudidas obras de Shakespeare, así como el haberlas podido es-
cenificar con aceptable verosimilitud ambiental en lugares como Ve-
necia y Verona, precisamente del norte de Italia, obedece a la fami-
liaridad turística que de manera directa o indirecta tenía su audito-
rio con regiones más visitadas por el viajero inglés, que los Estados
Pontificios.

45



De todas formas, y sin que se percatara el propio interesado, en
materia de epítetos, siempre el último en enterarse, había nacido el
"turista", el participante en el "tour". Aún no era más que un per-
sonaje anónimo, que divagaba por el continente europeo desprovisto
de un nombre propio que le calificase y que tardaría bastante en ob-
tener. Y para no resultar prematuros, nada digamos todavía de la
institualización mercantil y canonización burocrática de la actividad
con el nombre de "turismo", a cuya aparición primera vamos pau-
latinamente aproximándonos.

Psicología dd "tone".

Las diferencias que separan al concepto inglés del "tour" de su
coetáneo francés "le voyage", son palmarias. Una manera de apre-
ciarlas es cotejando con cualquiera de los numerosos textos ingleses
sobre el tema, la relación que de su viaje en 1582, a los balnearios
de Italia y Alemania, nos dejó en su "Journal" el insigne achacoso
y príncipe de los viajeros meditabundos, don Miguel de Montaigne.

Aparte de que es dudoso que antes de Montaigne exista una ex-
presión literariamente explícita del placer en viajar, tenemos en él
una mente preclara y mu ysubjetiva, que vive con intensidad cada
instante de su peregrinación. Son las suyas notas de andar y pensar a
través de un paisaje cultural distinto al suyo, pero considerando a cada
nación como elemento componente de un mismo conjunto. Para el
alcalde electo de Burdeos —y todavía no está eliminada del todo la
posibilidad de que este viaje no fuera más que un fallido intento de
esquivar un cargo codiciado por todos menos por él—, lo principal
del deambular por el extranjero es conocer desde dentro los modos
y las modas de las gentes de otras naciones; un "frotter et limer nos-
tre cervelle contre celle d'aultruy". Este afán de "frotar y pulir nues-
tro cerebro contra el del prójimo", podrá ser acto todo lo encomia-
ble que se quiera, pero desde luego no tiene nada de inglés. Es por
ello la de Montaigne una mente continental. Y por eso resulta com-
prensible qu eel vocablo "tour", a primera vista francés si los hay
en contextura y talante, en su obra, y en sentido semoviente, no ten-
ga sitio ni razón de ser.

Por otro lado, la insularidad que en cierto modo y desde su lan-
zamiento inglés, denota el empleo de la palabra "tour", aplicada de
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manera primordial a viajes por el extranjero, está patente en todo
relato británico de ellos, y pudiera muy bien ser producto directo de
la condición excéntrica de la isla respecto al continente europeo, tanto
en el orden físico como en el mental.

En cada milla inglesa de jornada fuera de la isla, viaja implícita
la idea del retorno a la base de partida, al "home" de donde se salió.
La misma idea motriz que posiblemente actuó detrás de cada fase
del desarrollo del Imperio Británico y que tal vez ha facilitado mucho
el recient eproceso de su inocua liquidación. Una peculiaridad, que
por contraste salta a la vista tan pronto comparamos su ciclo histó-
rico con el del español, tendente este último a quemar sus naves en
el instante del desembarco.

No es extraño, por esta razón, que,

"¡Adieu, Adieu! my native shore
Farewell awhile, my native Land".

exclame una y otra vez Lord Byron, turista de buena cepa, en su "Chil-
de Harold's Pilgrimage" (1812), un Baedecker nada más que regular,
compuesto en versos excelsos.

Su contrapartida espiritual queda plasmada en aquél:

"Mais les vrais voyageurs
sont ceux-lá seuls que partent
pour partir..."

de la "Invitation au Voyage" de un viajero tan poco turístico como
Baudelaire, pero que coincide "ad pedem litterae" con el "Pour moi,
le plaisir du voyage est d'aller, et non d'arriver", de turista tan inco-
rregible como Téofile Gautier, cuya caricatura pudiera correr a car-
go de una noción nihilista del viaje expuesta por Antonio Machado,
un ser de votación celtibéricamente sedentaria, qu eescribía en Soria,
a su regreso de París:

"¡Este placer de alejarse!
Londres, Madrid, Ponferrada,
tan lindos... para marcharse,
Lo molesto es la llegada".

Indagando por la medula del "tour" inglés, de la vuelta o gira por
antonomasia, se obtienen indicios suficientes para sospechar que su
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verdadera culminación reside en el momento en que el viajero se rein-
tegra al redil insular. Y justamente la idea de consumar con esa "vuel-
ta" la parábola caprichosa del "tour" —por otra parte, su sinónima—
tiende a ser la sustancia de todo el viaje británico y no meramente
su episodio final, consideración capaz, tal vez, de desanudar la con-
tradición aparente entre la afición inglesa de viajar, con el intenso
apego a su isla. Por eso, es muy posible que cuando el inglés viaja
lo haga fundamentalmente como prerrequisito indispensable para po-
der gozar del supremo placer de volver, convirtiéndose así en una
clase de turista expuesto a poder ser definido como uno que se des-
plaza en perpetuo regreso; que es una forma disimulada de salir sin
haber salido. Lo que posiblemente explique que en compensación sea
también inglés el suelo productor de las mejores cosechas de libros
de viajes.

Sedeatarismo hispano.

Peor explicación tiene la tibieza monumental exteriorizada hacia
el viaje curioso y porque sí, por parte del español. Es cierto que en
términos europeos, la dinámica del turismo a través de los tiempos
proyectada sobre un mapa, se desplaza de Norte a Sur, como si se
tuviera sometida a cierta ley de gravedad térmica o solar. Pero el
síntoma no revela la causa del fenómeno sin que tampoco el factor
econótaico resuelva la incógnita, pues hasta fechas muy cercanas, fue-
ron proverbialmente evidentes las tendencias estáticas de mucho es-
pañol económicamente desarrollado, residente habitual, a veces, en
climas habitualmente desapacibles.

A Montesquieu ya le llamó la atención la inercia turística del espa-
ñol de su tiempo al indicar: "Han hecho inmensos descubrimientos en
el Nuevo Mundo y desconocen todavía su propio continente. En sus
ríos hay puentes que no se han descubierto aún y en sus montañas
naciones que les son desconocidas" (9).

Debido a las numerosas misiones diplomáticas que desempeñó
en países diversos, Saavedra Fajardo estaba en condiciones óptimas
de opinar sobre la anomalía y lo hizo al ponderar "la curiosidad de
las naciones septentrionales, que salen a reconocer el mundo y a apren-

(9) MONTESQUIEU: Cartas Persas. (Carta LXXVIJI).
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der las lenguas, artes y ciencias", conducta que ante sus experimentados
ojos contrastaba con la de "los españoles, que con más comodidad que
los demás pudieran practicar el mundo, por lo que en todas partes
se extiende su monarquía y son los que más retirados están de su
patria, si no es cuando las armas los sacan fuera de ellas".

En 1793, "los españoles viajan poco", observa a su paso por Italia
el joven Moratín, pero dejando al mismo tiempo de observar que por
elementales razones presupuestarias, no pudieron ser muchos quienes
como a él les fue permitido pasearse durante cuatro años por Europa,
subvencionados por Godoy. Más tarde, en 1942, el doctor Marañon
pronunciaba en la Escuela de Ciencias Políticas de París una conferencia
bajo el epígrafe, brillantemente desarrollado, de "El español, poco
viajero" (10).

Sin embargo, hechos que seguidamente expondremos inducen a re-
solver que los caracteres crónicos de esta deficiencia, referidos de ma-
nera comparativa al conocimiento real de ajenas naciones, no pareció
situar a nuestros antepasados en condiciones de inferioridad respecto a
otros pueblos más viajeros.

Patología del turismo.

Es frecuente que en artículos y discursos se repita que los via-
jes internacionales incrementan el amor y el entendimiento entre los
pueblos a través del conocimiento recíproco. Es comprensible que a
veces haya que decir y escribir tales cosas, porque así es la vida y
qué se le va a hacer. Pero lo que no se comprende con tanta facilidad
es la abundancia de seres que parecen creer a pies juntillas, y de ma-
nera indiscriminada, la realidad de un estereotipo de semejante calibre
y que con violencia suma desentona con hechos y situaciones inmedia-
tamente pretéritas.

En lo que a España toca, los contactos viajeros extranjeros en el
pasado con nuestro país no alumbraron precisamente excesivos ma-
nantiales de consideración y simpatía hacia nosotros en los países de
origen. Para corroborarlo basta repasar los expresivos títulos de algu-

(10) GREGORIO MARAÑÓN: Españoles fuera de España (Colección Austral,
número 710).
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nos relatos del tiempo, que figuran en el indispensable catálogo de
Foulohé-Delbosc (11).

La obra, por tantos conceptos excelente, recopila verdaderos pri-
mores en este sentido. Doce ediciones consecutivas por lo menos me-
reció un volumen publicado por primera vez en 1614. Cabe sospechar
que a su éxito contribuyera el que a partir de la cuarta, publicada
en 1632, su autor, a un título ya largo de por sí, le añadió como ali-
ciente la coletilla siguiente: "junto con las terribles torturas sufridas
a manos de la Inquisición en Málaga" (12), episodio adicional y pro-
ducto íntegro de la imaginación del autor, interpolado sin duda alguna
para satisfacer apetencias lectoras bien conocidas de antemano.

Por su parte, "El peregrino anglo-español, nueva revelación del pa-
pismo español y estratagemas jesuiticas", fue la simpática manara que
para titular su relato escogió un viajero de la misma nacionalidad,
que nos visitó hacia 1622 (13).

Hasta el boticario del embajador francés en España se sintió obli-
gado a divulgar en letra impresa y hacia 1670 sus impresiones perso-
nales sobre nuestro país. El autor se relame literalmente de gusto al
explicar lo que se aburría en Madrid, nada más llegar, a su juicio,
un hecho absolutamente natural "si Ton considere l'antipathie naturelle
qu'il y a entre la nation espagnole et la nótre", y el doctor Marañón,
en un escrito suyo acabado de aludir, aduce la existencia de un texto
probatorio de que en este período de intensas relaciones hispano-fran-
cesas el sentimiento era efectivamente recíproco (14).

Pero quien en este barroco florilogio merece sin disputa el máximo
galardón es el autor de un volumen anónimo aparecido en 1704, Pero
referido a un viaje realizado en los últimos años del siglo anterior,
que ostenta esta maravilla de título: "Un viaje a España o descripción
verdadera de los cómicos, caprichos, ridiculas costumbres e insensa-

(11) R. FOULCHÉ-DELBOSC : Bibliographie des voy ages en Espagne et Por-
tugal. París, 1896.

(12) WILLIAM LIOHTCOW: A most Delectable and True Discourse, of an ad-
mired and painefull peregrination from Scatland, to the most famous kingdoms
in Europe, together with the grieuous Tortures he suffered by the Inquisition of
Malaga in Spaine.

(13) JAMES WOODSWORTH: The English Spanish Pilgrím. A "ew discoverie
of Spanish Popery, and lesvitical Stratagems.

(14) CARLOS GARCÍA: Disertation historique et Politique sur l'Antipathie qui
se trouve entre les frangois et les espagnols. París, 1688.
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tas leyes, de esas gentes holgazanas e improvidentes, los españoles" (15).
No obstante, diríase que, como vulgarmente se dice de la risa,

también la aversión internacional gusta de ir por barrios. En el XVH,
Baltasar Gracián, en El criticón, decía de España: "absolutamente es
la primera nación de Europa, odiada por tan envidiada". Cristóbal
Villalón, en su Viaje de Turquía, había observado: "Entre todas las
naciones del mundo somos los españoles los malquistos de todos."

En el siglo siguiente es evidente que el sentimiento ha variado de
orientación. Una de las más provechosas lecciones que se extraen del
memorable viaje por Italia, realizado en 1730 por el Presidente de
Brosses, es que en aquel tiempo sus compatriotas habían heredado la
xenófoba antipatía que en el siglo anterior disfrutaron los nuestros y
al comentar "las causas principales por las que los franceses son peor
vistos en el extranjero que los ciudadanos de cualquier otra nación",
el inteligente viajero atribuye exactamente a idénticos motivos las
razones de hostilidad:

"Es indudable que una de las causas generales del odio de otras
naciones contra la nuestra es el gran poderío de Francia, que al mismo
tiempo que la hace ser temida y respetada por otros pueblos, como
la primera de Europa, provoca la envidia y el recelo contra todo lo
que lleve el nombre de francés" (16).

Coincide plenamente con su observación la de Montesquieu al po-
ner en boca de un turista imaginario la observación siguiente: "Reco-
rro España y Portugal desde hace seis meses y vivo entre gentes que,
despreciando a todos los demás, solamente a los franceses les honran
con su odio" (17).

Aparte de puntualizar lo recíproco del sentimiento, en lo más mí-
nimo discrepa con su apreciación el criterio que utiliza el padre Feijoo
de tema central para su ensayo Antipatía de franceses y españoles, re-
dactado en momentos de estrecha relación política entre ambos países
y de intenso contacto viajero (18).

Transcurre un siglo más, y esta vez le toca a Stendhal sumirse

(15) ANÓNIMO: A trip to Spain; or, A True Descríption of the Comicai
Humorons, Ridiculous Customs, and Foolish Laws, of that Lazy Improvident
PeopU the Spaniards.

(16) CHARLES DE BROSSES: Lettres dltalie (Carta XLII).
(17) ÍMONTESQUIEU : Lettres Persannes (Carta LXXVIII).
(18) P. B. J. FEIIOO: Teatro Crítico Universal (Tomo II. Discurso 9).
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en perplejidad al percatarse de la antipatía que entre los italianos des-
pertaban sus más rentables y asiduos visitantes:

"Roma es muy feliz viendo acudir dentro de sus muros a los via-
jeros ingleses. Sin ellos las clases humildes no verían un escudo y tam-
poco verían una idea nueva las clases superiores. ¿A qué se debe,
pues, que, aparte de alguna honorable excepción, los ingleses sean
profundamente odiados por la clase inferior y ridiculizados por la
superior?" (19).

A la vista del carácter recurrente de estas paradojas, y reparando
lo que en muchos de los lugares que visitan les sucede hoy en día a los
americanos, es difícil evitar la tentación de clasificar el fenómeno como
una constante turística. Examinados en su conjunto los viajes del pa-
sado segregan acres expresiones de un violento nacionalismo y diríase
que el grado de simpatía de cada país hacia sus mejores visitantes fluc-
tuó siempre en razón inversa al tonelaje de la marina de la nación
del viajero y de la altitud alcanzada por la cotización de su moneda.

En este caso los hechos discrepan de lo que general y maquinal-
mente se afirma y por el contrario son muy problemáticas las rectifi-
caciones de los criterios sustentados por unas naciones sobre otras
derivables de los viajes. Lo que de su análisis se deduce es que, por
lo común y en lo fundamental, el viajero regresa a su base de partida
cargado con los mismos prejuicios e ideas generales que sobre el país
visitado se trajo consigo. El único cambio que se le nota al regrese
es que sus errores los mantiene y propaga con mayor autoridad.

Lo que prueba hasta la saciedad que el problema, uno que lo sigue
siendo, es de profilaxis mental y no terapéutico. En consecuencia, preci-
sa ser resuelto en los países de origen y destino a través de la infusión
sistematizada de fuertes dosis de información verídica, dejando de en-
comendar al viaje y al viajero responsabilidades didácticas y afectivas
por sí solos incapaces de cumplir.

Hay que convencerse de que independientemente de su expresión
económica, el comercio e intercambio de ideas mutuas que entre los
pueblos, y aunque no se hablen, se realiza indudablemente a través del
viaje, se presta poco al monorrail. Conviene desarrollarlo montándolo
sobre la información y el turismo, dos vías hacia el conocimiento recí-
proco que deben ser instaladas escrupulosamente separadas y de manera

19) STENDHAL: Les Anglais a Rome (1824) Pages dltatie. (París, 1932.)
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que por mucho que se prolonguen nunca se encuentren, pero sin que
tampoco se distancien mucho entre sí; un par de precauciones que
servirán para reducir considerablemente los frecuentes descarrilamien-
tos del juicio que en este transitado campo se registran.

Turismo neoclásico.

Una vez superado el alto en el camino de la anterior digresión, pro-
seguimos la marcha para llegar al xvm, siglo cuyo perfil viajero con-
figura Paul Hazard con su precisión habitual al señalar: "El viaje
cambia de carácter, no era ya el capricho de algún original, sino un
aprendizaje, un trabajo, un complemento de la educación" (20).

En efecto. Fiel al erudito siglo de los tiempos, el turista se desplaza
ahora con ánimo didáctico y gesto libresco y pedante, actitud mental
que se refleja en sus relatos, terriblemente informativos por lo general,
pero bastante aburridos también, especialmente para quienes, como a
Goethe —aunque en su caso una cosa fuera predicar y otra dar tri-
go—, dicen producirles tal efecto lo que simple y meramente les in-
forma.

Súbitamente se evapora del viaje el elemento de aventura, tan pro-
minente en el siglo anterior, para reaparecer, más laborioso que nunca,
en el que le sigue, el siglo romántico por excelencia. Lo que descubre
que la peripecia del viaje no es resultante directa de las circunstancias
en que tiene lugar, sino producto de la predisposición anímica del
viajero, y no sería difícil demostrar que la aventura, como tantas otras
impresiones del turista, es sustancia que emerge y se sumerge en su
mente, al compás rítmico del vaivén de la sensibilidad colectiva refe-
rida a momentos y países determinados.

También desaparecen de los caminos el picaro y el aventurero
que anteriormente impregnaron las rutas de tanto carácter, humani-
dad y colorido. En sentido cuantitativo hay una regresión viajera, tal
vez no superada hasta principios del xx. La decadencia de las pere-
grinaciones, la represión del bandidaje, los pasaportes y la industria,
encadenan a sus residencias a las vocaciones nómadas carentes de
dinero, dejando el campo despejado para el turista culto y aco-
modado.

(20) P. HAZARD: El pensamiento europeo en el siglo XVIII. Madrid, 1946.
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Lo notable es que en términos estrictamente turísticos la centuria
no resultó tan activa como todo lo hacía suponer y que la sensible me-
jora de las condiciones del viajeNpermitía esperar.

Casi todo era propicio. La mayoría de las ciudades ya no cerraban
sus puertas a piedra y lodo al oscurecer y era posible viajar de noche,
mejora sustancial que permitió agilizar notablemente el viaje al poder
acelerar el tránsito por etapas carentes de interés.

Las mujeres empiezan a acompañar a sus maridos en viajes de
estudio o placer y pierde vigencia aquel lacónico apotegma de un ex-
perimentado trotamundos de la centuria precedente: "Women should
not travel at all and married men not much".

Es posible que impusiera cierto freno al divagar el culto exaltado a
la biblioteca, donde convergían libros y más libros referidos a visitas
a otros países, que alguien tenía que comprar y leer, pues esta es la
época en que profesionalmente viajó más el literato, y más literaria-
mente el viajero.

En el continente, el vacío relativo producido por la ausencia bri-
tánica, de la que luego hablaremos, fue sustituido hasta cierto punto
por la presencia alemana. Tuvo que llegar el pacifismo dieciochesco
—la paz pasaporte para el turismo—, y el fin de la confrontación
bélica entre la Reforma y la Contrarreforma, que utilizó a Alemania
como campo favorito de batalla, para que selectos enjambres de via-
jeros germanos disfrutaran en la práctica del sugestivo contenido en-
cerrado en el hermoso vocablo "wanderlust" engastado como una
gema en la lengua de Heine y Schiller.

La principal característica del viaje alemán es su premeditación.
Al principio, resultaba susceptible de causar risa en el prójimo nada
más pensar en su manera peculiar de viajar, como en la comedia de
Saint-Evremond, "Sir Politik Would-Be", donde su autor, un francés
que vivió muchos años exiliado en Inglaterra, saca a escena a un
alemán que se expresa en la siguiente forma:

"Viajamos de padres a hijos, sin que ningún quehacer nos lo im-
pida; tan pronto hemos aprendido la lengua latina, nos preparamos
para el viaje; la primera cosa de que se prevé uno es de un "Itine-
rario", que enseña los caminos; la segunda, es un librito que enseña
lo que hay de curioso en cada país."

Expresiones así, por otra parte tan razonables, es más que proba-
ble consiguieran hacer sonreír al auditorio, máxime cuando no era
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otra la intención del autor que las redactó, pero poco después, y sin
siquiera percatarse, toda la Europa viajera les imita. Aunque Paul
Hazard exagera un poco y a sabiendas, no va muy descaminado al
describir así a este tipo de turista:

"Visitaban los gabinetes célebres de historia natural y las curio-
sidades; se extasiaban ante las piedras que contenían agua, ante los
fósiles. Medían las iglesias y contaban los escalones de las torres.
Entraban en los talleres de los pintores y de los escultores; compra-
ban cuadros, estatuas, coleccionaban también medallas. Guías, des-
cripciones, itinerarios, incluso bibliotecas enteras de viajes registra-
ban este gusto siempre creciente" (21).

Nuestros compatriotas persisten en el xvín inmunes al contagio de
la fiebre turística contraída por el continente, aunque en Jovellanos y
en el abate Ponz contemos con perfectos arquetipos de esta sapiente
manera de andar por el mundo, cuyos verdaderos antecedentes, llega-
dos a ellos por conducto francés, se hallan en el "Reisen" alemán.

El impulso motriz del viaje turístico alemán del siglo de las pelu-
cas y de muchos otros refinamientos intelectuales más, es de linaje
universitario y se orientó preferentemente hacia Italia, justamente la
dirección que a su dócil gusto le marcaron las obras estético-arqueoló-
gicas de Lessing y Winckelmann que entonces hacían tanto furor como
las excavaciones de Herculano y Pompeya. Quien sublimizó la tenden-
cia y con su prestigio movilizó masas viajeras que le imitaron fue
Goethe, con su "Italianishe Reise" (1829), realizado en 1786 y, según
confesión propia, tras diez alemanes años de preparación.

Goethe cruza Italia como Alicia por el país de las maravillas. Sin
embargo, su paladar funciona sensiblemente parcial hacia lo clásico y
lo arquitrabado. Descubre su limitación la incomprensible apatía con
que atraviesa por Venecia y Florencia, sin que su entusiasmo se infla-
me hasta llegar a Asís, pero no a causa de las maravillas de Giotto
y del medievo, sino ante una columnata superviviente de un pequeño
templo romano, que sirve de pórtico a una iglesia sin interés, exis-
tente en la plaza principal del pueblo.

El libro fue publicado en 1829 y hasta que Burckhardt redescubre
el Renacimiento, y Nietzsche y Bismarck enseñan a la mente germana
a pensar marcando el paso de ganso, haciéndoles un tanto antipáticos

(21) V. HAZARD: Op. cit.
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por donde transitaron, le costó mucho al viajero alemán visitar Italia
sin plagiar los gustos frígidos y marmóreos del Zeus de Weimar.

Toda acción violenta genera su correlativa reacción, y por primera
vez se consignan a fines de aquel siglo acerbas críticas contra el tu-
rismo, generalmente suscritas por gentes, como Jefferson, ya hartas de
viajar.

Una mente tan representativamente alemana como la del filó-
sofo Fichte, denuncia la poca sustancia turística de los viajes de
sus compatriotas, así como su total falta de visión respecto al po-
tencial económico del turismo. En su obra El Estdo Comercial cerrado
(1800), en la que aboceta una teoría económica de la autarquía, el
violento pensador prescribe los viajes al extranjero. Pero no por
motivos económicos. Su objeción descansa en un escrúpulo moral,
pues estima que los turistas "desmoralizan a la gente de los países
que visitan al darles el espectáculo de su ocio."

No es preciso consignar la poca atención que la gente con dinero
y curiosidad prestó a semejante aguafiestas.

E» "journey" británico.

Como en el resto de Europa, y al menos en teoría, también el xvm
pudo haber sido el Siglo de Oro del viaje inglés al continente. Rozán-
dolo estuvo, y si no fue así, la culpa fue de la frecuencia con que la
nación anduvo a la greña con su vecina francesa. Hubo esporádicos
respiros entre armisticio, tregua y tratado, cortados en seco, en lo que
a Francia se refiere, por la Revolución, y respecto al continente, por su
inevitable secuela, las sangrientas aventuras geopolíticas de Napoleón,
dos acontecimientos de signo tan anglófobo como la ayuda que venía
Francia prestando a la secesión americana.

A pesar de que los vientos políticos prevalentes en el siglo fueron
escasamente incitantes a que el inglés se arriesgara a embarcarse para
cruzar el Canal, debido a que los deseos de viajar eran más acucian-
tes que nunca, fueron legión quienes lo hicieron, inclinación que distó
mucho de ser entorpecida por el hecho de que los isleños contaran con
una marina de padre y muy señor mío.

El relativo eclipse turístico de Francia permitió a Italia erigirse
en meca indisputada del viaje británico de la época, fenómeno que no
pasó inadvertido ante el más sagaz analista de sociedad de su tiempo,
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el genial doctor Johnson, que un buen día le partisipó a su acolito y
bidgrafo Boswell: "quien no visita Italia sufrirá por el resto de su vida
de un sentimiento de inferioridad" (22).

Los impactos directos del atractivo italiano sobre Londres fueron
fenomenales y pueden perfectamente catalogarse como tales la fun-
dación en 1734 del club de los "Dilettanti" (23), reservado exclus1'va-
mente para gente rica que hubiera viajado extensivamente por Italia,
así como la arquitectura georgiana, sutil e indeleble, que imprimió el
gracjioso mohín neoclásico que aún hoy suaviza la fisonomía urbana
de la capital.

En momento de tensión política, y esquivando suelo francés, consi-
derables bandadas de jóvenes "gentlemen" desembarcaban en Osten-
de camino de Roma, itinerario éste escogido por nuestro pusilánime
Moratín en 1793 en su viaje de Londres a Italia. Así se comprende
que en el recorrido que por el mismo país realizó en 1739, el Presi-
dente de Brosses se tropezara a menudo con turistas ingleses, "dont
Rome est toujours remplie".

"Hacen gastos cuantiosos y son la nación favorita de los roma-
nos a causa del dinero que traen" —puntualiza este excelente narrador
con su puntería infalible—, "pero, en el fondo, y por toda Italia, el
corazón del país se inclina hacia los alemanes" (24).

En efecto, y Goethe, en su "Reisen", anota su asistencia en Chioggia
a la representación de una comedia, cuyo título, "Gli inglesi in Italia",
transparenta satíricos desahogos del voluble país contra sus más pro-
ductivos admiradores.

De Brosses confirma también, y de manera impremeditada, la im-
presión de que los viajeros ingleses —genio y figura o cuestión de psi-
que racial—, seguían comportándose como turistas puros y sin dejarse
contaminar por la pedantería imperante en los viajes de la época:

"El dinero que los ingleses gastan en Roma, y la costumbre de

haüer este viaje como parte de su educación, apenas aprovecha a la

mayoría de ellos. Algunos son gente espiritual que trata de instruirse,

pero no son muchos. Lo más mantienen un carruaje de alquiler espe-

rándoles durante todo el día en la Piazza d'Espagna, mientras ellos

pasan el tiempo jugando al billar o entregados a cualquier otro entre-

ra) J. BOSWELL: Life of Samuel Johnson. 1791.
(23) R. J. MITCHELL: A History of London Ufe. Longmans, Londres, 1958.
(24) CHARLES DE BROSSES: Lettres díltalieeen 1739 y 1740. París, 1836.
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tenimiento parecido. Conozco algunos que abandonarán Roma sin
haber visto otra cosa que ingleses y sin saber dónde está el Coli-
seo" (25).

En esta ocasión, de Brosses, como la mayoría de sus contemporá-
neos y continentales, yerra al evaluar conductas ajenas con base a
doctas opiniones propias, y acusa patente invidencia para discernir
correctamente el objetivo principal del turismo británico de todas las
épocas. Quien con indiscutible conocimiento de causa formula ade-
cuadamente, en el Canto II de su "Don Juan", el programa del viaje
inglés al continente es lord Byron:

"Young men should travel, if but to amuse themselves..."
No siempre toparon estos jóvenes en sus correrías con el tipo de

diversión deseado. Corrían tiempos sumamente inseguros, a pesar de
las apariencias, como lo puso de manifiesto la gigantesca redada de tu-
ristas ingleses capturada por los franceses al quebrarse repentinamen-
te en la primavera de 1803 la paz de Amiens, pacto que por el injus-
tificado optimismo viajero que engendró, presenta singulares parale-
lismos con el de Munich en 1939.

Una de sus víctimas fue Joseph Forsyth, el autor de "Remarks
on Antiquities", la insuperable Guía de Italia utilizada por la gene-
ración de Byron en sus recorridos por el santuario tursítico del ro-
manticismo inglés.

La ruptura de la tregua sorprendió al confiado Forsyth de paso
por Turín y de regreso a Inglaterra. El tiempo que les faltó a los
agentes napoleónicos para detenerse, le sobró al pobre Forsyth para
redactar su obra, ya que de resultas del incidente permaneció en-
cerrado en los calabozos de Vincennes durante diez largos años, de-
biendo su libertad a la llegada de los aliados a París, en 1814.

Más gratas fueron las circunstancias en que tuvo lugar el viaje
que en 1765 y hasta Ñapóles realizó el incisivo y goliardo clérigo
irlandés Lawrence Sterne. A su regreso publicó por entregas su obra
postuma e inconclusa, "A Sentimental Journey", texto clásico de la
literatura inglesa de humor, equiparable al Quijote en cuanto a su in-
tención satírica respecto a la avalancha de deshumanizados libros
de viajes que por entonces se publicaban.

El año estelar de la emigración inglesa debe de andar hacia 1785,
cuando, según Trevelyan, el historiador Gibbon recoge la especie

(25) CHARLES DE BROSSES: Op. Cit. {Carta XL).
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de que en dicha fecha más de 40.000 ingleses, "masters and ser-
vants included", se encontraban de visita por el continente.

A diferencia de Portugal, donde «1 influjo inglés linda con lo
aplastante, durante este siglo lo francés y lo italiano dominan en
España hasta en lo turístico. A finales de la centuria, y al entibiar
las relaciones oficiales franco-españolas, excesos revolucionarios cul-
minados por los regicidios de París, asoman su curiosidad por el
paisaje hispano algunos viajeros ingleses, generalmente ^escritores,
que nos visitan atenta, fríamente y con cierta antipatía, para publicar
a su regreso interesantes relatos sobre la España de Carlos IV y de
Godoy. Pero, en términos generales, puede aseverarse que desde
el ignominioso "diktat" antiespañol de Utrecht (1713), que con tanto
descaro nos robó a mano armada Gibraltar y Menorca, hasta las vic-
torias de Wellington sobre suelo español, la presencia británica entre
nosotros fue "rara avis" y hasta "non grata".

Proporciona cierta idea de la tónica predominante en los rela-
tos viajeros prerrománticos sobre España, el criterio del insigne geó-
grafo don Isidoro de Antillón, un ilustrado sumamente ponderado, y
como buen ilustrado, exento totalmente de taras chauvinistas, quien
se quejaba, con amplio conocimiento de causa, de "los libros de
viajes por este reino que han publicado los extranjeros; los ingle-
ses, franceses, italianos y alemanes hablan de España como pudieran
de algtfn país interior de África" (26).

Es aproximadamente por esas fechas cuando en la lengua inglesa
aparece el término "tourist", personación del sujeto agente del "tu-
rismo" y también el "touring", hijo natural de cierta envidiable facul-
tad lingüística del idioma inglés que le permite convertir a los nom-
bres en sustantivos verbales con sólo adherirles a modo de espoleta
el sufijo "ing", un dispositivo que, además de pertrecharles de múl-
tiples funciones gramaticales de gran dinamismo, les dota al mismo
tiempo de un formidable poder de penetración y aclimatación en vo-
cabularios ajenos (27).

A esta enérgica y prolífica familia lexical pertenecen voces como
"sailing", "landing", "parking", "sleeping", "marketing", "camping",

<2€) I. DE ANTILLÓN: Elementos de la Geografía de España y Portugal.
Prólogo de la prime-a edición, 1808.

(27) Son tantos y tan numerosos los domiciliados en el "frangíais" actual
v tan fuerte su tendencia a la proliferación, que un distinguido filólogo opina:
"II semble bien qu'il soit actuellement en train de se constituer en francais un
suffixe-ing." PIERRE GUIRAUD: Les Mots Etrangers. P. U. F., 1965.
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"ticketing", "flying", y tantos otros que pululan por la terminología
turística internacional, invasión contra la que ha resultado impotente
la resistencia guerrillera que en cada nación les opusieron y oponen
traductores castizos y escrupulosos.

El turista romántico.

Gran parte de la razón que permite rimen tan acordes el par
de vocablos del epígrafe, obedece a que la entronización del término
"turista" en el léxico de la civilización occidental, se produce con
estrechos paralelismos y a muy poca distancia cronológica del epiteto
"romántico". Casi coparticipan tiempo y espacio ambos aconteci-
mientos.

Prescindiendo del sentimiento o concepto romántico, signo cul-
tural exponente un tanto vago de un complejo conjunto de causas, y
ciñéndonos a lo filológico, que es ahora lo nuestro, salta a la vista
que ha sido muchísimo mejor rastreada que la del turista la genea-
logía del término romántico y la investigación más solvente detecta su
aparición primera en su libro de viajes sobre Córcega, publicado en
1768 por James Boswell, donde se alude al "romantik aspect" de la
isla (28). El libro en cuestión, "An Account of Corsica. The Journal
of a Tour to that Island", fue inmediatamente traducido al francés,
alemán, italiano y holandés, y es extraño que el hecho de ser re-
dactado por el sin par biógrafo y constante contertulio del doctor
Johnson, dictador indiscutible del inglés de su época, no haya hasta
ahora inspirado conjeturas en la dirección insinuada. Lo interesante
es que en ambos casos se registra la curiosa circunstancia de que
tanto "turista" como "romántico" surgen en Inglaterra y en coyuntu-
ra viajera.

No terminan aquí las analogías. El vocablo "romántico" se puso
inmediatamente en movimiento, encontrando pronto eco y aceptación
en el alemán. Su debut en suelo germano se fija en 1798, y en la
revista "Atheneum", en un trabajo en el que el filólogo W. Schlegel,
manejando el sustantivo "Romanpoesie", lo parte por gala en dos
para ponerse a hablar de la "Romantische Poesie", es decir, de la

(28) G. DÍAZ PLAJA: Introducción al estudio del romanticismo español. Es-
pasa-Calpe, 1936.
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poesía "novelesca", pues eso es lo que originalmente quiso significar
el adjetivo (29).

El epíteto circulaba por Francia en su forma "romanesque", y es
allí donde en 1788 escribe Moratin a su tía Ana: "Tía más roman-
cista que usted, ningún sobrino la ha tenido jamás." Es casi proba-
ble de que la responsable de que el término haya prevalecido en
la forma actual sea Mme. Stáel, impenitente viajera y discípula de
Schlegel en Viena, quien captó allí mismo el vocablo de boca del
maestro, importándolo en el francés brillantemente empaquetado en
el capítulo XI de la parte segunda de su obra "De L'Allemagne"
(1813), traduciéndolo como "romantique", más ajustado a la versión
inglesa original, y que como es notorio es la forma que universal-
mente predomina.

A juzgar por el estudio de Díaz Plaja, son fieles los reflejos que
el titubeo filológico francés encontró en España, pues hay indicios
del uso entre nosotros, hacia 1805, del vocablo "romancista" para
denominar a los afectados por la nueva tendencia. La nomencla-
tura se rectificó y francesamente consolidó hacia 1818, cuando se
empieza a hablar de los "románticos", bien es verdad que contra
la opinión adversa expresada el mismo año por el "Diario Mercantil"
de. Cádiz, quien criticaba "las voces bárbaras romanesco, romántico
y románico, sin dar jamás en lo romancesco, que es lo castellano y
lo corriente", resultando arriesgado descartar la contingencia de que
en la resolución de la polémica gaditana dejara de tener influjo
decisivo el señor Bóhl de Faber, cónsul prusiano en Cádiz y padre
de la andalucista Fernán Caballero, un señor cultísimo y amante
de todo lo nuestro, que se carteaba asiduamente con Sohlegel.

Turismo romántico inglés.

Volviendo al "turista", vocablo al que tenemos algo abandonado
por culpa de un compañero mucho más prestigiado culturalmente, es
más que posible que a fines del siglo anterior, el xvm, el término
transitara por el lenguaje coloquial de Inglaterra, eventualidad ésta que
cualquier estudio circunstanciado podría verificar. Sin embargo, exis-
ten motivos abundantes que inducen a sospechar que su implantación
efectiva en el idioma inglés obedece a la aparición de la popularísima se-

(29) ARTHUR O. LOVEJOY: Essays on the History of Ideas. New York, 1948.
Utilizamos un ensayo redactado en 1916.
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rie de libros de viajes publicados desde 1829 (el mismo año que los ale-
de libros de viajes publicados desde 1829 (el mismo año que los ale-
manes imprimen el primer Baedecker) hasta 1838, por la editora
londinense Rbbert Jennings & Co., con el título genérico de "The
Tourist in...", entre los que destacan por su gráfico primor los cua-
tro volúmenes de la serie "The Tourist in Spain" (1835), por cierto,
bastante insustancialmente redactados por Thomas Roscoe, pero ma-
ravillosamente ilustrados por los celebérrimos grabados al acero de
David Roberts.

Viene al caso recordar que de esta selecta cantera iconográfica
provienen las láminas que frecuentemente engalanan las salas de es-
pera de nuestros odontólogos, así como infinitos artículos de revista
sobre nuestros mejores monumentos, popularidad cuya inmarcesible
persistencia responde a la sencilla razón de que estos grabados acos-
tumbran reproducir la realidad que retratan mil veces más atractiva
que la mejor fotografía, y los paisajes y monumentos españoles vistos
por Roberts, se reflejan en ellos más bellos todavía de lo que son,
pues así las gastaba el romántico cuando, como nuestro país, le caía
francamente simpático un tema.

Y la intensidad del efecto que España produjo en estos románti-
cos visitantes, como ocurre en casi todo lo romántico, es inconmensu-
rable. En el flechazo tuvo que haber algo de afinidades electivas entre
un país en declive y una sensibilidad mórbida y desvelada. De lo
contrario, son difíciles de compaginar muchas y muy duras expre-
siones que insertan en sus "Diarios" y correspondencia particular,
los americanos Washington Irving, Longfellow y Ticknor, alusivas a
las espeluznantes incomodidades padecidas en el áspero contacto con
nuestro suelo, pero acompañadas de la declaración constantemente
reiterada de ser el nuestro, con mucho, el preferido de todos los países
por ellos recorridos.

España ingresa en el turismo por las puertas de la emoción y
nuestro turismo se cimenta en el entusiasmo que de repente inspiró
España en el pueblo inglés.

Fue un fenómeno que saltó como una chispa debido a la con-
junción oportuna de dos circunstancias dispares. El establecimiento
de líneas marítimas regulares, acontecimiento que tuvo lugar a la
caída de Napoleón, y el incontenible deseo de detenerse en nuestro
país experimentado por multitud de ingleses que en ellas viajaban, in-
teresados en recorrer algunos de los paisajes y conocer las bravas

<S2



gentes con cuya colaboración hizo su bachillerato bélico el ilustre
vencedor de Waterloo.

En el momento en que realmente empieza, es punto menos que in-
calculable el valor promocional que para nuestro turismo supuso el
interés y simpatía con que en Inglaterra se siguieron las incidencias
de nuestra guerra de Independencia, una epopeya bravia y de gran
tremendismo, desarrollada muy a la medida de las exigencias del
paladar romántico. Lo cierto es que pecaría de incompleta la rela-
ción de los estímulos que propulsaron oleadas extranjeras hacia nos-
otros, si se omitiera la inclusión de que el Sur de España comenzó
por entonces a ser prescrito terapéuticamente por la medicina nór-
dica contra la enfermedad típica del romanticismo. La presencia entre
nosotros de Washington Irving, el amigo polaco de George Sand y de la
esposa de Richard Ford, son exponentes de los muchos que nos visi-
taron por padecer tuberculosis o porque sintieron que el bacilo les
rondaba muy de cerca.

Lo pertinente es que la vanguardia del turismo inglés, esquivando
los paisajes donde crepitaba la primera contienda carlista (la guerra
romántica por excelencia), se polarizó en Andalucía, y sus vías de
penetración hacia Sevilla, Ronda y Granada, sus principales objeti-
vos, fueron los puertos de Cádiz, Gibraltar y Málaga, enclavados pre-
cisamente en la región descrita con mayor cariño y detalle en el
"Handbook for Travellers in Spain and Readers at Home", compuesto
por Richard Ford y publicado en 1845, por la Casa Murray, especia-
lizada en esta clase de textos. La "Murray Guide", como se denominó
a cada uno de los componentes del crecido número de ediciones que
la obra alcanzó, fue durante muchos años una especie de Koran in-
dispensable para orientar los pasos de los enjambres peregrinos bri-
tánicos rumbo a Epaña en el siglo pasado. En cambio, su autor fue
una de las contadísimas personas que en aquel tiempo tuvo conciencia
de los beneficios económicos que para nuestro país iban a reportar
aquellas visitas. Así se lo subrayaba a su amigo don Pascual Gayan-
gos al escribirle presentándole la primera edición del "Manual", "que
sin duda —predecía Ford con acierto absoluto— enviará a España un
gran surtido de ricos ingleses".
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Seudoturismo literario francés.

Hasta que en 1864 se conectó Madrid ferroviariamente con Pa-
rís, hablar de la presencia viajera francesa en España, y particular-
mente en Andalucía, es aludir más al ruido que a las nueces.

El estruendo, literariamente hablando, fue sin disputa ensordece-
dor y no tiene nada de extraño que para algunos paladares el roman-
ticismo francés tenga sabor tan español como el de una buena paella,
ya que españoles fueron sus ingredientes fundamentales. Pero esta predi-
lección temática en nada altera el hecho de que desde un punto de
vista estrictamente turístico resulten un tanto desconcertantes las con-
diciones reales en que tuvieron lugar las excursiones hispánicas de
los principales escritores franceses que se tomaron la molestia de rea-
lizarlas.

Aunque minoritaria, la corriente viajera que vamos a radiografiar
fue rutilante y continua, y Chateaubriand, además de encabezarla, la
simboliza adecuadamente y en todos los sentidos. Su aparición en
Granada en la primavera de 1807, lo cierto es que tuvo muy poco
de premeditada y se dedió a una cita concertada desde Túnez con su
flirteo de turno, la vizcondesa de Noailles, quien se encontraba a la
vera de la Alhambra, pero muy lejos también de su marido, acom-
pañando a su aristocrático hermano (un pretexto como otro cual-
quiera) el dibujante Laborde, que trabajaba en su "Voyage Pitto-
resque".

Es verdad que tras su romántica aventura granadina el autor de
"El Genio del Cristianismo" jamás volvió a poner sus pies sobre suelo
español, pero, en cambio, al desempeñar en 1823 la cartera de Asun-
tos Exteriores de su país, se apresuró a enviar al nuestro, de un golpe
y marcando el paso, a cien mil compatriotas.

No se trata, naturalmente, de calificar de turístico el cómodo pa-
seo militar que desde los Pirineos hasta Cádiz realizaron los cien mil
hijos de San Luis, aunque sería improcedente ignorar las excelentes
perspectivas que para un desarrollo ulterior de corrientes turísticas
francesas hacia nostros se abrieron con aquella visita "en masse". Las
sorprendentes cirqunstanrias que concurrieron en ©1 episodio de-
muestran hasta la saciedad que no fue por falta de receptibilidad es-
pañola hacia nuestros vecinos el que estas posibilidades fueran total-
mente desaprovechadas.

Para calibrar en toda su magnitud el fallo que señalamos, es pre-
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ciso tener en cuenta el pésimo recuerdo que en mentes y costillas
españolas dejaron los invasores napoleónicos. Atendiendo a condicio-
nes tales, hubiera sido lógico predecir que habría de transcurrir bas-
tante tiempo para que la reaparición francesa en suelo español, y
máxime armada, resultara tolerable en una sociedad integrada por
"guerrilleros" recién desmovilizados. No obstante, el prodigio sucedió,
y a los diez cortos años de la precipitada salida del último "gabacho",
España era reinvadida por tropas francesas, y, por si fuera poco, ga,-.
tíficamente. Entre las numerosas paradojas que rondan por este epi-j
sodio, no es la menor que uno de los objetivos .^asignados^al, ejército,
invasor fuese derrocar al Gobierno español con la expulsión consi-
guíente de su propia, patria de los afrancesado^ que habían regresa-
do a España gracias a la revolución qe 1820. 1

J Campana tan extraña se desarrollo sin dona alguna, pero también
fi .JO i f " : i í j ; ¡ > : c o r í , ' . • . ' • > • ; ; _ : . - Í : . I , . ' 0 . S L : J . / ; ; Í ; . " ! 5 / . ' V i £ p •': i b Í . O O Í Í / Í J , ~
sin pena, gracias al entusiasta recibimieiito extendido a Jos soldados
del duque de. Angulema, no solo por parte del Soberano, en cuya ayuda
venían, sino asimismo por parte del no menos soberano pueblo es-
pañol, contemporáneo de Agustina de Aragón y del Alcalde de Mos-
ttitiés', élór'ihiás^éíiás.1-1 '-ürir!í> oínoínrAiüisiú uoir.m wp r.a olvSO
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mientcf !erf la Jó8aíaóti íléi rdsfratbLsocialrnente1 'sültiá'Itertió' que 'Ü rStó^
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adarme de hostilidad utilizable contra el extranjero; aunque fuera éste
francés e invasor.

El hecho de que cuarenta mil soldados rezagados permanecieran
de guarnición en España hasta 1828, sin protesta ni malestar audibles,
es síntoma expresivo de la permeabilidad psicológica exteriorizada por
la sociedad española respecto a la presencia del visitante francés, a
pesar de lo cual no se registraron al otro lado de la frontera grandes
premuras viajeras hacia el Sur y las visitas que por entonces reci-
bimos no fueron exactamente respuesta a las propicias circunstancias
acabadas de ser reseñadas.

Es muy probable, por ejemplo, que no le habríamos tenido tanto
tiempo ni tantas veces entre nosotros al hispanófilo Merimée, de no
ser debido a que residió en calidad de huésped perenne de su amiga
la condesa de Montijo, ventaja que evidentemente no disfrutó Bizet, a
quien, no obstante, le salió la mar de española la partitura que le
compuso a la "Carmen" de Merimée, sin siquiera aproximarse a los
Pirineos.

Cierto es que marca literariamente época la visita que en 1840
nos hizo Teófilo Gautier, pero debemos felicitarnos mucho de que
fracasara rotundamente el verdadero propósito del "Voyage". El autén-
tico motivo de que de manera indirecta y circunstancial produjo tan be-
llísimo relato viajero, carece de relación con la literatura, pues no fue
otro que venir a comprar en cantidades masivas, y a precios de saldo
toneladas de obras maestras de arte español, que Piot y el grupo
de mercachifles parisinos que costearon su viaje al escritor, suponían
andaban muy baratas por aquí de resultas de la guerra civil que
acababa de concluir (30).

En realidad, la vertiente chamarilera del viaje de Gautier, que
se frustró, no era una idea del todo original y duplicaba otra excur-
sión idéntica, pero más afortunada, que en 1835, justamente en el
momento de la desamortización, realizó el autor de otro célebre libro
de viajes por nuestro país. El barón Taylor vino a tiro fijo, pues en
su primera visita a España, encuadrado en el ejército del duque de
Angulema, había tanteado de cerca las posibilidades de nuestro mer-
cado artístico. El avispado barón regresó varias veces, presumible-
mente para documentarse sobre el terreno para la obra que estaba

(30) RENE JASINSKI: VEspaña de Th. Gautier. París, 1929.
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redactando (31), tarea que no le impidió simultanear sus eruditas in-
vestigaciones con la compra de un respetable acopio de pintura es-
española para el Rey Luis-Felipe, quien exteriorizó hacia ella una
afición no del todo disimilar a la que nuestros maestros inspiraron en
los mariscales napoleónicos que poco antes nos habían invadido.

La real pinacoteca que gracias al barón se formó, y que estuvo
expuesta en el Louvre por diez años consecutivos hasta el destrona-
miento del monarca en 1848, no fue del todo mala, y el hecho de que
no fuera tan buena como fácilmente pudo haber resultado, nos obliga
otra vez a felicitarnos, pues simplemente se debe a que al barón
Taylor le gustaron mucho Murillo y similares, y, como se deduce
de su obra sobre España, fue bastante menos lo que le gustaron los
lienzos de Velázquez, Goya y El Greco, que contempló.

Tampoco fue producto de personal designio el viaje que "De París
a Cádiz" realizó Alejandro Dumas en 1846, pues obedeció a una
decisión adoptada a última hora por el Gobierno francés, que con
fines propagandísticos le había organizado una excursión por Argelia
estupendamente subvencionada. Es cierto que el rodeo ibérico resultó
literariamente la parte más interesante del viaje, pero esta interpolación
en el itinerario original fue decidida con la poca turística finalidad de
darle publicidad a la boda que en Madrid contrajo Luisa Fernanda,
la hermana de Isabel H, con el duque de Montpensier, hijo de aquel
monarca tan amante de nuestra pintura que acabamos de mencionar.

Pero quien demuestra incomparablemente mejor que ninguno de
sus colegas el escaso contenido turístico de las idas y venidas his-
pánicas de los escritores franceses del romántico es el propio Víctor
Hugo, cuyas tangencias físicas con España, y a juzgar por lo que
se sigue escribiendo, constituyen uno de los secretos mejor guardados
por la crítica literaria de ambos países.

Habremos de convenir que no es dato excesivamente conocido
que aparte de una tímida incursión que por el País Vasco realizó
el poeta en su madurez, el motivo de la única estancia entre nosotros
digna de tal nombre se debió a lo mal que se llevaba su padre con
su esposa. Fue el general Hugo, padre del futuro poeta, designado
por Napoleón gobernador militar de Madrid, quien se trajo consigo
a la capital al niño, por un año (1811), y a los nueve de su edad, en

(31) J. TAYLOR: Voy age Pittoresque en Espagne, en Portugal et sur la cote
de'A frique, de Tánger á Tetouan. París, 1826.
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realidad para mantenerlo encerrado casi todo el tiempo en un cole-
gio, antes de Nobles, hoy de Escolapios, que aún existe en la calle
de Hortaleza. Por esa razón, lo más cerca que en el curso de su
vida llegó el enfervorizado cantor de la Alhambra y de tantas otras
cosas nuestras del mundo andaluz que le son morunamente adyacentes
fue Aranjuez, y ni siquiera esta leve aproximación está del todo pro-
bada.
- Por nuestra parte4 -4a, clientela, española aportada a la industria
del (viaje durante la primera,; mitad ;:$lel siglo--xix, aunque ¡activa ep
ftxeesp,; adoptó car^ct^r^s jaefa^Hen^>paraturístijEos); y¡a] que, casi- se,
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Alexandre Slidell Mac Kenzie. En su primera, "A Year in Spain"
(1829), que, por cierto, es el primer libr ode viajes americano sobre
nuestro país, la palabra "turista" no aparece por parte alguna, mien-
tras que en su segunda, "S'pain Revisited" (1826), el vocablo figura en
dos ocasiones.

Pero en orden filológico, era improbable el porvenir que cabía
augurar al nuevo vocablo, de no suceder que, como en otras lingüísti-
cas ocasiones, lo adoptaría la cultura francesa para prohijarlo y encar-
garse de lanzarlo por el mundo, inscrito esta vez en la proa viajera de
un buen libro de viajes.

Un instante de anglomanía.

A nuestra manera de ver las cosas, las circunstancias fueron de-
cisivas en el proceso. El término "turista" no se hubiera trasladado
a Francia con tanta comodidad de no haber intervenido la violenta
y pasajera ráfaga de anglofilia que por algún tiempo agitó al país
vecino. Tampoco se hubiera resuelto el destino de la palabra de ma-
nera tan efectiva de no haber conseguido ainidar en el bizarro vo-
vabulario de una pluma que en resumidas cuentas resultó muy in-
fluyente en el mundo literario del París de Luis-Felipe.

Esta ola de simpatía hacia la nación que en Waterloo aniquiló a
"Pogre", al corso diabólico —mientras simultáneamente extirpaba un
brote competitivo de imperialismo francés— representa una de las
raras ocasiones en que Inglaterra disfrutó entre los franceses di una
popularidad genuina y universal, y a su vez fue producto de varias
coyunturas propicias. Una de ellas, que el bonapartismo anduviera
a la sazón bastante desacreditado en su solar natal, como lo prueba
que el Gobierno francés, de acuerdo con el inglés, consideraran aquel
momento oportuno par realizar una diligencia en resumidas cuentas
inevitable: el traslado de los restos del "petit caporal" desde Santa
Helena a los Inválidos.

Esta anglofilia fue un fenómeno en cuya génesis tuvo mucho que
ver la habilidad del príncipe de Talleyrand, maestro eximio de la
componenda y del enjuague, y perejil de todas las salsas políticas
dde su tiempo, quien aprovechó una estancia en Londres como em-
bajador de su país, para concertar el tratado de alianza que en 1837
suscribieron las dos empedernidas rivales.
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El instrumento diplomático resultante tuvo una vigencia inusitada
en esta clase de solemnes compromisos. Duró más de un siglo, y aún
continúa irradiando sus efectos sin que los atolondramientos mesiá-
nicos del presidente Rooselvelt y los berrinches hegemónicos del gene-
ral De Gaulle hayan sido capaces de invalidarlo del todo. Es preciso
reconocer que los hechos han dado la razón al R̂ ey Luis-Felipe de Or-
leáns, hombre campechano y soberano nominal de un simulacro de
monarquía, quien al firmarlo, como era su obligación, lo encontró ex-
celente y lo denominó 'Teniente cordiale". El involuntario epigrama
obtuvo un éxito fabuloso entre los ingleses, siempre dispuestos, como
es sabido, a saborear toda frase que con cierta dosis de ironía encap-
sule en lo minúsculo verbal lo altisonante y superlativo.

En reciprocidad, el "haute monde" francés introdujo en sus cos-
tumbres el té y las carreras de caballos, y entreabrieron su lenguaje
ordinario lo suficiente para franquear el ingreso a términos tales como
"dandy", "spleen", "picnic", "sandwich", "tilbury", "groom" y mu-
chos otros, de índole elegante por lo común —ni siquiera "water-
closet" constituye excepción— que esmaltan de cursivas y de snobis-
mo —otro término importado— las páginas que por aquel entonces
redactaron Balzac, Vigny y otros talentos galos de espíritu romántico
y cosmopolita (32).

Lo curioso es que entre col y col británica se reimportó alguna
que otra lechuga gala, como "sport", por ejemplo, que en su forma
original de "desporter" era vocablo de prístino linaje provenzal, y el de
"tennis", que como palabra no era otra que el grito "tennez", que so-
naba y suena frecuentemente entre franceses que juegan a la pelota.
Otro desliz por el estilo cometió el francés al readmitir en su lingüísti-
co seno al joven hijo del viejo "tor", disfrazado de "touriste".

Monsieur le Touriste.

Uno de los escritores que en sus obras menos ascos hizo al vo-
cabulario de la nación vecina fue un raro autor de Grenoble, anglofilo
perdido, que firmaba sus escritos con un seudónimo alemán, y que

(32) En la exahustiva tabla, confeccionada por Pierre Guiraud, se computan
134 préstamos léxicos del inglés al francés en el XVIII, contra 101 del italiano y 43
del español. En el xix son 67 del italiano y 32 del español, que compiten desde
muy lejos con 377 del inglés. <P. GUIRAUD: Op. cit.).
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se había chiflado con la vehemencia de un inglés de Italia y de todo
lo italiano.

Era la suya una naturaleza compleja y reprimida, que transitó por
la vida impulsado por un cosmopolitanismo aburguesado e inquieto.
Descansan hoy sus restos en un cementerio de Montmartre, bajo una
autobiografía sintética que él mismo se confeccionó y que alguien se
encargó de que figurara esculpida sobre la piedra que los cubre. He
aquí su texto completo:

Arrigo Beyle, Milanese
Visse, amó, scrisse.

Fue en 1838 cuando Henri Beyle, alias "Stendhal", publicó el libro
que nos interesa. Se trata de uno de viajes por Francia, que como el
"Tour" ciclista de dicha nación, hace alguna incursión incidental por
Suiza y España.

Como era de esperar, viniendo de la pluma del autor de "Roma,
Ñapóles y Florencia" (1817) y de "Paseos por Roma" (1830), el libro
es excelente desde el punto de vista de la literatura turística, y hasta
consta la afirmación de alguien que dice haber visto a más ds un fran-
cés de nuestros días contemplando viejos monumentos de la Provenza
con este libro abierto en sus manos. Es posible, porque no es preci-
samente insólito descubrir a los franceses desplegando poses teatra-
les ante las cosas, pero es discutible la utilidad del volumen en
trances parecidos, dada la condición eminentemente subjetiva del
texto. Poco apto, por tanto, para sacarlo a la intemperie, y, por el
contrario, más adecuado para que el lector lo saboree incrustado en
un butacón una tarde lluviosa de domingo.

Pero lo más curioso es que a pesar de lo que se creyó, y su
texto da a entender, el libro es producto casi puro de la imaginación
del autor, quien tuvo muy poco que ver personalmente con un viaje
tan bellamente descrito. Este secreto, que hasta cierto punto, y a
juzgar por el prólogo de mi ejemplar parece seguirlo siendo, fue des-
cubierto por los eruditos de la Universidad de Grenoble, donde la
memoria de Stendhal se cultiva con el mismo mimo que en Aran-
juez las fresas. Han demostrado estos señores que imitando a Es-
trabón en su "Geografía", y a su ilustre y sedentario compatriota
Julio Verne en las más viajeras de sus novelas, Stendhal, para com-
poner su libro, utilizó de materia prima y a mansalva material aje-
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no. Corrobóranlo las abundantes notas halladas entre su correspon-
dencia, tales como aquella misiva telegramática "Donnez-moi, vite,
Marseille et Nimes", que en julio de 1837 cursaba a su amigo el
barón de Mareste.

El libro concluye con una descripción del soleado litoral entre
La Junquera y Barcelona, una costa bucólica, piscícola, pero muy
poco brava a la sazón. El capítulo aparece pletórico de agudezas
y de atisbos geniales sobre España y lo español, que pudieran tener
su explicación en lo bien que se documentó sobre el tema quien
exactamente por aquel tiempo andaba gestionando de su superio-
sidad un puesto consular en España. El ficticio episodio, como es
comprensible, ha sido utilizado exhaustivamente por la rama más re-
tórica y mejor intencionada del hispanismo galo, empeñada en con-
solidar con innecesarios vínculos físicos la intensa simbiosis entre
el pensamiento francés y el nuestro, pero hay demasiada lucidez y
perspectiva crítica en este capítulo postrero para haber sido producto
de la experiencia directa de un viajero apresurado, y menos de uno
tan impresionista como Sthendal.

En realidad, la única estancia segura del escritor en España es
la que el propio interesado confiesa en su libro "De Famour", al
referir una breve escapada a Sevilla desde Cádiz —el itinerario de
Lord Byron— navegando de Plymouth a Genova a bordo de un bu-
que de la "Pacific & Orient", línea que aún existe y cuyo estable-
cimiento contribuyó fuertemente a que Andalucía pudiera disputar
seriamente a Italia su hegemonía ante el turista británico del ro-
mántico.

La impresión que nuestra bella región causó en el ánimo del es-
critor lo expresó él mismo de manera lapidaria en forma de piropo:
"L'Andalousie est l'un des plus aimables séjours que la volupté se
soit choisis sur la terre." Que ya es decir, pero lo decisivo en este
momento crucial, en el que se ventila el destino de una palabra, ra-
dica en el título que puso Stendhal al libro que estamos comentando.
Lo denominó "Mémoires d'un Touriste", constituyendo la primera
ocasión en la que el hasta entonces casi inusitado vocablo se empleó
en francés. Subraya la novedad el hecho de que una sola vez figura
el término en el texto del libro, y además en cursivas, y se robustecen
sospechas en este sentido —pues entre libros anda el juego—, el que
en 1829, poco antes de que Stendhal comenzara el suyo, se publicó
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en Londres la obra "The Tourist in France", de la serie mencionada
en páginas anteriores.

La palabra importada por Stendhal arraigó en suelo literario
francés. En 1840 editaba Jules Renouard "L'Italie confortable, Manuel
du Tourist", y al publicar en 1843 Gautier su maravilloso "Voyage",
por supuesto, el que hizo por España, definía su propósito como "un
humble mission de touriste descriptive".

Lo notable es lo pronto que se cansó la gente de letras, y la que
no lo era, de autoaplicarse el término.

Del "tor" al turismo.

Recapitulemos somerament epara determinar el grado de nuestra
progresión. Se recordará que partimos de la nómada Inglaterra, sede
de normas prosódicas y que a vocablos importados como "color",
"labor" y otros de igual terminación somete el uso a tratamientos
fonéticos que humedecen y dilatan en "our" su sílaba final. Evi-
dentemente, esto es lo que le ocurrió al franco-normando "tor",
que trasformado en "tour", se proyectó en la costumbre "touring",
encarnada humanamente en el "tourist". Un paso más, el postrero,
y llegamos a la meta de la pequeña excursión filiológica que hemos
realizado, arribando finalmente a nuestro objetivo, el turismo, una
entidad abstracta que sería preciso denominar al comercializarse y buro-
cratizarse profusamente la actividad. El vocablo escogido "turismo"
supone la compolitización de un término, el "tour", que desde su na-
talicio había acusado fuerte vocación ecuménica.

Contemplando el fenómeno de esta manera, se manifiesta claro
el orden de prelación filológica y los eslabones de la cadena léxica
se entrelazan de la siguiente manera. El acto "tour" engendra al
"tourist", el actor, y de su propagación dimana la institucionaliza-
ción de la actividad en su forma de "turismo".

Desde este punto de vista resultará que el turismo, tal como
hoy lo entendemos, es concepto y palabra confeccionado en Francia,
en país no muy viajero por vocación, pero que cuenta con una in-
comparable veteranía, si no en menesteres de fabricación, sí como
taller de montaje y agencia distribuidora por el globo de la mayoría
de los "ismos" que en el mundo han sido. El éxito obtenido en
este caso queda ubicuamente reflejado por el hecho de que desde prin-
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cipio de siglo es imposible transitar por el mundo sin tropezar por
doquier con el término turismo adherido a ministerios, paradores,
cheques, pólizas, seguros, clases económicas de transporte, y a un
sinfín de cosas, como esta misma revista por ejemplo, que de una
manera u otra deben su origen y única razón de ser a los viajes rea-
lizados con fin de sí mismos.

Son fáciles de comprender las causas de la extremadamente rá-
pida unversalización del término turismo. Indudablemente, el voca-
blo es uno de esos advenedizos que la Semántima moderna clasifica
como "mots-témoins", que son neologismos que corresponden a no-
ciones nuevas que aparecen en el seno de las colectividades en fases
particulares de su historia. Su aceptación está en función a lo opor-
tuno de su aparición. En este orden de cosas al vocablo turismo le
pasó lo que a su compatriota fútbol. Ambos vinieron a satisfacer un
deseo unánime, urgente y simultáneo de contar con un instrumento
verbal de morfología suficientemente plástica para determinar de
manera uniforme y común un acto social de naturaleza internacional
y expansiva.

La Rusia de los treinta, convaleciente aún aquel país de las vi-
rulencias intestinas de su fiebre revolucionaria, sirvió para demos-
trar el fantástico poder de aclimatación del término. La denomina-
ción escogida para titular el supersoviético organismo "Intourist",
entonces creado, denota los pocos escrúpulos existentes para bauti-
zar con un rótulo así de supercapitalista el dispositivo estatal montado
para la atracción y cuidadosa manipulación de extranjeros curiosos y
arriesgados.

Únicamente en el orbe lingüístico alemán, confrontado el expan-
sivo término con un concepto atávico y centrífugo del viaje foráneo,
terriblemente preciso y diferenciado (Fremde-extranjero; verkehr-trá-
fico), el vocablo turismo, y en parte comprensiblemente, se ha mos-
trado hasta ahora bastante ineficaz para infiltrarse a través de la
formidable barrera de consonantes que le opone su sinónimo "Frem-
demverkehr".

Vicisitudes hispanas del término "turismo".

A despecho de lo que a primera vista pudiera parecer, nuestro
país no se clasifica entre los postreros en importar el término, así
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como de todo lo que lleva anejo el concepto. Induce al error la
ausencia de estrépito en su introducción y al hecho de haber comen-
zado a penetrar por la periferia, como fruto que fue de iniciativas
provincianas absolutamente privadas y entusiastas.

Sucedió en 1905, fecha en que por España comienza por fin
a despertarse un tanto de reciprocidad hacia la curiosidad viajera
foránea, como lo demuestra el que Azorín —siempre alerta y sensi-
tivo— publicase en ese año y al filo del tercer aniversario del Qui-
jote, un ensayo bellísimo con el título "Pequeña guía para los ex-
tranjeros que nos visitan con motivo del centenario".

Sin embargo, es en Mallorca donde se instaura el término con
toda solidez al constituirse la veterana "Sociedad del Fomento del
Turismo" —entonces todavía nos conformábamos llamando fomen-
to a la promoción—, un caso conspicuo y benemérito de madruga-
miento hispánico, que en un país turísticamente receptivo como el
nuestro, especialmente en aquel entonces, no es síntoma de andar
rezagados del todo en la materia.

Pero lo verdaderamente interesante sería conocer, en el caso de
que existan, los argumentos que esgrimieron los mallorquines para
persuadir a su ilustre paisano, don Antonio Maura, presidente en-
tonces del Consejo de Ministros, para que sometiera a firma real
el Real Decreto de 6 de octubre del mismo año. Se trataba de una
disposición que creaba una Comisión Nacional, presidida por el Mi-
nistro de Fomento, el conde de Romanones a la sazón, destinada "a
fomentar en España, por cuantos medios están a su alcance, las ex-
cursiones artísticas y de recreo del público extranjero".

Sin perjuicio del encanto que irradia la terminología empleada
para justificar el nacimiento del nuevo organismo, asígnale la frase al
mismo tiempo la consecución de unos objetivos, que p i f i o modes-
tos, casi hubieran resultado más adecuados para definir los propó-
sitos que sin duda animaron a la Banca Marsans en 1910 para esta-
blecer en Barcelona la primera Agencia de Viajes española.

Desde un punto de vista práctico merece importancia mínima la
creación de la Comisión. No así desde un punto de vista filológico,
ya que su establecimiento sirvió al menos para que la palabra "tu-
rismo" apareciera por vez primera en el "Boletín Oficial del Esta-
do", por cierto, una sola vez y entrecomillada, a la manera de
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Standhal, y salvando, por supuesto, toda clase de distancias, como
venimos tratándola nosotros mismos en el escrito presente.

Para desengaño de los seres que aún imaginan que la existencia
ontológica de muchas cosas depende de su aparición o no en el "Bo-
letín Oficial", es conveniente anotar que el término "turismo", im-
plantado por los mallorquines en su isla de manera sumamente efec-
tiva, en el resto de la península continuó siendo durante bastante
tiempo uno bastante inédito, insólito e inoperante. Lo prueba la per-
sistencia de nuestros traductores de tierra adentro —y sálvese quien
pueda— en verter el término "turista" por viajero o cualquier otro
parejo, como don Javier Sánchez Cantón, quien en lugar de "turis-
ta" —"que es feo galicismo"— proponía en 1925 el uso del tér-
mino "viajador" (33).

Aún es más significativo en este lingüístico sentido que en una
publicación de la Comisaría Regia del Turismo creada en 1911, y
que nunca aspiró a llamarse Comisaría Regia del Viajismo, se ha-
blara con nostalgia de "el viajador, como con expresiva palabra se
llamaba a finales del siglo xvm lo que hoy, por galicismo, llamamos
turista" (34).

Aquella Regia Comisaría ejerció de una manera marcadamente
selecta y minoritaria las funciones que le eran específicamente inhe-
rentes, pues se concentró en la edición de pulcros y eruditos textos
sobre monumentos nuestros de alto bordo, pero su acción resultó punto
menos que nula en el desempeño de otra misión, mucho más delica-
da, que según un periodista locuaz, bien informado por lo general,
constituyó asimismo parte de su labor. De acuerdo con dicha tesis,
la Comisaría resultaría creada a instancias de Canalejas para contra-
rrestar la fuerte propaganda política contra España desencadenada
en el extranjero a causa del fusilamiento de Ferrer (35).

La cosa adoptó carices más serios y mucho más prácticos al crear-
se en abril de 1928, y de cara a la inauguración de las exposiciones
gemelas de Sevilla y Barcelona, el Patronato Nacional del Turismo,
organismo que en sus diez años de existencia demostró efectividad y
dinamismo singulares. Dispuso de medios económicos considerables,
ya que el Decreto fundacional se había preocupado de nutrir su presu-

(33) F. J. SÁNCHEZ CANTÓN: Ponz. "Revista de Occidente" núm. 24, 1925.
(34) España, tinerarios de arte. Comisaría Regia del Turismo. 1923,
(35) F. GARCÍA SANCHIZ: Adiós, Madrid. Zaragoza, 1944.
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puesto con "los recursos que provengan de la creación del seguro de
viajeros y de ganado vivo que se transporte por ferrocarril".

A partir de entonces, tanto el concepto "turismo" como lo que
representa comenzó a disfrutar de cierta vigencia entre círculos bas-
tante minoritarios de la Administración, al igual que entre el comer-
cio de "souvenirs" establecido en puntos claves, así como entre la in-
dustria hotelera de pretensiones, que entonces, aunque tímidamente,
inició su existencia. Sin embargo, no es menester ser un anciano para
recordar,la connotación menos, seria que en ámbitos más vastos y
representativos de ̂ nuestra nación que los reseñados mantuvo el tér-
mino "turista", hasta fechas que de puro recienteses.posjble no, están
del todo periclitadas.
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preocupación en establecer distancias entre el calificativo y su per-
sona. No otra interpretación merece el matizar que se viajó haciendo
de lo que en puridad no se era, o en casos inevitables de lo que no
se quiso ser.

Postura tan peculiar encuentra reflejo en los organismos ingleses y
americanos relacionados con el turismo, donde si bien no hay nada
lingüístico ni social en contra del "tour" y del "touring", que tienen
un contenido deshumanizado y funcional, ocurren cosas muy dife-
rentes en el autoempleo de sus derivados "tourism" y "tourist", tran-
ces en los que se sale del paso recurriendo al uso de los términos
"travel" o "traveller".

Cosa bastante similar sucede en Francia, no obstante haber ser-
vido su cosmopolita suelo de plataforma de lanzamiento del término
"turismo" al espacio lingüístico universal. Tampoco se registraron allí
apresuramientos de ninguna especie para adoptar el vocablo turista
como cosa propia otorgándole marchamo oficial. La Academia Fran-
cesa no se decidió a expedirle carta de naturaleza francesa al término
"touriste" hasta 1878, y, por supuesto, como neologismo.

Es también significativo que tuvo que ser bajo exótica bandera
y con ciertas pretensiones de genialidad como se instauró el término
en las instituciones turísticas francesas. La operación fue llevada a
cabo en 1890 por un grupo de audaces ciclistas —en aquel tiempo el
ciclismo como peripecia era equiparable a la pesca submarina o a los
saltos deportivos en paracaídas de hoy— quienes copiaron el "Cyclist's
Touring Gub" londinense, bajo el nombre del "Touring Club de
France", núcleo de la gigantesca organización franesa del viaje que tan
poco tiene que ver hoy con la bicicleta.

Todavía más reticente que 'TAcadémie" se comportó en la ocasión
institución de la incalculable autoridad del Littré en cuestiones del
lenguaje francés. En el tomo séptimo de su edición de 1963, al alu-
dir al ente generoso que de manera deliciosamente despreocupada se
encarga de la nivelación de tanta balanza de pagos, aún continuaba
cualificando el influyente texto a su insípida definición del "touriste"
con la siguiente salvedad adicional: "Se dit surtour des voyageurs
anglais en France, en Suisse et en Italie". Podría haber añadido im-
punemente "et en l'Andadousie", pues en este respeto la coincidencia
del Littré con la bética parla es total, ya que "ingleses" denominan
aún por muchos lugares de aquella región, e independientemente de
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su lugar de origen, a cuanto turista penetra en el campo de tiro de la
guasa andaluza.

Es indudable que el fenómeno nos confronta con una enojosa ano-
malía. Por un lado, tenemos a las estadísticas, que no se cansan anual-
mente de demostrar, y cada vez con mayor insistencia, lo difícil que
es hoy en día para nadie vivir pasablemente bien y permanecer exento
de ser clasificado como turista a nada que se distancie de su domi-
cilio. A pesar de ello, un oído atento garantiza poder definirlo con
justicia como sinónimo de prójimo, es decir, como lo que uno no es,
ni tiene el menor deseo de ser. Parece, por tanto, que la palabra in-
tegra uno de esos "res nullius" verbales, a cuya equívoca familia per-
tenecen el pelmazo, el gafe, el excéntrico y el snob, constituyendo en
consecuencia el apelativo turista una de esas curiosas entelequias de
sustancia y fisonomía muy precisas, y de indudable existencia en la
realidad, pero un tanto en el aire, puesto que nadie admite mantener
personalmente el menor contacto con el dichoso vocablo.

übtiénese demostración cumplida del aserto anterior percibiendo que
así como es frecuente tropezamos a cada paso con individuos que sin
el menor reparo reconocen su condición de pescadores, alpinistas, fi-
latéticos, madridistas, flamenquistas, televidentes o merecedores de
cualquier otra denominación expresiva de actividades a las que las
personas dedican ocasionalmente y con gusto su ocio, raro será quien
haya oído a nadie autodenominarse turista, a despecho del atractivo
y universalidad de la práctica del viaje de placer.

Toda palabra sustantivada, además de su forma y contenido, lleva
adscrito un valor que le es también propio. Compárese palacio con
choza y divertido con aburrido. En este sentido subjetivo, y por tanto
cambiante, es francamente bajo el actual rango social del vocablo "tu-
rista" en la jerarquía de las estimaciones, sin que sean difíciles de
identificar los responsables del descrédito en que yace el uso más
noble de la palabra.

Por lo general, son seres que de manera directa o indirecta están
relacionados con él, ámbito en el que normalmente, y apurando la
cosa, hoy queda comprendido por mor de lo económico el censo ínte-
gro de la mayoría de las naciones. Los culpables principales son las
ínfulas snobs del viajero literato y la socarronería de los que de manera
pasiva y sedentaria se benefician del turismo, quienes acostumbran
a escoger al "turista" en abstracto como blanco fácil para sus todavía
más fáciles puyitas.
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merma su identidad nacional, y por ende la personal, emulsionándose
en una colectividad, amorfa, epicena, inestable y apatrida, y por si fuera
poca desdicha, lucrable de propina.

Parece, pues, ineluctable la conclusión a que impulsan las consi-
deraciones expuestas. Con arreglo a ellas, el "turista" es un ente léxico
víctima de una conjunción de significados contrapuestos que prácti-
camente le han vaciado de sustancia y corporeidad. Es un término
apto para adjetivar ingresos en erarios nacionales, para aludir a gru-
pos y personas que transitan distantes de nuestro yo, para rotular par-
tidas estadísticas, ministerios y otras abstracciones afines, pero como
sustantivo, adherido a seres humanos, es término que circula conde-
nado al triste destino de figurar en la frase en tercera persona, como
"el judío errante", otra expresión transeúnte, tarado de una ajenidad
que le invalida por completo para merecer derecho de ciudadanía
en país o conciencia alguna.

Como a pesar de todo no hay duda de que existe en carne y hueso
lo que el término significa, confiamos en que nos haya leído algún
turista auténtico, confeso y de buena fe, a quien le sirva de consue-
lo pensar que en las naciones modernas y que se respeten, así como
en las que aspiran a hacerse respetar, no existe hoy por hoy pre-
sencia humana más ansiada que la suya.
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