TURISMO DE ENTREGUERRAS
(1919-1939)

Concluida en 1918 «la guerra del 14», el
turismo volvié donde solia. Prestamente des-
entumecido de un ocio forzado, pero con nota-
bles alteraciones. Tanto en su sustancia interna
como por el hecho de que el trifico humano
que en 1919 pudo considerarse restablecido
a niveles numéricos normales, fluyd por un
nuevo mundo engendrado por la gran confla-
gracidon.

De todo tuvo para el turismo aguel Vae
victis, spolia victoribus, aplicado a ultranza en
el tratade de Versalles, firmado en jumio de
1919. En contraste con una dilatacidén de hori-
zontes a escala mundial, el turismo vio redu-
cido su campo de actuacién en el subcontinente
curopeo, apeado de su secular puesto axial en
la actividad, sin que desde la desaparicién de
Napoledn hubiera experimentado su mapa sacu-
dida de tal magnitud,. tanto en el orden fisico
comeo en el moral. :

Desguazados los imperios centrales, tras una
guerra de leves dafios en ciudades y patrimo-
nios monumentales, los imperios perdedores
reemergieron parcelados en repiblicas, con sus
estructuras sociales depauperadas. Mds adn,
una Rusia despojada de Finlandia, Polonia y
los Estados bélticos. Transformado el viejo im-
perio zarista en la URSS, sin cerrarse del todo
al visitante, se replegd tras una roja cortina de
recelo acentuando su marginalidad respecio a
lo occidental.

Escritor.
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Por Luis LAVAUR*

Porque Europa amanecid a la paz en cier-
to modo empequefiecida v atomizada en mu-
chos paises que a su vez diversificaron el
caleidoscopio del turismo internacional. Pero
también erizada de mas fronteras, haciéndose
preciso para franquearlas proveerse de pasa-
portes, ahora con fotografias de los titulares,
y visados consulares. Sefal inequivoca de ha-
ber quedado la belle épogue proscrita del
mundo del viaje, ¥y que de intentar recuperar
sus dominios no hubiera su frigil naturaleza
encontrado sitio ni acomodo en el crispado
y apresurado mundo surgido de una gran gue-
rra, que habia roto el equilibrio anterior.

Muy diferentes claves psicoldgicas y econd-
micas facilitan la periodizacién en dos del par
de decenios que cronolégicamente enmarcan el
turismo de entreguerras. Tanto o més que la
Gran Depresion, que hace su aparicidn al prin-
cipio de 1930, los divide con trazo saliente el
contraste entre la trepidante, iconoclasta y
desenfadada euforia de la fase primera, al rit-
mo sincopado del «jazzs, aromada de whisky
y gasolina, con la tensa incertidumbre que gra-
vita sobre el pujante turismo de los diez afos
postreros. Dos fases bien marcadas del fend-
meno queé encontraron apta crdnica y reflejo
en le roman cosmopolite, cultivado en tradu-
cidisimas novelas por Paul Morand., Somerset
Maugham, Maurice Dekobra, Guido da Verona,
Cecil Roberts, A. Huxley, Hemingway y Scott
Fitzgerald.



e

ESTUDIOS

«LOS LOCOS ANOS VEINTE»
(1919-1929)

Primere los usos v desusos de una nueva
fauna viajera. altamente consciente de su nove-
dad. En acorde perfecto con la constante de
gue nuevos tonos de vida impliquen nuevos
modos de viajar, que nuevas modas reflejaran
los modos de viaje de la posguerra. Mdxime al
protagonizarlos una peneracion forjada en las
trincheras, o condicionada por su recuerdo. Se-
ria demasiado pedir a guienes al reintegrarse
a4 la vida civil dejaron tras si chisteras, bigotes
engomados y un sentido reverencial por drdenes
establecidos y jerarguias sociales, que preserva-
ran en sus desplazamientos habitos como el
de, para fumar, recluirse en los salones «sdlo
para caballeros» de hoteles, paquebotes y res-
taurantes, justamente cuando el consumo de
cigarrillos, a veces cruzando las piernas en los
taburetes de los bars, constituye, de golpe y
porrazo, signo de distincidn en ¢l tipo de
fémina alumbrado por la contienda. jCdmo
no aceptar las consecuencias de que aquellas
inglesas, francesas, alemanas y americanas, que
condujeron tranvias y ambulancias y mantuvie-
ron operantes oficinas, hospitales y talleres,
rehusaran volver, déciles y sumisas, a sus «ca-
sas de munecas», como denomind a sus hogares
Ibsen, apdstol de su movimiento de liberacidn!
Sobre todo cuando en los paises claves van
obteniendo el derecho a votar. Se lo arrancaron
en 1918 las inglesas al Parlamento britdnico,
dos anos antes de que se lo otorgara su Con-
greso a las americanas. Desterrado ¢l corsé de
ballenas, en compaiia de tantas otras inhibicio-
nes, las mujeres simbolizan su emancipacidn
levantdndose las faldas unos milimetros por
debajo de la rodilla y eliminan mofos y cabe-
lleras. innecesarias al quedar los voluminosos
sombrerazos de antafio démodés, y seguir a la
media melena el periodo d la garconne, con
¢l cogote rapado.
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La morfologia del turismo acusa el hecho
de que la mujer viaja como nunca. A cualquier
punto del planeta y esencialmente al modo de
la senorita que por twodo el mundo, v en len-
guas diversas, anuncia las livianas madquinas
de retratar, emblema distintivo del urista. Apta
sobremanera su vestimenta para ilustrar con
acento de acrualidad el slogan publicitario,
afortunado si los hubo, de «Vacaciones sin
Kodak, vacaciones perdidas», Holgado vestido
de listas blancas v azules, manga corta, al igual
que la falda vy la melena muchachil. Atuendo
iddneo para viajar de modo deportive en rau-
dos automdviles de enorme potencia, El medio
de transporte mds representativo de la época,
pero disonante, por supuesto, con el décor de
los hoteles arquetipo del periodo anterior,

Porque la bella hoteleria de la belle épogue
declina y envejece. Prematuramente. Demasiado
costoso mantener en forma aquellas grandiosas
instituciones. Rezagadzs en el tiempo, tratan
de sobrevivir en un mundo que de pronto no
&5 el suyo, en un estilo de vida que va no se
estila. Van desapareciendo jubiladas por una
promocidn hotelera hija del futurismo y del
cemento armado: clbica, fea y descarnada-
mente utilitaria v funcional.

Mada testimonia con patetismo mayor el cre-
pisculo de aquella hoteleria que los lugares
donde florecié con rutilancia suprema. En las
villas termales, donde no se reemplazan los
palaces que se van cerrando. Nuevas farma-
copeas retornan los manantiales a su funcidn
ancestral. Frecuentados por valetudinarios se-
dentarios y enemigos de trasnochar, los grandes
balnearios se desturistizan a ojos vista. Despo-
jado el termalismo de toda dimensidn hedonis-
tica, se divorcia del turismo, en cuyo seno vivid
su era de méximo esplendor,
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En su aspecto antropoldgico, el turismo de
entreguerras presenta hondas variables, conse-
cuencia de profundas conmociones en su tex-
tura interna y en el entorno social. La caspide
de la pirdmide humana del viaje pierde altivez,
radicalmente desmochada al disminuirse el po-
tencial econdmico de la minoria que le dio
su especial tono y panache al turismo de la
belle épogue. Virtualmente desaparecidas del
trifico las familias que sufragaban la pompa
vy boato de sus viajes con las descomunales
rentas extraidas de sus posesiones en Polonia,
Bohemia o el Ciducaso, descuellan poco los su-
pervivientes, devorados gran parte de sus recur-
sos por las expropiaciones y reformas agrarias
llevadas a efecto por los gobiernos de los
nuevos Estados surgidos de la contienda. Expo-
nente llamativo de este proceso el que por
algiin tiempo constituyera nota humana carac-
teristica por las Rivieras, Ostende y Marienbad,
y otros focos turisticos en fase de transicidn,
el residuo de srusos blancos», no siempre tan
archiducales ni eslavos como puntualizan mali-
ciosamente las crdnicas del tiempo.

Ahora bien: en contra de un criterio inme-
recidamente generalizado, el turismo de altos
vuelos no sufrié en su expresion econométrica
devaluacidn alguna a consecuencia de la guerra,
por més que padeciera un claro descenso en
prestancia y brillo, resultante de un relevo de
protagonistas por otros de mads hirsuto pelaje. A
la clase arruinada o postergada por la conflagra-
cidn, de sobra reemplazd en su proyeccion eco-
némica la nueva promocidn de los enriquecidos
traficando en caucho, petréleo, navieras, textiles
y vituallas precisados por las naciones belige-
rantes y los ejércitos en pugna. Con arreglo a
este replanteamiento del tema, no convienc,
pues, malinterpretar en un rasgo de simplismo
la decadencia de los niicleos hoteleros de grand
standing de Baden-Baden. Cimiez y Menton,
atribuyéndola, sin méds, a una depauperacion
en el estrato superior del turismo. Obedecid
simple ¥ primordialmente a una menor sofisti-
cacién en los gustos y costumbres de una clien-
tela, no menos adinerada, gue irrumpid en los
puestos dejados por el estamento afectado por
la guerra.

También contribuyd al cambio de décor en
los centros turisticos de prestigio cosmopolita
el hecho de generalizarse entre las clases medias

de paises de no gran tradicién turistica el holiday
en el extranjero como vacacidn laboral. Cos-
tumbre asimismo implantada en los segmentos
sociales mds afluyentes. en la nueva clase direc-
tamente involucrada en grandes negocios, al
entender no suponia desdoro o pérdida de
status seguir dirigiéndolos, por la simple razén
de no ser ya la entrega absoluta al ocio insti-
tucionalizado emblema exclusivo de elegancia
y distincion. Cambio de norma o de perspectiva
que no dejé de repercutir en el declive del
turismo invernal, al menos en sus formas cldsi-
cas, asi como en que en era de bruscas muta-
ciones de todo orden el almanague del gran
turismo siguicra regido por los imperativos de
la estacionalidad. Sin perjuicio de que se regis-
trase a orillas del mar una revolucién motivada
por cambios de actitud respecto a la climatolo-
gia. Principalmente, al alcanzar la cotizacion
turistica del sol en ¢l playismo, alturas desco-
nocidas desde los tiempos en que los patricios
y las matronas del Imperio romano acudian a
congregarse en los litorales de Baiae y de Ale-
jandria.

La inversion del calendario tradicional en las
playas més célidas hace cambiar por completo
el disfrute de todas. Desaparecidos los sombre-
rones y parasoles, entran en decadencia los
inmensos y policromos toldos, que antafio pro-
curaban sombra a los bafistas —es un decir—
que, vestidos con estudiada elegancia estival,
interrumpian momentineamente el respiro de
la brisa marina con el disfrute de un chapuzdn;
de un chapuzén padico, perentorio y fugaz.
Maixime de haber sefiores con «kodak» a la
vista. Ahora es mds dindmica e hidrdulica
la funcidn de las playas turisticas. Lo propio es
gozarlas nadando o aprendiendo a hacerlo, al
tiempo que deviene stafus symbol pasajero.
lucir epidermis bronceadas. Sobre todo en pier-
nas y brazos de damas jovenes, o en estado de
merecer, que, de regreso a su vida ordinaria,
gustardn vestir atuendos que no ocultan los
efectos del sol.

Los trajes de bafioc se abrevian y se cifien
a la silueta del cuerpo. Y no es insdlito que con
el nombre internacional de maillot, sobre todo
en su version femenina, a veces no se empleen
para otros bafios que los de sol. Hiébito que
exhala su perfume caracteristico en los me-
diodias playeros, al derrotar los efluvios del
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aceite de coco a la fragancia de la brisa
marina. En playas en las que es chic en atar-
deceres y noches vestir los pyjamas de seda,
lanzados en el Lido veneciano, con los que la
mujer satisface sus ansias ocasionales de vestir
pantalén en trances viajeros.

En el campo de la publicidad turistica com-
pite con el affiche el influjo del cinemaidgrafo.
Mo tiene que rratarse precisamente de docu-
mentales. Mds bien los que en «Rien que la
terre» (1928) alude un experto en el tema de
la categoria de Paul Morand:

«Laz cpopevas cinematograficas llenan de re-
vuerdos s peguenas poblaciones andmimas, que
las visitamos hoy con la misma emocidn gue en
Argos wisitamos los lugares cantados por Euri-
pides.»

Cantos que ahora canta Hollywood con imé-
genes de acento americano.

Su Majestad el Délar

Délares fueron triunfos en la década de los
veinte ¥y por consiguiente el turismo norteame-
ricano imperd en peso. Y por lo general deven-
gando en antipatia ¢l impuesto de lujo adscrito
a su primacia. Tdpicos v estereotipos acapara-
dos antes de la guerra por los ingleses, Europa
los tranferia ahora a los visitantes de ultramar.
Con sdlo cambiar la nacionalidad del blanco.
por lo demds los clichés subsistian con su mal-
intencionalidad intacta. Ejemplo, la bienvenida
que a principios del verano de 1926 campeaba
en la seccion «Courier de Paris», del semanario
« L ustration»:

«Por obra y gracia del délar iodopoderose, Amé.
rica disfruta en este momenio el orgulle de ser la
nacidn reina, Con jactancia que tal vez debiern
disimular con mayor tacto, el americano trata al
planeta como pais conquistado. Por dondequiera
que pasa adopla aires de soberano, sin gque un
solo visitante parezca poner en duda su superio-
ridad sobre las razas que va conguistando,»

Un punto de vista fraguado en Paris, centro
neurdlgico del turismo internacional de la pos-
guerra. ¥ un hecho evidente por latitudes exdti-
cas, donde la preeminencia universal del turis-
mo americano heredd la detentada por los
ingleses. Metaforizdndola en el délar, pudo
apreciarla Vicente Blasco Ibanez, en 1923, por
los antipodas de su villa en la Costa Azul, en
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ocasidn de dar la vuelta al mundo en un buque
fletado por la «American Expresss:

«En todo el Extremo Oriente se nota una
idolairia monetaria que puede titularse la "supers
ticidn del ddlar”. En China, en lava, en la India.
hasta en ¢l Japin. cuyos habitantes no sienien
gran amor hacia los Estados Unidos. lo mismo loz
tenderos que los miseros vendedores instalados
en plena calle, o a la puerta de los iemplos, mues-
tran un respeto casi mistico por el dolar ameri-
cano. Aun en los pafses de dominacion inglesa
la libra esterlina representa poco comparada con
sguél, Cuando se desea comprar un objeto, el
vendedor, en mitad de sus regateos, hace una
rebaja considerable si le pagan en ddlares. Pero
ha de ser en moneda, nada de cheque: en billetes
de los Estados Unidos. Es la unica moneda que
inspira fe. v por adguirila lo dan 1odo  mds
barato.»

Transportes turisticos

Un cotejo entre las dos etapas de entregue-
rras reafirma una constante en la historia del
turismo; la fijeza con que jalonan sus grandes
periodos determinados sistemas de locomocidn.
Fructifican en el seno de la industria bélica
dos notables adelantos, que no inventos, en ma-
teria de transporte de pasajeros: el automdvil
y ¢l avidn. Beneficiado el primero de notables
mejoras técnicas al fabricarse modelos dise-
nados con arreglo a mddulos mds utilitarios
que los caros y aparatosos armatostes de la
belle épogue, asi como autobuses, wodo lo sdli-
dos que requirid el transporte de tropas v
heridos,

El trdfico automovilistico de la paz exigio
que por las rutas por donde se densificod se le
diera Muidez y seguridad por medio de vias
ad hoc. Las nuevas supercarreteras renuncian
4 su funcidn original, bordeando los centros
de los nicleos de poblacion, ltalia se adelanta
implantando en Europa sistemas ensayados por
los americanos, inaugurando en 1925 los pri-
meros 83 kilometros de autostrade entre Milin
y Varese. Primicia que en 1927 reconocia
« L'Tllustration» a la nacidn rival, preconizando
se aplicara el invento en Francia con el nombre
de autoroute, para no quedar descolgada de las
Schnellenstrassen que estaban construyéndose
los alemanes.

Con mas envidia gque preocupacidn, la re-
vista comentaba el proyecto de autorouie ger-
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mano-suiza-italiana, desde Hamburgo a Reggio
Calabria, pasando por Zurich. Con Suiza de
por medio, no veia en el asunto intencionalidad
militar, pero si una amenaza expresa en la
pregunta que se hacia el semanario: «i{No po-
dria hacer Francia algo parecido, para no dejar
escapar a los turistas que vienen de los Estados
Unidos7»

Grecia, ltalia, Argentina, Espafa, todas las
naciones, y cada una a su modo, modernizaban
sus carreteras para que rindieran pleitesia al
transporte turistico ideal. La fabricacién de
automdviles en cadena lanzaba al mercado tipos
méds variados y baratos cuyo manejo y entrete-
nimiento no precisaban servicios de un chauf-
feur profesional. Su motor no se ponia en mar-
cha a golpe de manivela desde el exterior:
bastaba que un dedo, incluso femenino apre-
tase un boton,

El automdvil se erige en un eficaz instru-
mento de autodefensa individual contra la
colectivizacidn impersonal del viaje. Al diver-
sificar el repertorio de los itinerarios por via
terresire, se amplia ad libitum la gama de luga-
res a visitar, liberando al viajero del rigido
enmarque de los carriles ferroviarios o de la dis-
ciplina de los viajes organizados fout compris.

A la democratizacion del automévil en los
paises turisticamente emisores se une otro hecho
que algo més tarde revolucionaria la industria
del viaje. De momento, son débiles los impac-
tos de la aviacidn comercial en ¢l turismo,
por la escasa cuantia global de los pasajeros
que utilizan un sistema de transporte no muy
seguro gue tiene su razdn de ser en la necesi-
dad de acelerar el transporte postal. No obstan-
te, queda claro ¢l gran porvenir del avidén, que
en contraposicion a la funcién turistica del
automdvil, eliminard el tiempo y el espacio que
distancia a los puntos gque comprenden los iti
nerarios de largo recorrido.

Aquella hipzrmovilidad, tintada y tensa de
premuras, acelera la decadencia del turismo
de baedeker, potenciando el de paisaje. el de
evasion o el de viajar por viajar. Mutacidn
gue en forma de atisbo regisira la literatura
del tiempo, asi como el boletin de «Statistica»
turistica del ENIT italiano, correspondiente a
1928: «ll turismo pare che vada perdendo il
suo carattere di viaggio istruttivo e diveriende

ad un tempo, per assumere le caratterische di
un sport.»

Accion institucional

Digna de nota en la vertiente oficial del
turismo la actividad desplegada por numerosos
Estados, con vistas a revivificarlo y fomentarlo
en propio provecho. La sincronmia del soplo
burocratizador del turismo, que agita los minis-
terios de medio mundo, puede interpretarse
como reaccion natural contra cuatro afos de
forzada inactividad viajera, precedidos por de-
masiados mds, de mal justificada inhibicidn en
el tema por parte de los poderes piblicos.

Como en la época precedente, sienta la
pauta el veterano «Office Mational» francés,
disuelto al comienzo de la guerra. Nada mads
resurgir transformado en un departamento esta-
tal de autoridad superior, ¥ en un lapso tem-
poral, notable por lo breve, y como movidos
por un impulso mimético, raro ¢l gobierno
que en sus organigramas operativos no inter-
cald un organismo especificamente dedicado a
la ordenacion y propaganda de su turismo nacio-
nal. Casi al unisono aparecen el ENIT italiano
(1919), el «Verkehrsbureau» austriaco (1919), ¢l
alemén (1920), ejemplos que naciones acabadas
de nmacer se apresuran a imitar, adscribiendo al
ente oficialmente encargado del tema una agen-
cia de viajes paraestatal. En secuencia veloz se
instauran el «Cedok» checoslovaco (1920). el
«Orbis» polaco (1921), el «Ibusz» hingaro
y el «Putniks yugoslavo, coronados, como en
el desenlace de una comedia surrealista o dad4,
entonces en boga, por el organismo més ines-
perado v superestatal de todos ellos: el =Intou-
rist» soviético (1926), parido en medio de los
espasmos de una violenta fiebre revolucionaria.

Incursos en cierto grado en OGrbita estatal
operan las Oficinas y Bureaux que desarrollan
labores de promocién turistica por el exterior,
como filiales de los respectivos ferrocarriles
nacionales y nacionalizados: férmula seguida
por Suiza, Francia v Alemania y escogida por
algiin oiro pais mds. Fechas aparte, un tanto
tardia la fundacién, en 1928, del «Patronato
Macional del Turismo» espafiol, que. dotado
de considerables medios econSmicos v una es-
truciura orgédnica altamente funcional, sustituyd
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von brio estimable a la avejentada vy estdti-
ca «Comisaria Regia de Turismo», creada en
1911.

Por su ambito de actuacidn, adopta cierto
cardcter de organizacion oficiosa supranacional
la « Alliance Internationale de Tourismes (AIT),
fundada en Paris en mayo de 1919, fijando su
sede en las instalaciones del «Touring Club»
de Bruselas, Heredera de la AIT, fundada en
agosto d¢ 1898, en su reaparicion persigue los
mismos objetivos que en su etapa original; pri-
mordialmente gestionar la unificacion vy agili-
zacion de las normativas y trdmites vigentes
en cada pais con referencia al trafico automo-
vilistico. Mds influyente que en el pasado, al
ampliar el nimero de Asociaciones miembros,
con la «American Automobile Associations, la
equivalente del Canadd, v los «Touring Club»
argentino, brasilefio, uruguayo y chileno.

Elemento decisive en un decenio de gran
trajin institucional para internacionalizar el
enfoque analitico del wrismo, la publicacion
por parte del Servicio de Estudios Econdmicos
de la Sociedad de las Naciones, en Ginebra, de
las balanzas de pagos de los paises miembros,
en las que se insertaron resumenes de los ingre-
sos en conceplo de turismo. Servicio que vino
a ser el vivero del Subcomité de Expertos
en Turismo, perfectamente configurado el
tipo. Con predominio de economistas centro-
curopeos, acento germano-italico, y una fe ciega
en los recuentos de un flujo y reflujo por
fluido ¥ humano. reacio a dejarse representar
en expresiones macronuméricas, rebelde a ser
condensado en las tasas anuales del equis coma
sabe Dios cudntos.

Defecto apreciado por los estadisticos profe-
sionales al indicar la necesidad de elaborar con
criterios eriticos el instrumento de conocimiento
fundamental: las estadisticas del triafico turis.
tico. Cuestion de desesperante complejidad, va-
lientemente abordada por el Congreso Interna-
cional de Estadistica, celebrado en El Cairo
del 20 de diciembre al 5 de enero de 1928,
acordando la necesidad de estructurar con arre-
glo a madulos mads estrictos y uniformes una
estadistica general del movimiento turistico.
Examinadas en el Congreso de Varsovia, en
1929, las wveinticuatro respuestas nacionales a
unos cuestionarios previamente enviados. los
expertos llegaron a la conclusidn de que ni-
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camente los cumplimentados por Suiza, ltalia,
Alemania, Austria, Hungria, Estados Unidos,
Canadd, Rusia, Suecia, MNoruega, Checoslova-
quia, Australia y Japdn satisfacian los minimos
de fiabilidad especificados. Tan significativo co-
mo sorprendente que aguel visto bueno recibido
por los datos remitidos por la Unidn Soviética
no lo merecieran los presentados, enire otros
paises. por Inglaterra, Francia y Espafia (1)

En un orden de cosas menos mensurable,
es obligado consignar que, como reaccidn a
persistentes oleadas de agitacion social, algu-
nos de los Estados amenazados de desestabili-
zacion, desde Portugal al Japdn, pasando por
ltalia, Espafia. Hungria, Polonia, Yugoslavia,
Grecia y Turquia, asi como algunas naciones
americanas de habla hispana, endurecieran su
imagen politica al hacerse con el poder regi-
menes autoritarios, de signo antibolchevigque
¥ nacionalista mds o menos pronunciado. En
términos generales, y hasta el decenio siguiente,
el colectivo turistico no los vio con antipatia
o recelo. A tenor de las estadisticas disponibles,
diriase que mas bien los recibieron con agrado
¥ satisfaccidn, en especial en lo que respecta
al fascismo italiano y al efimero régimen pri-
morriverista espanol.

La propaganda turistica actualiza su lenguaje
adaptindose a la nueva sensibilidad. Reafirma
sus mensajes a doble banda: en la de la palabra
y en la de la imagen. En las vertientes icdnicas
y verbales, como dirian mds tarde los semidlo-
gos al encararse con la cuestion. Al tiempo que
el instrumental léxico afila su poder de penetra-
cidn con las técnicas del marketing industrial,
el cartel turistico, inmune ain a la ampliacidn
fotogrifica y a los «ismos» que distorsionan las
plasticas, se sirve de los ultimos avances de la
litografia para, en volandas de un arte figura-
tivo a ultranza, remontarse a cumbres de visto-
sidad publicitaria jamds superadas. Categoria
estética que en un libro dedicado a un tema de
su predileccion (Carteles, Madrid, 1927) reco-
noce Ernesto Giménez Caballero al affiche tu-
ristico, por medio de una alegoria biblica
expresiva de la funcidn promotora del cartel,
en los viajes por parajes normalmente intransi-
tados por el turista ordinario:

(1) Vide: Ogilvie, F. W., The Tourist Movement
{Londres, 1933).
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«El sortilegio de unas llamaradas cromiiicas, sa-
biamente repartidas, ¥ he agui de nueve al pucblo
conducide por el desierto como por la vozr de
Muoisés.»

Observacidn aplicable al afianzamiento de
los viajes turisticos a Oriente, dentro de una
dindmica acusadamante expansiva. Y mo en
exclusiva por la publicidad que de antiguo los
vino recomendando. Antes bien, por las nuevas
vacunas anti casi todo, recién perfeccionadas
en los laboratorios de los paises en guerra.
Inoculado con aquellos potentes quitamiedos,
que eliminan gran parte de los pdnicos y disua-
siones que frenaron la dilatacidén del turismo
por aquella direccidn, el turista se lanza confor-

tado v animoso al disfrute de la excursién reina
en un abanico de opciones turisticas geogrifi-
camente enriquecido.

Una vez trazados los rasgos que turisticamente
configuran a la década, se complementarén con
una revisién tdépica y general de lo sucedido en
unos puntos clave en los que el turismo inicid
una fase mds de su histérico devenir, adecuada-
mente denominada de entreguerras. No sin
antes superar, en su base cronolgica de par-
tida, el factor retardatario de una mortifera
y casi universal epidemia de «grippe», respon-
sable, segin parece, de haber causado en el
ano 1918 mds bajas vistas, mds muertos, que
la propia gran guerra en cuatro.

FRANCIA, LA VISITADA

Durante les gnnées folles, como los franceses
llamaron al decenio siguiente al conflicto, el
pais encontrd cierta compensacidn a sus esca-
lofriantes pérdidas en poblacidn, en la recupe-
racion de Alsacia v Lorena, y al verse invadido
por oleadas de un turismo no de la clase quizd
mas deseable, pero abundante v con unas ganas
locas de gastar. Las zonas de su suelo tomadas,
perdidas v retomadas al asalto en mortiferas
ofensivas, en un reducido espacio del Nordeste
del pais, llegada la paz o armisticio tuvieron
al menos la contraprestacién de recibir sustan-
ciosos dividendos turisticos.

Tanto montd que los visitantes procedieran
de pais vencedor o neutral. Para ellos era apa-
sionante, dentro de lo mérbido, rememorar
visualmente sobre el terreno el recuerdo de las
grandes sangrias bélicas recorriendo los bucdli-
cos escenarios en que fueron perpetradas. Mien-
tras que por las alturas que rodean a Verdin
se realizaban importantes trabajos para conser-
var en forma los campos atrincherados que pre-
senciaron la mayor carniceria humana gue vie-
ron los siglos, a la catedral de Reims, en
proceso de reconstruccién, acudieron visitantes
en muy superiores cuantias a las que llegaron

cuando podia admirarse el monumento sin des-
perfecto alguno.

La proximidad a la frontera francesa permi-
tid a los belgas cosechar pingiies beneficios al
contar con la ciudad mejor preparada para
presentar al curioso los desastres de la guerra
como en un diorama. Un pdrrafo al efecto de
Stefan Zweig, acerca de su visita a la ciudad
en ruinas urbanizadas, capta admirablemente
las condiciones en que la visité la masa and-
nima:

«Hoy en dia ¢l nombre de "Ypres, ville mar-
tvre” flamea en todos los carteles v letreros desde
Lille a Ostende, desde Ostende a Amberes, y mas
alld, incluso, por extensas zonas de Holanda: hay
excesn de oferta de viajes colectivos, excursiones
en autocares de turismo y en coches iculares.
Dviez mil personas, tal vezr més, acuden cada dia,
¥ por unas horas a Ypres, que ha llegado a ser
el great show de Bélgica, lugar de pcle‘ginlddn
para todo turista vy peligroso rival de Waterloo.
Vamos, pucs, a Ypres en autocar colective, con
guias que a lo largo de un itinerario fijo recitan
maquinalmente el mismo disco, a base cemen-
terios, ruinas ¥y doscientos mil muertoss (1),

(1Y Zweig, Stefan, El munde insomne.
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Mo fue recorriendo campos de muertos y
mustios collados acotados por alambradas oxi-
dadas por donde se realizd a si mismo el turis-
mo de la inmediata posguerra, sino conver-
giendo sobre una descollante ciudad, sin duda

alguna la reina o vedette de los insensatos afios
veintes.

Toujours, Paris

Mo es poco que, vuelta a la normalidad, la
capital de Francia recibiera desde el primer
momento mds afluencia turistica que ninguna
otra ciudad del planeta. Haciéndose al prin-
cipio un tipo inédito de turista que la guerra
alumbro: los excombatientes, ingleses y ameri-
canos en particular. Esta wvez sin uniforme
y disfrutando a fondo la oportunidad de mos-
trar a sus allegados la bonita ciudad, en la que
a fin de cuentas no lo pasaron del todo mal.
Clientela atendida por las nuevas guias al cata-
logar como anexo a la seccidn de museos y
monumentos la exacta ubicacidén de los embu-
dos excavados por los obuses lanzados por los
zeppelines y las cavidades dejadas por los
edificios desventrados por los proyectiles dis-
parados por la artilleria germana de largo
alcance.

Visita de rigor, hasta 1925 y en la explanada
de los Invilidos, el vagdn-restaurante de la
«Wagons-Lits» en el que en 1918 el mariscal
Foch firmé el armisticio con los alemanes, v la
tumba del Soldado Desconocido, instalada en
1921 al aire libre v en un emplazamiento nada
funeral, la base del Arco del Triunfo. Ardiendo
noche y dia sobre su losa de granito, hasta hoy,
una llamarada de gas.

Por aguello del vivo al bollo, pasd pronto la
explotacion del perfil bélico de Paris. Al me-
nos como elemento esencial del sight-seeing.
Para satisfacer los flecos de una demanda que
no cejd estuvieron los lours en autocar a los
campos de batalla, que en ningin momento
dejaron de funcionar. El colective que afluia
a la capital llegaba con inmensas ansias de
divertirse, en pos del Paris alegre y proustiano
de la anteguerra, demanda que exigia euforia,
esparcimiento, elegancia y placer: los encontra-
ria sir brizna de esfuerzo gracias a un montaje
con varias décadas de practica y de savoir faire.

La capital habia de hacer honor a su logo-
tipo de «Ciudad Luzw», ahora proclamado publi-
citariamente por las noches por los millares
de bombillas de colores prendidas en las cade-
ras de hierro de la torre Eiffel, anunciando.
primero, los automdviles «Citroén», y luego.
cualguier bien de consumo, siempre y cuando
entendieran los fabricantes de la mercancia les
trajera cuenta derrochar una fortuna en aquel
costoso tipo de publicidad.

El indiscreto encanto del Paris
porno y libertino

Mada como tener presente las servidumbres
gue impone el turismo al por mayor para des
cubrirle atenuantes a la «pose» pridpica, des-
melenada, canallesca, etilica v libidinosa adop-
tada por el «gay Paree» de los insensatos afos
veinte. Demasiado intransigentes quienes nada
mds olfatearlo condenaron y repelieron lo que
daba de si aquel desabrochado Paris. Sin tener
en cuenta la necesidad de que el disposi-
tivo turistico «de la Meca del pecado», tenia
que mantener el tipo de cara a los habituados
a los strip tease de Chicago y Mueva York,
¥y una reputacion casquivana que le venia de
antano,

Hubo un destape generalizado por los esce-
narios, bien que a la francesa y copiado por
los music halls de medio mundo, desde Berlin
y Viena a San Francisco y Barcelona. Sentd
pautas y cdnones en 1919 el «Café de Pariss,
en la rue Clichy, al presentar el cuerpo de
bailarinas, y mds expresamente sus cuerpos,
vestidos tan sdlo de collares, empinadisimo
tacén que realzaba los gldteos, abanicos de plu-
mas y malcubierto el distrito al sur del om-
blige, donde cambian de nombre los vien-
tres por otros menos castos, por trianguli-
tos de terciopelo y lentejuelas con el vértice
invertido. Un exitazo. Tanto asi, que, proce-
sado el patrdén del establecimiento, por atentar
contra la moral y las buenas costumbres, hubo
al instante de extenderse la inculpacién a varios
cabarets mis, al solidarizarse todos ellos, de
modo ostensible, con el excelente negocio del
«Café de Paris».

Volvieron a imprimirse guias que hubieran
escandalizado a los hermanos Baedeker y a los
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«Sons» de Thomas Cook. La «Guide des Plai-
sirs 4 Paris» enfatizaba los espectdculos noc-
turnos y anadia un léxico de argot barriobajero.
Los americanos llegaron provistos de otra del
mismo género, estupendamente escrita, con cua-
tro ediciones anuales, advirtiendo en todas la
«introduccidéna»:

«Mo hay una palabra sobre el Louvre. la worre
Eiffel o la tumba de Mapoledn. Wi una silaba
acerca de iglesias, galerias de pintura, museos,
eicéteras (1),

Promesa no del todo cumplida. Al final
de 281 pdginas de detalladisima informacidn
sobre cabarets, music-halls, bares de alterne,
etcétera, y bajo el epigrafe «He agui tu aceite
de ricinos, relacionaba sucintamente el cldsico
repertorio turistico de la ciudad, «para uso
de los que, al quedarse sin dinero, merecen el
castigo de pasar una semana extra en Paris,
una vezr conocido lo verdaderamente impor-
tantes.

Sumamente explicita la guia sobre lo fruly
important. Recomendaba la «Revue Négres,
montada en 1925 por dos empresarias inglesas,
con Josephine Baker de vedette, una negrita
de diecinueve afios importada del Bronx, sin
olvidar las actuaciones de Mistinguette y Mau-
rice Chevalier, cada cual en su respectivo feudo.
La guia sugeria rematar la noche en bares muy
de moda, como «Le Fetiche», donde las cama-
reras, vistiendo smoking v muy ajustado panta-
I6n, sacaban a bailar a las seforas, pudiendo
invertirse el proceso acudiendo a «Le Grand
Ecarte», tomado del titulo de una obra de
Cocteau, o puede que al revés, Servido en todo
caso por los més bonitos v maquillados cama-
reros de la capital, que por nada del mundo
sacarian a una turista a bailar. Por preferir,
entre comanda y comanda, bailar unos con otros
muy juntitos. Cualguier cosa para épater le
bourgeois v no remitiera la alegria y mucho
menos las consumiciones.

Embriagados por el ambiente, no tenian el
menor escripulo los matrimonios de la burgue-
sia progresista en patrocinar prostibulos del his-
torial de «L'Esfinge» v «Le Chabanais», dedi-
cados ahora casi en exclusiva a la explotacién
del voveurisme forastero, con sus famosos ra-
bleaux wivants. Lo dnico en discrepancia con

(1Y  Reynolds, Bruce, Paris with the lid lifted.

la permisividad desenfrenada de los cabarets,
el inflexible rigor con que regia la norma de
«le champagne obligatoires.

Al encargarse las agencias de viajes de co-
mercializarlo en favor del turismo de grupo,
el «Paris la nuit» deja de ser coto cerrado
reservado al disfrute del visitante bon wivant
y libertino. Se impone la égalité. O sea, que
los mismos autocares que durante el dia trans-
portaban turistas a la tumba de Napoledn, a
MNotre Dame y a que fotografiaran el panorama
de la capital desde el Sacre Coeur de Mont-
martre, por las noches tomaban posicidn detrds
de la Opera, a las puertas de la «Cook's» y de
la «American Express», para ensefarles «The
Paris no tourist has ever seen», segin rezaban
los carteles en los vestibulos de los hoteles. Sin
que tuviera gran cosa que ver ¢l Paris no
visio por el turista. Consistia sustancialmente
en entrar y salir de dos o tres bistrots mal ilu-
minados, en los que nada mas descargar los
vehiculos su cargamento de intrépidas maes-
tras de escuela, y arrojados valetudiarios, pres-
tos a dejarse unas cuantas canas en el aire
nocturno de la ciudad del pecado, unos cuan-
tos ciudadanos y ciudadanas, vestidos de apa-
ches y apachas, se ponian a bailar al son de
un acordedn. La salida del dltimo estableci-
miento de la serie se aceleraba con un simu-
lacro de reyerta a navajazos vy banquetazos,
incluida la intervencién de unos empleados
disfrazados de flics, que irrumpian blandiendo
porras vy resoplando en sus silbatos. La noche
de farra tarifada y prét-g-porter concluia en un
cabaret convencional, de no ser que se tomara el
circuito denominado «La Tournée des Grands
Ducs», Redondedndola en este caso con una
cena de madrugada, a base de ostras y sopa
de cebolla, en algun figén de Les Halles, bien
a la vista del proletariado que se desrifionaba
descargando vituallas.

Eran del dominio piblico los porqués de
la ida a Paris. En motonaves o en tren, y algu-
nos pocos ingleses y alemanes en avidon, a Paris
s¢ acudia con expectaciones similares a las que
llevaron hasta Corinte a los turistas romanos
del tiempo de MNerdn, o a la Venecia de las
cortegiane a los jovenes gentleman del «Grand
Tour». Lo que nada mds darle un vistazo futu-
rista ¥y madrilefnio al Paris «del sexo y del
senso», hizo escribir a nuestro Ernesto Gimé-
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nez Caballero, en su  «Circuito Imperials
(1929), como un Savonarola revivido:

«Cualquier otro Paris ya no tiene interés, Si lo
tuvo, lo ha perdido. Paris es hoy solamente una
feria de carnes pintadas v de carnes desnudas. Por
eso acuden o ¢l todos los burgueses con dinero

¥ todos los pintores sin €1, Que son otros bur-
BUCEES

Americanos en Paris

La afluencia norteamericana revistio pro-
porciones colosales. Y desde el primer momen-
to. El aislacionismo de la postguerra, que man-
tuvo al pais distante de la Sociedad de las
Maciones, se mostré impotente para contra-
rrestar el magnetismo irradiado por Paris. Des-
cubierto por centenares de millares de compo-
nentes del cuerpo expedicionario, contaban y
no acababan de lo visto y vivide a orillas del
Sena, desde donde Gertrude Stein proclamd:
«América mi patria, Paris mi hogars, poco
mids o menos, lo que Josephine Baker cantaba
en una popularisima cancion: [ ai deux amours.,
mon pays et Paris.

La riada ultramarina arrecid conforme se
debilitaba el franco respecto al délar y se
hacian sentir los efectos de «la ley secan. Un
par de motivaciones, psicoldgicas las dos, que
hicieron salir de su granja a un personaje en
una novela de Sinclair Lewis, que regresd com-
placido: «El vino es barato, las chicas bonitas,
fenomenal el crépe Suzette y bellisima la place
de la Concorde.» Ciertamente, no fueron mo-
numentos ni recuerdos del pasado lo que desen-
cadend la marcha sobre Paris del grueso del
turismo americano. Mucho mds, bares y restau-
rantes, comg el de Mme. Lecompte, en la isla
San Luis, al que hizo llegar Hemingway a unos
personajes de su «The Sun also raises» (1926):

«Estaba repleto de americanos y tuvimos que
esperar de pie a que s¢ librara una mesa. Alguien
habia incluido el establecimiento en la lista del
" American Women's Club” como tipico v aln sin
descubrir por americanos. asi que luvimos que
aguardar cuarenta y cinco minutos 8 que nos die-
TAN UNa mesa.s

Situaciones que empezaron a ser vistas con
malos ojos por el sector de la poblacién de
Paris con menos tiempo y dinero para diver-
tirse, sobre todo cuando a dltimos de 19235,
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al no abonar Alemania las astrondmicas canti-
dades obligadas a pagar a los franceses on
conceplo de reparaciones de guerra, empezo
¢l franco a tambalearse, v los precios a subir,
aproximadamente, en la misma cuantia en gue
el precio de las cosas en Francia bajaba paru
los visitantes extranjeros.

Las frustraciones del parisiense de a pie pro-
piciaron la eleccidn de un chive expiatorio
que las catalizara en una direccidn determinada.
Coincidente la pérdida del valor del franco con
¢l final del proceso criminal seguido en Nueva
York contra los anarquistas Sacco y Venzelti,
cierlo segmento de la prensa arrecid sus ata-
ques contra los Estados Unidos, fustigando a
los ciudadanos de aguel pais que tenia mds
a mano, censurando la indiferencia del turista
vangqui respecto a los problemas que atosigaban
a la economia nacional, que, pese al mal estado
de las finanzas del Estado, atravesaba una racha
de prosperidad. A la clase politica le vino de
perlas que los periddicos desviaran el blanco
de la irascibilidad popular recalentando los
cascos del personal con historietas de turistas
americanos que transgredian la ilustre costum-
bre de pegar en sus maletas ctiquetas de hote-
les, decordndolas con billetes de banco fran
ceses, alemanes e italianos. 5in ser la especie
del todo fabulosa, no pudo decirse se generali-
zara mas alld de algin que otro caso aislado.
Pero al prohijarla la vox populi como de recibo,
los bonachones nifios grandes del tépico pasa-
ron de la noche a la manhana, como aquel que
dice, a desempenar el papel del «ugly Ame-
ricans.,

El francés moyven rehusaba presenciar las
expansiones de sus ex aliados con un minimo
de tolerancia, dejando de encontrarle gracia
alguna que algunos visitantes de ultramar se
pasaran de la raya al resarcirse por cabarels
y bistrots, y con estrépito excesivo, de los rigo-
res antialcohdlicos que la «ley secar les impo-
nia ar home. Y lejos de corresponder con un
merci bien, ¢l parisiense considerd afrenta into-
lerable su obediencia al precepto estampado
por una popularisima guia americana de Paris,
va mencionada, en la que bajo ¢l epigrafe «TIP
GENEROUSLY =, exhortaba al usuario a dis-
tribuir propinas a diestro y siniestro, muy por
encima del 10 por 100 de ritual, «dado que
un franco equivale a dos centavos de dolars.
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Esta actitud llevaba a reacciones inconse-
cuentes, como las que en uno de sus despachos
al «Mew York Times», resaltaba el humorisia
Willy Rogers con su genialidad habitual:

«lLa gente con la que los americanos entran én
contacto més directo —cablegrafiaba desde Pa-
ris—, es decir, hoteleros, camareros, guias y laxis-
tas, sufren el dilema de odiar iniensamenie a la
ﬁnie de la que depende su existencia. Ayer sil-

ron v apedrearon a un grupo de turistas ameri-
canes... pero no antes de que terminaran de hacer
su shopping.s

Al alcanzar en la primavera de 1926 la inva-
sién turistica de Paris cotas imprevistas, inver-
sas a las simas en que iba hundiéndose el
franco, aflord por las calles de la capital una
erupcion de chauvinisme con el vigor de las
flores de los almendros de los jardines de
Luxemburgo. En rigurosa sincronia con que la
prensa de los puntos de origen de los visitantes,
y no por capricho, empezd a publicar sueltos
y articulos reprobando la xendfoba rudeza de
los habitantes de una ciudad que tanto se pre-
ciaba de su cosmopolitanismo y buenas mane-
ras con los forasteros. Censuras totalmente in-
justificadas para el editorialista de «L’lllustra-
tion=», que se sintid obligado de rechazarlas con
argumentos no los mds indicados para aplacar
la ira de sus lectores. Para negar fundamento
a las acusaciones de sus colegas, sacaba a cola-
cidn escenas gque por lo visto se veian por la
ciudad:

«Es [icil constatar que en Paris extendemos a
los extranjeros indulgencias que rehusamos a nues-
Iros compatriotas, Muestros establecimientos de lu-
jo, nuestros mejores restaurantes y teatros, mani-
fiestan tolerancias y mansedumbres infinitas hacia
ciertos patanes endomingados. A mineros ingleses,
a campesinos westfalianos y al mis infimo tendero
sueco % les perdona. sin la menor vacilacidn,
extravagancias que no s¢ las (olerarfian a un hon-
rado indigena de la Saboyva o del Platean Central.s

jHélas! Mo era el Paris de los anos veinte
aquel fetiche de lujo que hizo furor durante
las décadas de la belle époque. Clamaban al
cielo los modales de los turistas de medio pelo
desperdigados por restaurantes y cabarets de
categoria superior. Sin atreverse a mencionar-
los de modo expreso, su defensa trasluce un
ataque frontal contra los visitantes americanos,
al redondear su perorata con un pdrrafo inci-
sivo:
«En estos tiempos, los caprichos del cambio de
moneda han enriquecido bruscamente a8 gentes que

no han tenido tiempo de clevar su educacidn a la
vertiginosa altura de sus carteras, con lo gue esta-
mos inundados de nuevos ricos de todos los paises,
que parecen sufrir el gran error de creer que los
lujos se compran.s

Mada mds falso para el editorialista del gran
semanario, aterrado al presenciar la ruptura
del frdgil equilibrio de imponderables que ve-
nian los extranjeros de buen gusto y paladar
a saborear en Paris.

«Yankees, go home»

A mediados de junio, y en pleno desarrollo
una Optima temporada, se intuia que el franco
no tenia salvacién. Cayd a razdn de 240 por
libra esterlina, cuando hacia dos anos tan sdlo
la unidad inglesa sc cotizaba a 70, al tiempo
que los cinco francos que se obtenian por
délar al final de la guerra, ascendieron a 48
en favor del visitante americano.

Initil gue al relente de una rdfaga de patrio-
tismo se montara una anémica campaia de
«Relévement du France, a la que con méxima
publicidad periodistica posible aportaron su
dbolo bastantes ingleses residentes en la Costa
Azul, para atenuar por alli un brote sibito de
impopularidad. Se iba fraguando la tormenta
que en la mafana del 24 de julio de 1926
descargd su furia por las calles de Paris, al
recorrerlas en multitudinaria manifestacién una
muchedumbre a los gritos de Sauvez le Franc,
A bas les americains, equivalente al luego mds
extendido y preciso de Yankees, go home.

Apacentados por algunos especialistas en des-
virtuar en propio beneficio aquella clase de
rios revueltos, unos cuantos centenares de ma-
nifestantes se hallaron concentrados en la plaza
de la Opera, frente a las oficinas de la « Ame-
rican Expresss, en el momento justo en que
se¢ disponian a zarpar media docena de auto-
buses para los sight seeing cotidianos. Cargados
de turistas, por su edad y circunspecta condi-
cidn, los menos acreedores en justicia para ser-
vir de blanco a la irascibilidad popular. Unos
turistas que al vislumbrar arrollada la cortina
proiectora de los gendarmes, por la embestida
de la turbamulta, echaron pie a tierra de los
autocares y, presa de pdnico, se pusieron a
buen recaudo en un sprint més deportivo que
turistico.
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Motivo para que la prensa americana pusie-
ra el grito en el cielo en momento de lo mas
inoportuno para suavizar las tensas relaciones
entre ambos paises a causa de tiras y aflojas
en el tema del pago de las deudas de guerra.
Tanto asi, que para calmar los dnimos, y a
instancias del Departamento de Estado, el nor-
malmente  impavido y  hermético  presidente
Coolidge hubo de romper un mutismo perfec-
cionado con el uso, para hacer pablica una
larga declaracidn, instando a sus compatriotas
a mostrarse mds comedidos en la forma de
costearse sus vacaciones, Sugirid, no sin falta
de 16gica, un facil remedio para el disgusto de
los americanos en Europa: les recordd que que-
daban al cabo de la calle haciendo las maletas
¥y volviéndose a casa.

Esto por parte agraviada. Por parte francesa.
y en prevision de la reaccion de sus méds ren-
tables visitantes, hubo de recurrirse a lo de
a grandes males grandes remedios. Vista la
gravedad de la situacidon, entrd temporalmente
en razon la clase politica. Envainadas en tre-
gua transicional las facas de la retdrica parla-
mentaria, en la noche de aquel julio, y presi-
dide por el anciano Raymond Poincaré, se
improvisd un gobierno de coalicion del que
sélo quedd excluido el partido socialista. Un
gobierno oficialmente llamado de Salud Pi-
blica y vulgarmente «de los seis presidentess,
por integrarlo media docena de ex jefes de
gabinete, fijindose como objetivo principal el
de «Salvad el francow», clamado por la mani-
festacién que les llevé al poder.

Se considerd modélico el proyecto de sanea-
miento financiero ¥y monetario presentado  al
Parlamento por Poincaré. En realidad nada
tuvo su fdrmula de mdgica ni extraordinaria,
Consistia en reducir el despilfarro del gasto
publico, aumentar la presidn fiscal v encarecer
los créditos, con vistas a aminorar el déficit
en la balanza de pagos. que con tanta divisa
cambiada por los turistas en el mercado negro
exterior e interior estaba acabando con el fran-
co. La verdadera novedad se registrd al apro-
barse el proyecto sin discusidn alguna y dejar
el consenso entre los partidos libres las manos
al ejecutivo para implementarlo con absoluto
rigor.

MNada extrano que con arreglo a tales premi-
sas, hacia fines de afio el gabinete Poincaré se un-
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giera de gloria al lograr cotizar ¢l franco a 124
por libra esterlina. Todo listo para que en la
temporada siguiente Francia les saliera algo me-
nos barata al turista y mucho menos antipaticos
en Francia los turistas americanos. Y asi, hasta
1928, cuando, roto el consenso, volvieron los
politicos a las andadas, camuflandose las nue-
vas (ribulaciones del franco en las consecuen-
cias del crack americano de 1929,

Veraneos playeros

La pleamar vacacional que acostumbraba
sedimentarse estivalmente a lo large de cente-
nares de kildmetros de playas atldnticas france-
sas, ¢n los afos de trasguerra experimentd una
especie de reordenacidn sociométrica, motivada
a la par por el signo igualitarico de los nuevos
tiempos asi como por la politica de billetes
de precios reducidos de las companias ferro-
viarias. Factores que tuvieron como resultante
un incremento de la tendencia a frecueniar,
en la medida de los posibles de cada cual,
playas hasta entonces reservadas al disfrute v
solaz de clases socialmente encumbradas.

La dificultad que al andlisis del fendmenc
opone la multiplicidad de puntos en que tuvo
lugar puede obviarse circunscribiendo la resena
d unes cuantos cenlros mprﬂsﬂntﬂtivﬂs. como
los binomios Dinard-Saint Malo, en Bretana, v
con relieve mayor en el de Deauville-Trouville,
en la costa normanda: topogrificamente, po-
blaciones wecinas y gemelas ambas, bien que
separadas, como los vagones de un tren, en
clases de primera y segunda por la desembo-
cadura de un rio.

El bafista de los afos veinte, ademds de
bafiarse con deportiva fruicidn, exigia estimu.
lantes mas dinamicos que el de la belle épo-
gue. Para rewenerlo se hizo preciso procurarle
entretenimientos a granel. Causa de la tdnica
del brioso despertar del centro playistico de
Deauville, regido en las postrimerias de su vida
por su indispuntado revitalizador, el celebrado
Eugéne Cornuché, soberano fictico de la dis-
tinguida playa normanda. Como si la gran gue-
rra hubiera sido algo asi como una humorada
de periodista, monsieur Cornuché restablecid
la animacién social de la «Plage Fleuries muy
al estilo de los viejos tiempos, a base de un
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costosisimo programa de fesiejos. Con su dpide
en una «Grande Semaine» integrada por cam-
peonatos de golf, tenis, polo y carreras de caba-
llos, sin posibilidad de impedir que la mesocré-
tica colonia veranicga de Trouville los gozara
de wisu, con tan sdlo cruzar el rio.

Consciente monsieur André de lo desacon-
sejable de aislarse de la nueva ola, laded el
punto de mira de la promocién, fijando su
objetivo en atraer a Deauville la fauna gque
tan excitantes hacian a las noches de Paris.
La capté con un cebo irresistible al poner
al frente del mundialmente célebre restaurante
Ciro’s a Albert Blazer, hijo de un profesional
suizo de la buena mesa, seguido como el flau-
tista de Hamelin por su cortejo de cocottes de
postin ¥y de snobs que consideraban prueba
inequivoca de haber llegado socialmenie al
summum al dignarse el insigne «Albert» lla-
marles por sus nombres de pila.

Al hermosisimo Casino que sefioreaba la
playa més chic de Francia apenas cubria gastos
jugdndose como méximo, y al igual que todos
los franceses, al chemin-de-fer. o sea, al baccara
sin croupier profesional, v con minima ganan-
cia, por tanto, para la empresa, Para ello se
potencié a su privé con el consortium griego
de jugadores profesionales, manejados por el
legendario Mr. Zog, el aliciente preciso para
_que prestigiaran al Casino el Aga Khan, el
principe Selim de Egipto, el pintor japonés
Fujita ¥ Alfonso XIII, en coyunturas relacio-
nadas con los maichs de polo, y se exirajeran
-sustanciosos beneficios econdmicos de una des-
mesurada afluencia de americanos e ingleses.

© il
- Ocasidn acaso oporiuna para senalar el apa-
rente contrasentido que cimentd el esplendor
de Deauville y su cortejo de playas normandas,
al beneficiarse de que también padecieran su
problema capital las playas inglesas de enfrente.
Cuestion que desde el lado inglés precisa un
historiador de las vacaciones de sus compatrio-
tas, con apoyo en un dato revelador: «En mar-
zo de 1925, segin cdlculos del Ministerio de
Trabajo, un millon ¥ medio de trabajadores
manuales disfrutaban de vacaciones pagadas,
obtenidas a través de convenios colectivoss (1),
Con oportunidades de pasarlas a poco costo

{1y R. Pimlott, |. A., «The Eaglishman®s Holidavs,
A Socigl History (Londres, 1947).

a orillas del mar, afilidndose a la Agencia de
Viajes Worker's Travel Association (WTA),
fundada en 1921 en régimen colectivo.

El empefio de numerosos ingleses en poner
el Canal de por medio, con tal de distanciarse
de las increibles aglomeraciones de Blackpool,
Brighton v de otras playas, origind una resaca
britdnica que repercutié fuertemente en la costa
frontera, desde Deauville a Le Touquet, muni-
cipio surgido de la nada al socaire de doce
kildmetros de espléndida playva, gque en 1912
entendié traerle cuenta cambiar su denomina-
cidn oficial y tradicional por el Paris-Plage, y
por lo visto acertd.

Con todo, sin poder extraerle a Deauville el
coeficiente de rendimiento que llevaba deniro
a causa de uno de esos incomprensibles repen-
tes de los que depende la jerarquia de los
centros turisticos d la mode. Su temporada se
acortaba ominosamente sin saberse de fijo por
qué. Ademds de empezar cada vezr mds tarde,
concluia contra programa el 26 de agosto, nada
mds ventilarse en el hipbddromo el Grand Prix.
Sefial para la desbandada de los elegantes, no
pocos para volver a reunirse en Biarritz, con
mas sol v menos lluvias que Deauville, la
vedette del veraneo francés de los afios veinte.

Biarritz

Amén de la climatologia, otras diferencias
distinguian a la playa vasco-navarra de la nor-
manda. En lugar de controlar su eniramado
turistico un grupo de empresarios, ¢l de Biarritz
dependia de la municipalidad, como el Sindi-
cato de [Iniciativas, tan municipalizado como
el de San Sebastidn, al que sirvié de modelo.

Volcado su alcalde, Joseph Petit (1919-1929),
en la promocién turistica de la localidad, con
los abundantes fondos que le procurd la taxe
de séjour instaléd el Centro de turismo en el
palacio Javalquinto, construide en el corazdn
de la villa por el duque de Osuna, y emprendid
una campafia publicitaria puesto el rabillo del
ojo en la clientela donostiarra.

Para aplicar la férmula festera de Deauville,
Biarritz tuvo su animateur en la persona del
marqués Pierre d’Arcangues, quien en 1922,
y en ¢l hotel du Palais, montd un baile «Second
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Empire», animado por un tableau vivant. muy
acorde con el lugar, centrado por la marquesa
de MNajera, muy en plan de emperatriz Eugenia,
rodeada de otras escotadisimas beldades: mis-
mito como en el cuadro de Winterhalier., Pre-
sidieron la fiesta los reyes de Espana, con la
asistencia del sha de Persia, ¢l maharajah de
Kapurtala v la crema de la crema de la aristo-
cracia espanola. Para menos elitistas promocio-
nes se recurrid al pricticamente descubierto
folklore vasco-francés, con mano de obra abun-
dante y baratisima merced a la predisposicion
del francés a desfilar marcando el paso tras una

bandera a los acordes de trompeta, 1xistu o
tambor.

Decisiva la temporada de 1926 al recibir
valiosa sancidn intermacional con la presencia
del principe de Gales, de visita unas cuantas
veces a su tia Victoria Eugenia en 5an Sebas-
tian, y electrificarse el tramo ferroviario Bur-
deos-Hendaya, que acortd la distancia desde
Paris, y atin mds para los valientes que a partir
de 1928 utilizaron la linea aérea con la capi-
tal de Francia.

El veraneo funciond en Biarritz regido por
un protocolo estricto vy particular. Entre ¢l
bafo matinal, no de rigor, v el almuerzo, [‘apé-
ritif, preferentemente en la terraza del bar Bas-
que, un hermosisimo café-restaurante, dominan-
do la playa y el du Palais, llena de jovencitas,
de damas en pijama o en traje de bano. Con-
currencia y establecimiento sujeto en 1925 de
una lirica ewvocacidn por parte de don José
Ortega y Gasset, en las péginas de su «Espec-

tadors, sazonada con un apunte referide al
elemento femenino:

«Entre las consumidoras predominan las norie-
americanas. El viejo continente se ha llenado de
nortcamericanas que legan de wlhiramar decididas
a confundirlo todo, Nadan, reman, beben. fliriean
juegan al golf, bailan sin cesar.s

Por la tarde, después de la siesta y del i#
dansant, la cena, bien en el hotel o en alguno
de los restaurantes en boga. Dos o tres horas
jugando a la boule. en el nuevo Casino Muni-
cipal, refuerzo del, por tradicional, mis ele-
gante Bellevue, para terminar la madrugada
en L'Auberge, ¢l mas lujoso cabaret.

El prestigio de playas como la de Biarriz
descansaba en una ccuacidn comparable a una
representacion de Opera o de ballet. En primer
plano, en una especie de escenario inundado
por los focos de la publicidad, una minoria
actuante: los selectos, los renombrados, numé-
ricamente inferiores, por tanto, v por fuerza
a los ocupantes de las localidades inmersas
en la opacidad del anonimato. Dualidad funda-
mento de una posible teoria socio-dindmica del
playismo de moda, esbozada en 1927, en Bia-
rritz, por Wenceslao Ferndndez Florez:

aFuera de la espesa vulgaridad de la muchedum-
bre, que dnicamenie s¢ preocupa de lomar  sus
bafios, bailar, escudrifar con avider todos los
almacenes en busca de una ganga, estudiar dis-
riamente ¢l cambio ¥ escribir postales a 1odos los
conocidos de su provincia, hay tipos de coleccidn,
caracteres [ormidables. almas extranas. En un me-
dic mas burgués, de mayor restricciones éticas
(por ejemplo, San Schastidn), no podrian subsistir
eslos curicsos ejemplares humanos, que necesitan

una atmosfera especial para la combustidn de sus
vidass (11,

(1} Fernindez Flarez, Wenceslao, Le conguisia del
frorizonie, i

CAMBIO DE REGIMEN EN LA COSTA AZUL

Sirva la Riviera francesa de tubo de ensayo,
o banco de pruebas, para, en funcién de com-
pendio, reconstruir en aquella privilegiada fran-
ja costera el proceso de mutacidn de signo
turistico sufrido por las playas, o estaciones
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balnearias invernales. Lo interesante es que

por causas mds sociolégicas que higrométricas,
De resultas de un relevo de clientela llegada
con nuevas ideas respecto a la manera de acre-
centar el disfrute del ocio a orillas del mar.
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Para resenar con el debido pormenor la
etapa de transicién que abocaria a un trueque
de sefas de identidad, no por gradual menos
radical, un punto de partida tan vilido como
otro cualguiera, consignar cualquier referencia
topica alusiva a la desaparicion de la clase
social que con incomparable vistosidad vino
dindole el tono al invierno de la Riviera. Esta,
por ejemplo:

sDespués de la primera guerra mundial, el
entorno social del sur de Francia se alterd por
completo. Se acabaron los grandes dugues, los
barones bilticos, los prim':l'pil os germanicos v los
archidugues austriacos. La revolucion rusa v la
inflacidn del marco les pusieron fuera de la circu-
lacidn= (1),

Hecho sélo en parte responsable de un pro-
ceso de bastante complejidad. De ahi que no
sobre configurar sus limites, indicando, con
ayuda de un fécil calembour, que terminada la
guerra, la Costa Azul siguid por bastante tiem-
po empefada en recibir a sus visitantes con
sélo dos estaciones: la del ferrocarril PLM
v la invernal.

Al estrenar los anos de posguerra, la Costa
se sintidé a punto de materializar la gran ilusién
de todo centro turistico: vivir en permanente
temporada. Apovada en su invierno, como la
saison més segura y rentable, empezd a compu-
tar en baja temporada algunas llegadas de
veéraneantes. MNorteamericanos en particular, a
cuyo servicio la «American Express» abrid en
1920 una sucursal en Niza, seguida al poco
de otras en Cannes y Montecarlo. Al percibir
los precios que por Antibes y Villefranche abo-
naban los yanquis por el alquiler de villas
v palacios —una fortuna le procurd anualmente
al mitico gran duque Miguel en Cannes, el
alguiler de su villa «Kasbeks—, la Costa se pre-
paré a vivir jornadas memorables: Niza en
particular.

En 1921, por donacidn del guinto principe
de Essling, la ciudad se enriguecid con la mag-
nifica «Villa Massena», un interesante museo
con unos espléndidos jardines a disposicin del
piiblico, junto al «Megrescos, eliminadas ya
del hotel mds caracteristico de Niza las huellas
de los afios en que funciond como hospital de
sangre.

i1y Graves, Charles, Roval Riviera (Londres. 19573,

En aquella dilatacion de wemporada no dejoé
de influir la permanencia forzosa, por MNiza
y alrededores, de alguna que otra gran familia
ducal, rusa de verdad, capeando el temporal
con la venta de villas y de otras pertenencias,
asi como algunos grupdsculos eslavos, peor
pertrechados para aguantar la dureza de los
tiempos en calidad de refugiados. Motivo para
que, como nota pintoresca de la zona, algunos
cronistas sefialaran la desusada cantidad de
taxistas, maiires y gerentes de salas de ficstas,
polacos, checoslovacos y yugoslavos, dindo-
selas de aristScratas rusos arruinados por la
revolucidn,

En lo gque a color respecta, sustitutos en
cierto modo del cese de la puntual arribada
de auiénticos arisidcralas austriacos y rusos en
el expreso Petrogrado-Cannes, de grata recor-
dacidn. Incomparecencia que empezd a olvi-
darse al poco de que en diciembre de 1922
pusiera en servicio la «Wagons Lits» el expreso
nocturno Calais-San Remo, el mas primoroso
y fastuoso tren gue desde la invencidn del
ferrocarril rodd por railes europeos. Con im-
portantes inversiones en la Costa que proteger,
la «Compagnie» echd el resto en el disefio
¥ construccién de los vagones azul oscuro del
«Train Bleus o «Blue Train», con camarotes
y salones decorados por René Prou, decorador
del comedor del hotel Waldorf-Astoria v de la
Sala del Consejo del Palacio de la Sociedad
de las Naciones, y del vagén-bar, al decir de
los entendidos, mds elegante que el del hotel
Ritz de Paris. Lo bastante imaginativo y chic
para que en Montecarlo montara €l gran Dia-
ghilev uno de sus ballets, con el nombre y argu-
mento de aguella maravilla de «tren azuls (el
color de la Costa), que partia de Paris a las
ocho de la noche, una hora o dos antes de la -
cena, para llegar a Niza a las diez y media
de la manana, casi sin detenerse hasta Saint
Raphaél.

En paralelo con la clase de turistas impres-
cindible a la Costa Azul para preservar su
estilo y distincidn, otros intereses actuaban pa-
ra los gue extender la temporada constituia
objetivo esencial. Para la compania del tren
Paris-Lyon-Mediterrineo. que no encontrd arbi-
trioc mejor para aminorar déficits de explota-
cion que incrementando las reducciones en los
billetes de ida v vuelta a la Riviera, del 1 de
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jumio al 30 de septiembre; rebajando en un
30 por 100 los de primera clase, en un 20 por
100 los de segunda, sin entrar los de tercera
en el trato. Objetivo al que también apuntaron
las excursiones en aulomovil desde MNiza a los
Vosgos, Grenoble v lago de Annecy, organi-
zadas durante los veranos por la PLM.

En anos en que iniciaron su decadencia los
superhoteles no préximos al mar, por lo rui-
noso de funcionar a base de dos o tres meses
de invierno. Primero en doblar la rodilla, en
1926, el gigantesco Grand Palais, al trans
formar sus swifes en apartamentos con cocina,
Dura prueba para sus SUNLUOSOS ASCENSOres,
habituados a transportar a damas que en su
vida s¢ habian acercado a un fogdn, wverse
obligados a servir a amas de casa en vacacidn,
cargadas con la cesta de la compra,

Con todo, pudo rutilar el invierno en la Cos-
ta Azul, con la inensidad garantizada por Gé-
mez Carrillo, en sus crdnicas postreras, redac-
tadas con éxito y lirismos. belle épogue, en su
villita roja de Niza, emplazada en parte del
grandioso parque de la villa del multimillona-
rio boliviano Patific. Distintas de la reproba-
toria Optica con que prefirié ver la temporada
de invierno de 1922, un autor inglés, imbuido
por la critica social tipica en los escritores
de la nueva generacidn:

«En Montecarlo v MNiza, uno se encuenira con
los ricos cuyos intereses dominantes son el juega
v ¢l amor. Dos millones de personas, scgin mi
puide-book, visitan anualmente Montecarlo. Siete
octavos de los ociosos de Europa deben congre-
garse cn csta franja costera. Cinco mil bandas de
jazz tocan diariamente para su deleite y cien mil
vehiculos @ motor les transporian de un sitio a otro
a gran velocidad, Inmensas sociedades andnimas
les ofrecen toda clase de distracciones, desde la
ruleta al goll. Entre legiones de prostituias de to-
das las partes del mundo. abundan las entusiastas
alicionadas a tan gentil pasidns (1),

Merced a la querencia a repetirse que lie-
nen los grandes estercotipos que segregan las
grandes manifestaciones turisticas, basta tan
solo eliminar de la diariba del autor de «Un
mundo felize, el tanto de estadistica inflacio-
nada y el trifico de automdviles con fondo de
musica americana, para, a dos siglos de distan-
cia, oirla idéntica en tono e intencidn al cono-

1y Huxley, Aldous, Along the Road (Londres,
1925).
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cido pasaje de una epistola de Séneca en la
que se autorretrata el moralista cordobés
huyendo de las playas de la Baiae romana, dis-
parando venablos contra la disipacion de los
patricios y matronas que pasaban sus inviernos
retozando en el soleado litoral al norte de
MNapoles.

Si el clima, el paisaje y las instalaciones de
una Costa en la que la construccidn de hoteles
sufria un serio relapso subsistian estdticas, en
cambio la manera de sentirla v gozarla mudaba
sin remisidn. Poderoso agente del cambio, e
automdvil. Tode un simbolo encerrd el he-
cho de que en el Carnaval de MNiza de 1921,
el primero de la posguerra, las carrozas desfi-
laran montadas en chasis de camioneta. Sim-
bologia que vuelve a la carga en mds patética
versidn al morir lsadora Duncan como prota-
gonizando una de sus danzas: la mds trigica
de todas por su realismo. Romdnticamente
estrangulada al enreddrsele el extremo del
echarpe que envolvia a su cuello en la rueda
del automdvil que a setenta por hora le pasca-
ba por el asfalic del Promenade des Anglais.
Algo asi como el asesinato de uno de los més
fulgurantes simbolos de la belle épogue atro-
pellado por el imperie del automdvil. Imperio
que hizo urgente construir més que de prisa
una corniche més para agilizar el trafico roda-
do que se espesaba por la antigua carretera
entre Niza y Montecarlo.

Mucho se ha escrito, v jamds para bien,
sobre la americanizacidn de la Costa Azul
durante la década de los veinte. Sin tener en
cuenta que la responsabilidad de la afluencia
americana en ciertas bogas que arraigaron por
la Costa Azul, por nula, es la misma que la
de los extranjeros que ven hoy anulada toda
posibilidad de descanso por las playas de
Torremolinos y Fuengirola por culpa de las
estentdreas tabarras «flamencass que con la
mejor intencidn les obsequian los altavoces de
los chiringuitos playeros. La misica negra, las
orquestinas de jezz compuestas de misicos de
color, y los concursos de belleza con maillot
importados de los Estados Unidos, via Paris,
se trasplantaron a la Costa Azul sobre la hipo-
tesis, errdnea por lo general, de ser lo que
vinieron buscando alli los visitantes ultracced-
nicos. De hecho constituyeron atracciones pa-
trocinadas por clientela no americana que alte-
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raron, ¥ no para bien, el tono del turismo en
la Costa Azul.

Evidenciando ya ¢l Carpaval sintomas de
decaimiento, aun alcanzd en 1929 el de Niza
inusitada brillantez. Claro que a costa de enor-
mes inversiones por parte del Comité de Festejos,
empefiado con la tenacidad con que un ndufrago
se alerra a su salvavidas en mantener vivo un fes-
tival en el que apenas participaba mds que en
calidad de espectadora la poblacidn local. Aquel
ano se consiguid que, apeado de su cargo de
presidente de la repiblica polaca y reintegrado
a su profesién original, viniera Paderewski a
cosechar mis aplausos que en su carrera poli-
tica dando recitales de piano en el Casino
Municipal, donde actuaba Cecil Sorel, mien-
tras en la Opera de Montecarlo representaban
el «Turandot» de Puccini y los «Ballets Rus-
ses» de Diaghilev. A los tés del MNegresco se
acudid con la certeza de ver en el gran saldn
a Pola Negri, al ex rey Carol de Rumania con
su madame Lupescu, al maharajah de Kapurtala
v a la Bella Otero, residente permanente en
Niza, conténdole cosas de los viejos tiempos
a Maurice Chevalier. Y muchos méas: iodos a
la espera del comienzo del gran festival cuyo
inicio lo resend asi un turista peruano:

«Es febrero v el primer dia de Carnaval. Agqui,
las eleganies del mundo entero vienen a lucir un
pogquite de tela sobre carnes marchitas, a beber
champafia con agua de Vitel ¥y a pasear por la
“Promenade” perros exdticos con tantas medallas
como un introductor de embajadoress (1),

Mo olvida el sefior Mould puniualizar lo
poco que ¢l clima y ¢l paisaje, ¢ incluso los
desfiles de mdscaras y carrozas, tuvieron que
ver con la animacion del LI Carnaval:

«Aqui la gente viene a divertirse. Todo el mun-
do invita, sin pedir informes de las personas gque
de wveras iniercsan: la mejor recomendacidn para
ser invitado es saber bailar bien v ser discrelo,
Los casinos, verdaderas mezquitas del placer, en
las formas més conocidas, abren sus puertas al
visitante... porgue la Costa Azul vive su mes de
vida inlensa s

Y preservando las batallas de flores woda su
vistosidad. Llevandose aquel afo el primer
premio de carrozas la bellisima madame Mar-

11" Mould Tévara, Federico. Viajor... (Barcelona,
1933).

quet, esposa del propietario del «MNegrescos y
del «Palace» y el «Ritz» de Madrid. Mo en
vano desfild —segiin refieren los cronistas—
con su carroza adornada con medio milldn de
francos en orquideas, inversion publicitaria in-
dispensable para mantener animado el turis-
mo de Miza en fechas a contrapelo del calen-
daric del signo de los tiempos.

Cambio de signo en la Costa Azul

Aleccionador especticulo ofrece al observa-
dor de los avatares turisticos, en espacios bien
determinados, la Costa Azul en su época de
entreguerras, al cambiarse de temporada, ce-
diendo a mdviles, como cuantos determinan los
grandes vaivenes turisticos de no facil ubica-
cidn: sin descartar, por ejemplo, la materiali-
dad de progresos técnicos en los sistemas de
calefaccion en las residencias de zonas frias.

Sin embargo, y buscdndolas donde se debe,
s¢ encuentran evidencias indicativas de que la
invencion del veraneo en la Costa Azul, como
la del submarino, el automévil y el avidn,
corresponde a un anénimo colectivo en pos de
playas superabundantemente dotadas de sol.
Pertinente en este sentido el testimonio que
referido a sus desplazamientos en el afo 1924
refiere en sus Memorias un escritor escocés.
Dedicado a wnas traducciones, con las que se
costeaba su estancia por tierras francesas, en
compania de su esposa, sienta temporalmente
su residencia en dos localidades sitas en los
extremos terminales de la Costa Azul. La expo-
sicidn de hechos ganard expresividad alierando
el orden cronolégico y comenzando con la
segunda estancia;

« Al acercarse ¢l invierno fuimos a Menton, don-
de vivimos en una casita en la ladera de una colina
sobre la ciudad. Con su rancia colonia inglesa, su
gracia victoriana, sus ladies avejeniadas, vestidas
a la reina Alejandra, de rentas modestas ¥ costum-
bres regulares, con su biblioteca circulante inglesa,
Menton nos sentd como un gran alivio vinendo
de St. Tropezs (1)

El pucblecito pesquero del sur de Francia,
«del que habiamos oido que living was cheaps,
al que, llegado en el verano de 1924, Mr. Muir

(1Y Muir, Edwin., An Awiohiography (Londres,
19545,
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lo deseribe insdlitamente concurrido  atendida
la c:;tu:.:ién:

w5 Tropee estaba lleno de esoritores « pintores,
con su estela de seguidores de Inglaterra. América,
Francia, Checoslovagquia v Polonia, una poblacién
entranjera von costumbres propias, distintas a las
seguidas ¢n sus propios paises v sin semejanis
alguna con los hibios de las gentes de 500 Tro-
pez. Estdbamos en el mundo de los Cwveintes”
v odel culto & la liberiad sin trabas, implantade
enire artistas ¢ intelectuales, Eliminada wda inhi.
bicidn, nada, ni siguiers el goce. parecia yva impor-
tarles, v bajo su supuesta independencia  wvivian
unas vidas privadas de alegria v de sabor.s

Nada recomendable, pues. el veranco en
St. Tropez si nos atenemos a las valoraciones
morales de Mr. Muir. Sin embargo, un modo
de pasar las vacaciones muy afin al espiritu de
los veinte, que por su difusion sitda las claves
del proceso del cambio de calendario en la
temporada turistica de la Costa Azul distantes
de aquel litoral.

Mo obstante, haciendo caso omiso del daio,
es costumbre individualizar el inicio del vera-
neo en la Riviera atribuvendo su paternidad
a responsables varios actuando en pu.tos dis-
tintos. Cronistas de orientacidn literaria se fijan
en el traslado de Paris a Antibes de Gertrude
Stein con su secrelaria v oamante, ¥y olros, en
Somerset Maugham, venido de Londres o los
mares del Sur para verancar en Cap Ferrat
con su guapisimo acompafantle americano vy la
seflora con la que por alglin tiempo estuvo casa-
do para despistar.

Candidato preferente a cuanta gloria quepa
distribuir en ¢l lance, Edgar Baudoin, un modes-
to hotelero de Miza, con arrestos y amigos sufi-
cientes; Gustave Cornuché, el emperador de
los casinos de Deauville, sin ir mds lejos, para
en 1924, y e¢n la densa pinada de la entonces
desértica playva de Juan-les-Pins, abrir el Hotel
Cap d'Antibes con pretensiones de casino de
verano.

Sensacional ¢l éxito de aguel casino en despo-
blado, modelo del Hotel Formentor, enclavado
en muy parecido paisaje. Culpable de que al
poco de inaugurarse los hermanos Sella no ce-
rraran en los veranos su Grand Hotel y el Eden
Rock, de Antibes, v de que se desatara una
fiebre edificadora de la que en el invierno de
1925 fue testigo un famoso novelista inglés,

28

indignado al presenciar la forma en que se ¢va
poraba ¢l encanto de su retiro:

s Al marcarlo como su presa el constructor
especulador —eseribia desde Juan-les-Pins— ¢s co-
mo si los ciclos se hubieran abierio para dejar caer
un torrente de mortero, andamios, blogues de ce-
mento v pilas de ladrillos de woda descripeion. Las
villas crecen como sctas nocturmas v odoe el pug
Blo es una barahunds de roidoss actividad. Por
muchges atractivos que posea un lugar, mal puede
sobrevivir a un ambiente de nuevos edificios, de
martilleo incesanme v de la agitacidon que embriaga
a una comunidad despicria a la excitante idea de
hacer dinero cor  insospechada facilidad, Especu-
ladores en terrenos meradean por los bares de los
hoteles v del Casino, sugiriendo extraordinarios ne-
gocios que dependen de decisiones que han de ser
tomadas en pocas horas y susurran  giganiescos
tratos consumados el dia anterior. 5¢ cuentan his-
torias de parcelas gque han cambiado de manos
media docens de veces durante la semana v en el
ambiente exaliado hay 1oda la fichre de la ganan-
cia [dcil. Wada hard decrecer la popularidad de
la playa de Juan-les-Pins mientras quede una pul-
gada de espacio para tenderse en su arena parda.
un metro de cara &l mar © una mesa vacia en
algdin rincdn retirado del Casino: pero guien lo
clija para su residencia tendrd que ser un hombre
perdidamente enamorado de los codos de sus veci-
nose» (13,

Una vez lanzado Juan-les-Pins, pasé a erigirse
en principal promotor de aquella rentable agre-
sidn ecoldgica que iba extendiéndose desde
Cannes a Saint-Raphael el multimillonario ame-
ricano Franck Jay Gould, hermano de aquella
Anne Gould que despilfarrd gran parie del
fortunén amasado por el padre de ambos trafi-
cando en ferrocarriles, sefiora a quien le costd
carisimo sufragar las previsibles consecuencias
de casarse con el célebre conde Boni de Caste-
llane. Recluido Mr. Gould en su «Villa Semira-
miss», en las afueras de Cannes, solazd el tedio
de sus ocios de misantropo forzado muy a la
americana: modificando la fisonomia de las
zonas menos cdificadas de la Costa Azul por
medio de inversiones inmobiliarias de enorme
cuantia. Incitado quizd por impulsos de sub.
consciente anoranza, ya gue sus proyectos pre-
sentan agudos caracteres de trasplante a la
Riviera del formidable boom urbanistico desen-
cadenado al servicio del turismo por aquellos
afios en las costas atlinticas del Estado de
Florida.

Adquirido por Mr. Gould el casino de Juan-

(1Y Oppenheim, E. Phillips, The Quest for Winier
Sunshine (Londres, 1926),
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les-Pins, Edgar Baudoin pasé a actuar como
hombre de paja y brazo ejecutor visible de otros
ambiciosos proyectos de Mr. Gould. Entre otros,
la construccion del Majestic Hotel, en Miza, v
del supermodernista Palais de la Méditerranée.
que rompid la armonia estilistica victoriana vy
edwardiana del Promenade des Anglais.

La nueva arquitectura implantada en la Costa
Azul denunciaba los impactos de la irrigacion
de capital americano con contundencia pareja
a las bandas negras de juzz que amenizaban las
diversiones nocturnas de la zona. Al devenir la
posesién de una villa en la Riviera, cotizable
status symbol del ricachdn transatldntico y del
parveny continental, rivalizaron entre si com-
prando algunas villas ya existentes o bien cons-
truyéndose vy a su gusto las suyas propias: fre-
cuentemente en parcelas desgajadas a precio
excelente para el vendedor de los inmensos jar-
dines adyacentes a las villas de la preguerra.

Demandas de nouveaux riches, en suma, gque
abrieron campo de accidn profesional suficiente
para que Barry Dierks, un arquitecto de Pitts-
burg, experto en ajardinamientos, asentara en
1925 su estudio en Niza. A su gusto y técnicas
deben su existencia y cardcter la promocién de
villas al estilo de las californianas casi todas con
swimming pool, con su prototipe o arquetipo
en la «Ville Mauresques, de Cap Ferrat, que le
encargd Somerset Maugham para utilizarla
durante los veranos.

Con todo aquello la Costa Azul ni prosperd
ni decliné. Simplemente, cambié, marchando la
oferta local & remolque de la demanda exterior.
Cierto que con un elevado coste en dambitos no
mensurables al perder el puesto estelar turis-
tico que habia ocupado en su refinado pasado.

Invierno y verano en Montecarlo

Imposible evitar que al trasladar a Monte-
carlo el andlisis de lo sucedido en torno al
enclave monegasco deje de sufrir la tara aneja
a toda redundancia. Le salva al menos el inte-
rés adscrito al hecho de repetirse el episodio en
un encuadre turisticamente puro. Circunscrito
por las lindes de un Estado politicamente inde-
pendiente y tedricamente soberano, sometido en
cuerpo y alma como aquel que dice al impera-
tivo de satisfacer las veleidades y demandas

de S, M. el Turismo. Diluido su érgano efectivo
de gobierno tras las siglas SBM, equivalentes en
Montecarlo al SPOR de la Roma imperial, pan-
talla de la vocacionalmente elusiva e impercep-
tible Sociéié Anonyme des Bains de Mer et du
Cercle des Errangers, cuya fundacidn, en 1963,
por el ex croupier de Baden-Baden Frangois
Blanc, fecha asimismo la fundacién de Monte-
carlo en un despoblado del extrarradio de Mo-
naco. Asi de simple, asi de llano v asi de origi-
nal desde el punto de vista turistico.

Para el supercasino monegasco nada malos
fueron en términos de brillantez social los anos
de la guerra, vividamente descritos por Blasco
Ibdfez, desde su villa de Menton, en la novela
«Los enemigos de la mujers (1919). No tanto
para la Société, mermados sus ingresos por los
gastos derivados del rasgo patridtico de abonar
la integridad de sus sueldos a todos los
croupiers y empleados movilizados en los ejér-
citos del bando aliado.

Las dificuliades surgieron en la paz al no
retornar la clientela habitual gque tanto se echa-
ba en falta por la Costa Azul. Con el fin de
reanimar unos inviernos que no terminaban de
ambientarse, Camille Blanc pensé en Diaghilev
y sus «Ballets Russes», a quien, tras larga y
desastrosa gira por el continente americano, la
paz vy la revolucidn bolchevigue sorprendieron
en Espafa sin un rublo y recluido el insusti-
tuible Mijinsky de por vida en un manicomio.
Subsanado aquel vacio con otro bailarin sensa-
cional, el jovencisimo Sergei Lifar, huido de
Rusia, el gran coredgrafo volvié a reverdecer
triunfos donde tantos obtuvo. Con escenografia
de su admirado Pablo Picasso y disenado el
vestuario por otro amigo espanol. el modista
Pepito Zamora, Diaghilev estrend en el teatro
del Casino unos memorables ballers, que elec-
trizarian después a los auditorios europeos, ya
que su contrato tan solo le obligaba a actuar
en Montecarlo durante los inviernos. Alli le
retratd Strawinsky «como un emperador roma-
no rodeado de su Guardia Pretoriana de homo-
sexualess.

El trdnsitoe de Montecarlo a los nuevos tiem-
pos se inicid al alterar penurias de tesoreria
experimentadas por la SBM sus tradicionales
buenas relaciones con el soberano del Princi-
pado. Empeoradas en 1922 al acceder al trono
Luis Il, abuele del actual Raniero y padre en-
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tonces de su Gnica hija, la princesa Carolina,
Charlotte en los ecos de sociedad, una bastarda
que le nacidé en Constantina (Argel) durante su
época de oficial de la Legién Extranjera [ran-
cesa, Hombre el principe Luis de trato dificil
v grandes dispendios. la ruptura entre el poder
factico y el legal era predecible al ponerse
Camille Blanc a regatear la cuantia del canon
que debia anualmente ingresar en las arcas del
Principado. Diferencias de opinidn zanjadas de
modo imprevisto al entrar en escena. con un
millén de libras esterlinas en la mano, sir Basil
Zaharoff. Un greco-turco, armenio o vaya usted
a saber, par de Inglaterra y titular de una de
las mas impresionantes fortunas de la época,
amasada suministrando armamento o municio-
nes, de la Vickers o la Krupp, para ¢l caso le
fue igual. a cuanto Estado o faccidn balcdnica.
ruso-china o sudamericana en posesion de dine-
ro contante y sonante e intenciones de atacar
o defenderse de algin vecino.

Mo es preciso indicar que ni Zaharoff tuvo
el menor interés personal en el juego ni nece-
sidad de ganar més dinero. Lo que le apetecia
era dominar a una clase social que se resistia
a aceptarle como igual. Mdvil que le indujo
a adquirir el paquete de acciones de la Sociéié
para desbancar a Camille Blanc y arrebatarle
una concesién que vencia en 1948. Casado al
fin, ¥ a sus setenta afos, con su acompanante
perpetua, la duguesa de Marchena, sir Basil
jamds aparecia por las salas de juego ni por las
oficinas de la SBM. Su placer consistié en retre-
parse en un baledn de su Hotel de Paris y con-
templar a la gente bien penetrar a perder su
dinero en el establecimiento vecino. Colmado
su capricho en 1925 vendid Zaharoff su Société
a un consorcio controlado por la Banca Drey-
fuss, reservindose en propiedad su querido

Hotel de Paris, en el gue no mucho después
fallecid.

Suenos de verano en Montecarlo

La nueva empresa rompié con un glorioso
pasado al dar un completo vuelco al régimen
de explotacidn del més célebre casino del mun-
do. El nuevo presidente de la Société, M. Dal-
pierre, nombro director general y cabeza visible
de la organizacién a René Léon, jugador empe-
dernido, dentro de un orden, que se ocupé de

regentar personalmente un casino que iba a
vulgarizarlo, con el acierto de designar presi-
dente del exclusivo Sporting Club al general
Plovisoff, inmensamente rico en tiempo pre-
revolucionarios, hasta que exiliado en Monte-
carlo dejd uno a uno sus millones en la mesa
del baccard. Al llevarse lo ruso auténtico por
la Costa Azul, le fue llevadero al general servir
de «gancho» para reforzar con adinerados la
lista de socios del Club.

Otro interesante fichaje de René Léon: el
de la mejor «relaciones publicas» en ¢l merca-
do, Elsa Maxwell, fresco adn su triunfo en ¢l
Lidoe weneciano, interpelando una remesa de
millonarios norteamericanos en un feudo vera.
niego del faute monde centroeuropeo. Tipo
extraordinario la famosa cuarentona americana,
de profesion indefinida, con las dosis de inteli.
gencia v psicologia precisas para superar el
perfil ceticeo de su figura v su vulgaridad v
fealdad v meterse en el bolsillo a la flor ¥y nata
de la gente bien de la época. Con un sueldo
anual de 6,000 ddlares, René Léon le asignd
una misién concreta: darle publicidad al vera-
neo en Montecarlo. A través de sus crdnicas
de sociedad y con sus parties. En sus «Memo-
rias», que de todo tienen menos modestia, Elsa
Maxwell define su cometido con el laconismo
de un César lanzado a la congquista de las
Galias: «En 1926, Montecarlo me suplicd pres-
cribirle un remedio susceptible de sacarle de su
anemia.» Como en todo tépico, no falta acierto
en el diagndstico sobre la dolencia turistica del
Principado:

«La rigueza pasaba de largo ante Montecarlo,
antes la perla de la Riviera. Comenzd su declive
con la guerra del 14, acelerindolo los golpes ases-
tados a la aristocracia curopea. Los grandes du-
ques, por tradicién, los mayores jugadores de Euro-
pa. habian desaparecido durante la revolucidn ru-
sa, La supresion de los Imperios alemdn v ausiro-
hingare habia eliminade otra fuente regular de
ingresos. Hubo algunos intentos de recuperacion
inmediatamente después de la guerra, cuando los
nuevos ricos americanos se pusieron a vivir una
vida alegre, v Miza v Cannes eclipsaron ripida-
menie a Moniccarlo gracias a casinos més moder-
nos, financiados por consorcios franceses.s

Pura fantasia y desfachatez, en cambio, que
sus consejos de técnica en localizaciones turis-
ticas y otras zarandajas convencieran al prin-
cipe de Polignac (el padre del Raniero de hoy)
de la necesidad de construir una playa, un
casino de verano con una gran piscina a la



TURISMO DE ENTREGUERRAS (1919-1939)

327

americana, obras planificadas motu proprico por
M. Léon v concluidas en 1928, La verdad es
que miss Maxwell no necesitaba adornarse con
piscinas ajenas ni canchas de tenis para quedar
como un sol satisfaciendo su cometido con la
perfeccidn con que se hacen las cosas gque a uno
le gustan corriendo los gastos por cuenta ajena.

En el verano de 1928 se hallaba en pleno
funcionamiente la «Montecarlo beach», fre-
cuentando sus pistas de tenis el rey Gustavo
de Suecia, haciendo en el casino veraniego,
filial del Sporting Club, sus apariciones relam-
pago el duque de Windsor, que heredd la pasidn
del juego de su abuelo Eduardo VII, con la
diferencia de preferir la Costa Azul en la tem-
porada veraniega.

En lo que atafic a la asistencia al casino-
casino, René Léon la promovié vulgarizdndo-
la con méiodos propios de tdmbola ferial.
A hora variable e indeterminada, un campani-
llazo anunciaba gue por espacio de media hora
las ruletas girarian renunciando la casa su
ventaja al cero. De caer la bolita en el ndmero
que hizo la fortuna de Montecarlo se repetia
la partida como si tal cosa.

El imaginativo promotor de Montecarlo re-
donded en 1928 su campafia de verano con una
iniciativa orientada al deporte automovilistico,
gue hacia entonces furor. Mantuvo durante los
inviernos el Rallye por razones publicitarias.
Indiferente a la orografia de su feudo, un ama-
sijo de calles y avenidas en cuesta pendiente
entre la montafia y el mar, organizd en pleno
verano el Grand Prix de Montecarlo, denomi-
nado «la carrera de las mil esquinas», el prime-
ro corrido por las calles de una ciudad hecha
v derecha, que atrajo el tipo de clientela que
interesaba atraer.

Pese a tanto derroche de planificacidn, erre
que erre, ¥ no por propia voluntad. Montecarlo
seguia dependiendo primordialmente del invier-
no. Y como el resto de la Riviera, desgranando
otofios y primaveras turisticamente desvaido y a
medio gas. Fendmeno éste que en el curso de
una breve detencion en Montecarlo, durante la
primavera de 1929, causd la perplejidad de un
joven profesor inglés que, inmerso en la delicia
de un lugar en su mejor estacién, se abandond
a hondas reflexiones acerca de la irracionali-

dad, de los mecanismos psicolégicos que rigen
los ciclos turisticos sometidos a la dictadura de
la moda:

«Montecarlo estaba practicamente desierio. El
"Sporting Club™ cerrado, v los “hallets rusos™
habian hecho las maletas y pariido para Londres
cn tournde; las boutigues o habian cerrado o anun-
ciaban sus ventas fin de emporada: la mavyoria
de las villas v hoteles habian echado las persianas
vy unos pocos valetudinarios obstruian los paseos
en sus sillas de ruedas. Al tiempo que divagaba yo
por calles soleadas y tranguilas, o dormitaba sen-
tado a la sombra de los jardines del Casino, medi-
taba en esa provision del destino que hace a la
gente rica lan rigidamente litargica en sus movi-
mientos, que wvendrdn a Montecarlo durante los
meses de nieve, porque es la fecha gue les ordenan
los cdnones de su calendario y se marcharin a sus
grises y decrépitas ciudades del norte, tan pronto
se hace este lugar habitable. {Cudn diferentes a la
gente rica los lirios del campo, qué lejos de divi-
dir su tiempo con sistemas métricos, hacen brotar
joviales sus yemas a la primera insinuacidn pri-
maveral, perdiéndolas casi al momento en gue sc
acercan las heladase (1),

Accitn estatal

La Administracién francesa afrontd una nue-
va época de su turismo pertrechdndose en el
orden institucional, y al menos sobre el papel,
en forma considerada arquetipica y modélica.
El dmbito operativo quedd delimitado y siste-
matizado en torno & una concepcidn tripartita
de la politica turistica, articulada en un trio
de wvectores convergiendo cada uno desde su
particular pardmetro operacional al logro de
una finalidad comin.

Primero. y en lugar preferente. el Estado,
interviniendo en el tema a través del «Office
Mational de Tourisme», profundamente rees-
tructurado en su aparicién. Organismo encarga-
do de controlar y, en la medida de lo aconseja-
ble, coordinar v orientar la actuacion de dos
magnas entidades turisticas representantes de
los intereses privados. La «Unidn de Federacio-
nes de los Sindicatos de Iniciativa (UFSI), cons-
tituida en 1921, agrupando algunos anos des-
pués a treinta Federaciones regionales, con mds
de seiscientos sindicalos locales en total, inclui-
dos los establecidos en Argel, Indochina v algin
otro punto del imperio colonial. Ente éste de

(1Y Waugh, Evelyn, Labels {Londres, 1930).
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hecho ejecutor a escala territorial del aspecio
promocional de los fines perseguidos por la
poderosa v compacta « Union MNacional de Aso-
ciaciones de Turismoe, aglutinando organica-
mente a ung dilatads panoplia de asociaciones
hoteleras v balnearias, de agencias de viajes,
empresas de  transporte de viajeros v demis
cmpresas turisticas de indole comercial, esque-
ma completado por ¢l «Touring Clubs vy sus
filiales.

Con vistas a dotar de fondos a los entes turisti-
cos locales, interesante arbitrio la 1uxe de séjour
implantada por ley de septiembre de 1919, Nin-
gun invento en realidad por aplicarse de antiguo
en la mayoria de los balnearios centrocuropeos.
La novedad francesa estribd en la posibilidad de
beneficiarse del impuesto cualguier municipio
en posesion de las condiciones estipuladas por
aguel texto legal, al disponer que lo cargado al
turista por aquel concepto en la factura del
hotel revertia en parte a la caja del Sindicawo
local de Inmiciativa o a la del municipio, con
ubligacion de ser invertido el monto en obras
de mejora v embellecimiento de la localidad.

Urgencia especial revistid la rehabilitacion
del mds que decaido equipo hotelero nacional,
que salié de la guerra erosionado por el trafico
militar ¥ la dedicacidn integral o parcial de nu-
merosos  establecimienios, casi todos los de
Vichy, Vitel y Evian, por ejemplo, a hospitales
de sangre. Para atender a la puesta a punto de
la industria s¢ fundd en 1917 la «Chambre
Mationale d'Hotelerie», a cuyas instancias el
Estado cred en 1923 «Le Crédit Hoteliers, ins-
titucién paraestatal surtida de fondos por la
Banca privada especializada en créditos indus-
triales.

Caracteristica del decenio de la trasguerra, el
impetu turistico despertado en las capas infe-
riores de la sociedad francesa radicadas en
zonas metropolitanas. Por via indirecta si se
quiere, fuerte estimulo al turismo doméstico de
limitado potencial econdmico el aportado en
1923 por una ley explicitamente tendente a es-
timular un indice nacional de natalidad alar-
mantemente exiguo. En su virtud, unas compa-
fiias ferroviarias en trance de estatalizacion
gradual se vieron obligadas a establecer en sus
tarifas sensibles reducciones en favor de las
familias numerosas. Las de mds de tres hijos

iz
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pagaron en taquills un 30 por 100 menos que
las nada prolificas, llegando al 70 por 100 la
rebaja para las pocas que pasaron de la barrera
demografica de los seis.

El turismo automovilistico no pudo menos
que merecer de las autoridades cuanta atencidn
cupo esperar del pais en cierto modo padre
del invento, Tanta como inspird en los turistas
de tendencias modernistas, sin el menor reparo
en adaptar, motorizandola, la modalidad cam-
pista ensayada en Inglaterra. Patrocinado por
¢l «Touring» v el s«Automobile Clube, el
caniping, que puso ser en roulornte, ingresd con
todos los honores en ¢l vocabulario turistico
francés, mientras que al ventear las companias
ferroviarias claras rendencias hacia la carreters
exteriorizadas por unas agencias de viajes en fase
de proliferacidn, s¢ curaron en salud estable-
viendo desde las principales estaciones multitud
de servicios excursionisticos en autocares de su
propiedad.

La diversificacion de los servicios de trans-
porte encontrd reflejo en la popularidad de los
deportes de invierno, para satisfaccidn de la in-
dustria hotelera de montana. Al peso de Fran-
cia en el concierto de las naciones deben los
deportes blancos trascendental impulso a escala
mundial, al lograr en 1924, con beneplicito
suizo y oposicion escandinava, la celebracidn
de las primeras Olimpiadas de Invierno en Cha.
monix, trascendiendo asi los Juegos Olimpicos,
v desde entonees, su rigido enmarque estival.

Gran actividad ordenadora y promocional. en
suma, por un frente turistico de gran variedad,
con rendimientos sobre los que el «Office Na-
tional» rehusaba facilitar estadisticas por consi-
derar el dawe punto menos que secreo de
Estado. Pudo serlo en afos en que Francia tratd
por todos los medios sacarles a los americanos
rebajas en el pago de sus deudas de guerra, sin
poder evitar que fuentes extraoficiales estima-
ron en 1924 en 400000 la enirada de visitan-
tes ingleses y en 150,000 las de norteamerica-
nos, estos dltimos desembarcando con 525 auto-
viles propios. Cuantias de sobrada amplitud
para que informaciones ulteriores registraran en
1927 la entrada en Francia de 2.125.000 twris-
tas en el subsiguiente bienio (1929-1930), que
con la contundencia de guarismos ahora oficia-
les marcaron el techo de la supremacia turistica
francesa en ¢l plano internacional.
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Inglaterra en «off sides

Poco sustantive que resefiar en el Reino
Unido, por definicién, vocacidn y tradicién pais
exportador de turistas, enfrentado a la posgue-
rra en mala postura para atraer y recibir turistas
extranjeros, norteamericanos en particular, por
obvios motivos de siempre su clientela mayor.
5i no patrocinadores, simpatizantes ahora y por
no menos obvios motivos relacionados con el
nimero de norteamericanos de origen irlandés,
con el sangriento movimiento independentista
de Irlanda, enconade al fin de la contienda con
el toma y daca de atentados terroristas reprimi-
dos no pocas veces con la pena capital. Los
90.000 soldados britéinicos luchando en 1921
en lo que habia degenerado en una auténtica
y fea guerra civil, hicieron desplegar a Inglate-
rra por las primeras paginas de la prensa mun-
dial una imagen tirdnica y desapacible.

Proclamado en 1922 con sancidn regia y par-
lamentaria el Estado Libre de Irlanda, si bien
el Reino ya no tan Unido perdié un impor-
tante dominio, el repertorio viajero se amplid
con un pais mds a visitar. Una isla que para
subsanar su escasez de recursos, inclusive hu-
manos, puso grandes esperanzas en la explota-
cidn del turismo, a sabiendas del beneficio que
reportaria a una poblacidn inferior en ndmero
a'la de varias capitales inglesas.

Lo contrario de lo sucedido en [nglaterra,
demasiado aferrada quizéd a presuntas sinoni-
mias entre turista e inglés. Cierto que el exorbi-
tante precio en jévenes vidas humanas pagadas
en la guerra por la gentry britdinica restd luci-
miento a las saisons londineses previas al vera-
no, al tiempo de decrecer senmsiblemente los
viajes de los elegantes europeos para comprarse
trajes, corbatas y equipos deportivos en los
comercios de Kensington y Regent's Street. Para
estropear el cuadro, tensiones sociales derivadas
del cuarteamiento del Imperio indujeron al
inglés de posibles a buscarse olvido temporal de
sus tribulaciones domésticas en vacaciones por
el exterior.

Sin que hicieran nada las poderosas agencias
de viajes britdnicas para restafiar aquella san-
gria de divisas. Doblegdndose a la ley del me-
nor esfuerzo y a los imperativos de una tradicién
empresarial casi secular, funcionaron al servi-
cio de un trifico centrifugo y monodireccional,

favoreciendo el nisus migratorio de sus conciu-
dadanos a salir de la isla en holiday. Fendmeno
nada nuevo en la dindmica del turismo inglés,
excepto en su intensidad al englobar en su seno
nuevos estratos sociales. Una variante descom-
puesta en sus elementos socioldgicos por un
célebre auior, activo participante en la moda-
lidad invernal del éxodo vacacional:

«Vivimos hoy una especie de revuelta repri-
mida por siglos, que parece desarrollarse tanto
entre los ricos como entre todas las clases socia-
les, contra ¢l deprimente influjo de nuestros largos
v sombrios inviernos. El trafico invernal hacia el
continente ha crecido vertiginosamente hasta un
punto asombroso. Los wvapores del Canal zarpan
invariablemente atestados, haciendo preciso reser-
var plazas de tren con semanas de anticipacidn
¥ a8 wveces meses. Podra el cinico atribuir el
aumento anual del éxodo en busca de sol a la
caida del franco v de la lira, factor decisivo en
gentes de moderados posibles. Pero personalmente
he llegado a la conclusidén de cierto cambio en el
temperamento anglosajon, evidenciado en sus crea-
ciones artisticas v literarias, La vida se ha hecho
mis frivola v menos pomposa. Y en todas las
clases, hartas de luchar incesantemente contra difi-
ciles condiciones, existen anhelos de un trdnsito
hacia la vejez mds fécil v gracioso. No es sdlo
un ansia fisica por la luz del sol, por aires mis
dulces y ¢l rumor de las olas gentiles lo que nos
impulsa hacia el sur: sino también el inconfesado
deseo de vivir bajo menos severas condiciones el
ansia de cierto grado de laxitud, diferente del
severo codigo de vida que parece prevalecer bajo

_ nuestros grises y nebulosos cieloss (1).

Piarrafo exudando a través de todas sus sila-
bas ecos de las asperezas de la vida colectiva
en Inglaterra, asi como resonancias de la huelga
general de mayo de 1926, revestida, no obstan-
te su éxito limitado, de todas las connotaciones
inherentes al hecho de ser la primera huelga
general declarada en la Gran Bretafia y la tinica
hasta nuestros dias.

La estampida vacacional que trasponia el
Canal incitd a la «Wagons Lits», dirigida por
lord Daziel, a incrementar los beneficios y pres-
tigio de la «Compagnie», interviniendo con el
fin de establecer cierta jerarquizacién en aquel
desusado trifico. Propdsito brillantemente ma-
terializado al inaugurar, el 15 de septiembre de
1926, un servicio extrarrdpido Londres-Paris,
prestado por uno de los grandes trenes del
periodo. El lujoso y bilingiie «Fléche d'Ors», o el
«Golden Arrow=»: en otras palabras, tomadas

(1) Oppenheim, E. Philips, In Ques: for Winter
Sunshine (Londres, 1926).
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de su campana de lanzamiento publicitario, the
Princely Path 1o Paris.

En suntuosisimos vagones de acero, herma-
nos gemelos de los del «Blue Train» Paris-
Costa Azul, coloreados estos al modo de una
tarta nupcial {(chocolate en la franja inferior, en
crema claro y delicado la superior), y con el
«Trianon Bar» intercalado en el centro del con-
voy, el viaje entre las dos capitales devino una

manera movible de entretener unas cuantas
horas en un ambiente social refinado dentro de
su variedad. Viaje que rizd el rizo del confon
al entrar en liza el «Canterburys, una moto-
nave al exclusivo servicio entre Dover y Calais,
del distinguido pasaje del «Flecha de Orow». Un
factor retardatario en ningin modo desdefable

para entorpecer la consolidacidn de los vuelos
entre Londres y Paris.

CAMBIOS DE RUMBO EN EL TURISMO ITALIANO

«El Pais del Arte» saldd su vacilante entrada
en la Gran Guerra con un balance bastante
aceptable: militarmente malparado, si, pero
territorialmente engrandecido con vastas zonas
nortefias de montafia y mar. Regalo de los Tra-
tados de Versalles y Trianon, que adjudicaron
a los italianos todos los Alpes del Trentino, con
los Dolomitas, el puerto de Trieste y la peninsu-
la de lliria, con la famosa estacidn climdtica
de Abbazia. Todo poco con tal de encerrarles
a los ex imperiales austriacos en sus montanas
y distantes del mar.

En lo que respecta al turismo, la Adminis-
tracidn italiana de la posguerra es una de las
que siguié la moda de acentuar su intervencidn
en el tema. Al menos en el dmbito legislativo.
Sin menoscabo de las importantes funciones
desempenadas a la perfeccién por el ubicuo
«Touring Club», regido ain por su fundador,
Bertarelli, se instituyé por decreto-ley de 22 de
noviembre de 1919 el perdurable «Ente Mazio-
nale per le Industrie Turistiche» (ENIT), esta-
talizado por ley de 7 de abril de 1921, Un orga-
nismo esencialmente consultivo en origen, de
planteamientos acertados y originales, imposibi-

litado de dar al pronto frutos tangibles por

culpa de la inestabilidad politica y social del
pais, que no hubo manera de serenar.

En un orden de cosas més objetivo y funcio-
nal, las ciudades monumentales se aprestaron
a recibir a los visitantes que se supo iban a acu-

k)

dir. Reducida la revision a objetos que las guias
acostumbran relacionar acompanados de asteris-
cos, cabe senalar la reposicidon en Venecia, en
1919 v en su emplazamiento habitual, de los
cuatro broncineos caballos sobre el pértico de
la basilica de San Marcos, sin devolver «L'As-
sunta» desde su refugio antiaéreo al museo de
I'"Accademia, sino al lugar para el que Tiziano
la pintd: el altar mayor de la iglesia de los
Frari.

Trasiegos por el estilo tuvieron lugar en Flo-
rencia. La «Primaveras, de Botticcelli, pasd de
I"Accademia a los Uffizi, compartiendo sala con
«El Macimiento de Venuss, mientras traslada-
ron al «David», de Miguel Angel, a la Accade-
mia, ocupando su stio en la pigzza de la Signo-
ria una reproduccion facsimilar., fotografiada
como la auténtica y original por més de un
turista. También hubo reajustes por Tivoli.
Expropiada la villa d’Este a la casa imperial
de Austria, pasd a integrar el elenco de monu-
mentos nacionales del Estado, muy a punto para
salvar la ruina y la desidia a sus maravillosas
cascatelle y jardines.

Buena, en consecuencia, la actilud hacia el
turismo a casi todo nivel, pronosticindose Gpti-
mos logros. De no terciar las condiciones gene-
rales del pais, que iban de mal en peor. Porque
ltalia entera se agitaba conmovida por un vio-
lento seismo de huelgas, motines y ocupaciones
de fibricas, promovidas en un letal mano a
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mano por los piquetes anarcos de Malatesia y
la militancia socialista, por no ser menos ni
guedarse atrds. La ltalia de la paz no vuelve
a su ser, y a su paso por Siena, en el verano
de 1920, consigna su desencanto un autor fran-
cés de libros de viajes de renombre:

wlos viajes son hoy dificiles, cosiosos ¢ incier-
tos. Es preciso renunciar a las encantadoras sema-
nas italianss de antano, en las que se sofiaba
durante el invierne convirtiéndolas en la flor de
las vacaciones. Hay gque dejar sitio a los nuevos
ricos, gque hacen tanto ruido en los hoieles, que
de noche calzan con el smoking zapatos de color.
Pienso en los muy jovenes, que desconocen ague-
llos viajes d'awant guerre, en los gque a veces se
orillaban las villas de renombre para encontrar
aislamiento y sorpresa em el corazén de menos
célebres ciudades. FEstos viajeros no encontrarén
mis que hoteles atestados y irenes infieles. Se
habla de la carestia de la vida, de la dificultad
para comer bien, y ese viaje encantador se aplaza
para otro afo. jDios sabe hasta cudndo!» (1),

Italia en la encrucijada

Arduo de precisar. Porque nada méds rebasa-
do el umbral de la década de los veinte el
ambiente italiano se enrarecia y crispaba por
momentos, asemejdndose demasiado al que
hacia tres afios precedié en Rusia a las jornadas
de octubre. Al principio la Rivoluzione de la
que tanto se hablaba adoptaba carices tolera-
bles para el visitante. Como los que el 14 de
octubre de 1920 revistieron para un periodista
espaniol al detenerse sin aparente motivo el tren
en gque viaja nada mads adentrarse en suelo
italiano:

«Ocurria que los obreros italianos habian acor-
dado hacer una huelga general de dos horas; pero
si me préguntan usicdes para qué, no sabré con-
testarles. Un conductor decia que era para obligar
al Gobierno a reconocer la Repiblica rusa de los
soviets, ¥y un fogonero, con una cara que, mds por
los menesteres de su trabajo, parecia tiznada deli-
beradamente, aseguraba que tenia por objeto pro-
testar contra el terror blanco de las clases direc:
torass (2).

El viajero sospechaba que los ferroviarios
hacian la huelga por el simple gusto de hacerla,

(1Y Vaudoyer, lean-Louwis. Les Délices de ltalie
(Paris, 1928).

12) Camba. Julio, «La peseta en lalias {Aventu-
ras de uno peseta, Col. Austral, nim. 295),

y expone los motivos en que basa su pre-
suncidn:

«5i yo me encontrase de pronto en posesion de
una fuerza tal que me permitiese paralizar en un
momento dado el trdfico de toda una nacidn, yo
no creo gue pudiese resistir ni media hora al
deseo imperioso de ensayarla. La ensayaria, a ver
lo que pasaba, v cuanto més ovese chillar en los
trenes deienidos a las schoras gordas v comodo-
nas v a los turistas de la Agencia Cook, que creen
que si Dios ha hecho el mundo, con sus montafias
y sus mares, ¥ 5i ¢l hombre lo ha cubiero de
obras de arte, ha sido dnicamente para que ellos
puedan verlo entero en un viaje circular de dos
meses por un pufado de libras esterlinas, tanto
mis me divertiria para mis adentros.»

Menos divertido al evolucionar al siguiente
afno las cosas a peor, conforme vividamente
resefia una aristocratica viajera espanola al ex-
poner las razones gque en 1921 la instigaron
a abandonar ltalia méds que aprisa en pos de
mads tranquilos entornos, como precisa la dama,
abajo el cielo apacible de la Riviera». He aqui
su informe sobre las perspectivas para el visi-
tante de Roma:

«La vida se hacia imposible en la capital italia-
na. En el Gran Hotel, en que estaba alojada, llegé
a falar el servicio, ¥ a la servidumbre en huelga
sustituyeron los jovenes de las familias de m
alcurnia romana, Por momentos la situacidn se
agravaba. Banderas rojas con la hoz ¥ ¢l martillo
aparecian eén las ventanas romanas. Los sacerdotes
no se atrevian a salir 8 la calle, en donde se les
insultaba con vejimenes llenos de soez agresivi-
dad. A los oficiales de los regimientos se les arran-
caba en los tranvias las charreteras, ¥y ya consti-
tuia un peligro v una aventura salir a la calle
medianamente vestida= (1).

Situacidn que llegd a limites insostenibles al
paralizarse, ocupada por los huelguistas, toda
la industria del pais y no eximir de insultos y
agresiones callejeras ni siquiera a los mutilados
de guerra. Una de las causas determinantes de
la entrada en liza de los fasci di combatimento,
de los «camisas negras» de Benito Mussolini, un
ex socialista radical y ex combatiente, avezado
a enardecer a las masas desde sus tiempos de
activista revolucionario de izquierda.

Dos impresiones viajeras, ambas fechadas en
la primavera de 1922, testimonian los modos
de actuacién directa de aquella nueva fuerza
politica, presta a dar un vuelco por las bravas

{1y Memorias de dovia Ewlalia de Borbdn (Bar-
celona, 1967).
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a una explosiva situacidn a punto de estallar,
Monsieur Vaudoyer, primero, que evoca en Flo-
rencia tiempos pasados para camuflar la simpa-
tia que le inspiran algunas escenas que pre-
sencia:

«Un viajero que ama ¥y frecuenta ltalia desde
hace veinte afos, tiene derecho a calificar a este
gran partido desde el nto de vista pittoresgue.
Antes de la guerra, a la hora del aperitivo o del
café, siempre se veia en las plazas piblicas ita-
lianas a jovenes ociosos gque miraban pasar a las
mujerés, sin manténeér secrétas sus apreciaciones,
resugltamente halagadoras de ser las mujeres boni-
tas. Hoy en dia la ociosidad ha dado paso a la
pasidn. A estos jovenes se les nota que saben
lo que quieren v que estdn decididos a oblener lo
que dessan. Hay noches en las que por las calles
de Florencia sc pelea como en las més bellas no-
ches del “Cuattrocento’”.»

Aunque emitida desde perspectivas geogrifi-
cas y culturalmente opuestas, andloga en lo
esencial a la del académico francés la valora-
cién de un turista mexicano, al contemplar en
un «binario» de la estacidn ferroviaria de Népo-
les la partida, en correcta formacion militar,
de unidades fascistas en comision de servicio:

«Todos son jovenes, [uertes, garbosos v marcia-
les. La sencillez de su uniforme les da un aspecto
demgcritico que sugestiona. La negra camisa que
visten, de sencillos obreros, mis simpédtica que
el complicado dolman de alamares ¥ colorines
de los hdsares. Empufian como arma un recio
baston de madera; los jefes y oficiales llevan,
ademds, revdlver al cinto: es la dnica diferencia
que tienen. Estos fascistas que vemos forman un
batallén y cohorte, que marcha a Venecia a disol-
ver una huelga de obreros comunistas, Es una
verdadera ¥ nueva milicia, es un ejército gque ven-
ce por la fuerza de sus brazos, que repartc palos
¥ hace funcionar las méguinas: es una fuerza
arrolladora que se apodera de ltalin ¥ aun, guizd,
del mundo entero. El porvenir de [ltalia estd en
sus manos: en ellos esta que siga siendo grande o
que s¢ precipite en ¢l abismo de la anarquia= (1.

Y otra cuestibn mds, no estrictamente musi-
cal aunque a primera vista lo parezca. Lo fécil
de vaticinar que en timpanos de extranjeros con
dinero suficiente para pagarse unas vacaciones
en Italia « Giovenezza» sond menos amenazante
que «La Internazionale». El confrontamiento
final de las fuerzas que polarizaron la politica
italiana se resolvidé el 28 de octubre de 1922,
en la llamada marcha sobre Roma, que de
marcha no tuvo demasiado. Controlados por las

(1) Urquizo, Francisco L., Europa central en 1922
(Madrid, 1927),

3

milicias fascistas los medios de comunicacidn
desde el norte de ltalia hasta la capital del
reing, en la tarde del 29 el rey salid del atasco
llamando a Benito Musolini, quien salid para
Roma en coche-cama, para recibir el encargo de
formar un Gabinete bajo su presidencia. De los
diez componentes, s6lo cuatro ministros perte-
necian a su partido.

Il nuove ordine

Al principio el vencedor se mostrd generoso
COn sus enemigos y paciente con un Parlamento
adverso, Tictica contribuyente a que, bien que
guardindose de reconocerlo en piblico, los dini-
gentes politicos de las grandes potencias consi-
deraron la toma del Poder por los fascistas como
una salvaguarda contra la expansion bolchevi-
que y que entidades extranjeras, relacionadas de
una u otra forma con el turismo, vieran la nueva
situacidn italiana con més simpatia que otra
cosa. El término fascista no era un adjetivo
peyorativo, un vituperio de aplicacién indiscri-
minada y universal, conservando su significado
original, calificativo de un movimiento politico
tipica y exclusivamente italiano. Podria moles-
tar mds o menos la heterodoxia de sus modales,
su aifrezzo y sus hipernacionalistas ribetes. Pero
faut de mieux, aceptable en conjunto como
alternativa al caos que hacia de lItalia un pais
inseguro & incomodo para el turista. Un serio
contratiempo hacia la respetabilidad, el rapio
y asesinato en junio de 1924 del diputado socia-
lista Mateotti. Excepto en medios resueltos
a priori a no admitir nada bueno del nuevo
régimen, se acepid la version oficial, probable-
mente veraz. El desméin de un grupdsculo de
fandticos incontrolados, condenados por los Tri-
bunales de Justicia una vez identificados.

El viaje italiano

En términos mayoritarios, el visitante se
movid a gusto y a sus anchas por la Italia fas-
cista, adjetivo de nuevo cufio con cierto resabor
a la Roma cesarea, exento de las connotaciones
que mds tarde le fueron adscritas. En las inevi-
tables comparaciones formuladas por los buenos
conocedores del pais, la nueva situacion salia
favorecida en grado superlativo. Como en las
de un académico y novelista francés de fama
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universal, que en diciembre de 1927 publicé en
«L'Illustration» de Paris las impresiones recogi-
das en la enésima visita a la peninsula: Comme
j'ai trouvée changée. ma chére lialie d'autre-
Jois!, exclamaba en uno de sus articulos, para
de scguid? exponer y en cotejo los componentes
del cambao:

«5¢ llegaba cuando se podia, sin que hubiera
motive para apresurarnos cuando nada nos inci-
taba a ello. Los retrasos de los tremes v de la
correspondencia, la obstinada amabilidad de los
mendigos, la jovialidad de los cocheros que pare-
cian amenazar a la indolencia de sus caballos, con
solo fustigarles en forma de caricia con €l litigo;
todo nos invitaba a una amable filosofia. Pensad
en que hoy los trenes se ajustan estrictamente al
horario (ni un minuto de retraso durante toda
mi estancia), las cartas se reparten con regularidad
y las ciudades se cuidan con esmero manteniendo
a las calles barridas, limpias, puleras y relucientes.
El extranjerc mis despreccupado tienc la certeza
de encontrar vehiculos y fachini, que la mancia e
abolitata, que no hay, por decirlo asi, mendigos,
¥ que el funcionario gue &n un museo se arries-
gue a acepiar una propina corre ¢l peligro de ser
despedido. L'Ttalie a pris la passion de "ordres (1).

Un orden que encontrd dindmica expresion
en la conclusién de un sinfin de obras hacia
tiempo planeadas. Concretando la enumeracién
a las de significacidn turistica cabe sefalar la
apoteosis en modern siyle de las «Terme Ber-
zierin», en la ciudad balnearia de Salsomaggiore,
comenzadas en 1913 y terminadas en 1924, asi
como la operdtica y babilnica estacién ferro-
viaria de Mildn, provectada en 1912 y ultimada
en 1929,

De poco le sirvié al antifascismo del exterior
aferrarse a decir y escribir una y otra vez que el
tnico logro del fascismo se redujo a hacer que
los trenes llegasen a su hora. Como sarcasmo no
estuvo mal v por eso cundid, No tanto entre los
visitantes de Italia. Pues al parangonar el nuevo
estado de cosas con el anterior, los turistas
tomaron la ironia al pie de la letra y por el
lado bueno: como un merecido cumplido. Un
punio de vista anecddtico que, trasladado a un
servicio de transporte urbano, supo elevarlo
Eugenio d'Ors a categoria al glosar su escep®
ticismo sobre la permanencia de la «psicologia
de los pueblos»:

«Quien haya visio a un cobrador de tranvia en

Milin, primero, el afic mil novecientos veinte,

luego, el afic mil novecientos treinta, empezard

(1 Bordeaux, Henry, La Claire Italie (Paris, 1929).

a medir lo que la encrgia misional de un Gobierno
auloritario puede obtener en punto la transforma-
citin del cardcter nacional.s

Con la excepcion del de los pobladores de
Mépoles y dintorni, a buen seguro. Lo bonan-
cible del clima nacional y del ambiente ciudada-
no es cuestibn que a ciertos admiradores de
Italia, como Ezra Pund y Jorge Santayana,
indujo a elegirla como residencia permanente.
En cuanto a los visitantes, es fdcil constatar
que la mayoria regresd convencida de que Mus-
solini gobernaba y modernizaba a Italia con
acierto v en olor de multitud. Sin mds oposicidn
interna que la alta aristocracia, parte del gene-
ralato y algunos artistas e intelectuales (Croce,
Malaparte, Toscanini...), al principio férvidos
entusiastas todos ellos de un modo de gobernar
que presumieron efimero y pasajero.

«ll Duces

Para muchos turistas, como aquella riada de
ingleses que acudieron al Paris de 1801 con el
fin primordial de atisbar en la Opera o en algin
desfile o recepcidén al primer cénsul Bonaparte,
nada tuvo la Roma de los afios veinte mds inte-
resante curiosidad que el hombre fuerte de
Italia. Jamds estuvo personaje alguno como el
Duce tan vinculado al interés del turista de
forma tan activamente pasiva, 0 sea, como un
monumento o una escultura mds. El mismo
viajero que de visita por cualquier otro pais se
hubiera visto y deseado para recordar el nombre
del jefe de Gobierno, en Italia le envolvia el de
Benito Mussolini.

Divulgado su prominente mentdn y su mira-
da alucinada por las fotos y caricaturas de la
prensa mundial, los noticiarios cinematogréficos
gustaban sorprenderle en movimiento continuo.
Ora manejando un tractor, inaugurando alguna
obra de empuje hundiendo ¢l pico o la pala
en tierra con el torso desnudo, o bien nadando,
pilotando un avién, besando nifios y nifias
a granel, cuando no expectorando discursos en-
caramado sobre una segadora o una tanqueta.
Siempre haciendo algo fotogénico y teatral.

Cierto que parte de la prensa de las grandes
democracias, no carentes en casa de problemas
sociales con que bregar, mencionaba ocasional-
mente a los presos en la isla de Lampedusa, en
su mayoria dirigentes sindicales y activistas de
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armas tomar. Pero mucho mds a menudo a visi-
tantes extranjeros de viso, que como en cum-
plimiento de un rito publicitario acudian a una
audiencia con el inmensamente popular jefe de
Gobierno. Siempre con tiempo suficiente —diez
minutes exactamente, por lo gencral— para
recibirles, pese al desempefio simultdneo de siete
carteras ministeriales. Primero en el palezzo
Chiggi v luego en la impresionante sala del
Mappamonde, en el palazze Venezia.

Entre docenas y docenas de personajes des-
aparecidos con la nube pasajera de su populari-
dad, comparecieron para estrecharle la mano
y ofrecerle sus respetos Rabindranath Tagore,
Cecile Sorel, ciclistas, aviadores, boxeadores,
Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Jackie
Coogan, el «Chiquilin» de Charlot, Edison, Paul
Valery, Henry Bordeaux, Emil Ludwig, emer-
giendo todos y cada uno de la entrevista con
una frase amable para «il Duces, dvidamente
recogida por los teletipos de las agencias multi-
nacionales de la noticia. En su «Spektrum
Europas» (1926), el conde de Keyserling le
calificé: «Después de la muerte de Lenin, el
mds grande estadista de Euwropa.» Y Winston
Churchill no tuvo remilgos en declarar: «5i
fuera ftaliano estarfa a su lado.» Distinguido
entre periodistas por sus panegiricos, Herbert
L. Mathews, corresponsal del «Washington
Post», que como méds de un colega, al volverse
las tornas, purgarfa durante el resto de su vida
profesional aquel pecadillo de juventud teclean-
do con furia de relapso contra toda autocracia
no homologable de izquierdas.

Cuestiones romanas

Ironia de un destine travieso y burlén que
a un férvido militante socialista y librepensador
de la anteguerra, del activismo revolucionario
de Mussolini, le tocara solventar un intrincado
problema politico-religioso, pendiente por tiem-
po excesivo de solucidn. Ultimamente Pio X1
se mostraba menos intransigente y retraido que
sus antecesores al iniciar en 1922 la costumbre
de, en fechas determinadas, saludar y bendecir
a la muchedumbre congregada en la plaza de
San Pedro desde una ventana de su reclusién
vaticana.

Prometedores auspicios de la apotedsica ce-
lebracién del Afio Santo de 1925 asistiendo los

ag

reyes de ltalia por vez primera a sus ceremo-
nias, reintegrandose en la arcna del Coliseo el
gran crucifijo retirado por los invasores gari-
baldinos en 1870, Un clima de distensicn pro-
picio para iniciar una larga serie de conversa-
ciones secretas, que cristalizarian en el Pacto
Laterano, firmado en febrero de 1929, credndo-
se el Estado Vaticano a cambio del reconoci-
miento oficial por parte del Estado italiano de
la religidn catdlica como religidn del reino, Mo-
tivo para que al siguiente dia de la firma
Pio X1 bendijera al pueblo desde ¢l baledn
principal de la basilica de San Pedro.

La resolucién de la llamada «cuestidn roma-
nas» le produjo al lider del movimiento fascista
un suplemento de popularidad internacional.
Le granjed la simpatia de ciertos reductos catd-
licos que, dados su pasado vy modales respecio
a organizaciones politicas de inspiracién cleri-
cal, habian visto su accesion al poder con toda
suerte de recelos.

En aspecios mas directamente relacionados
con el turismo, Roma y sus visitantes se bene-
ficiaron grandemente de que los restos arqueo-
l6gicos del paganismo infundieran a Mussolini
intensa preocupacion, en el mejor sentido de la
palabra. Pensara o no servirse de ellos como
fuente de inspiracidon y antecedente directo del
Imperio que sonaba en reconstruir, en 1926,
¥ con arreglo a una meticulosa planificacidn, se
iniciaron grandes expropiaciones en los invisi-
bles Foros Imperiales para derribar las manza-
nas de casas que ocultaban sus restos v los del
Teatro de Marcello, emprendiéndose la rehabi-
litacion turistica de la colina del Palatino, aso-
mada a dos bandas al sitio del Circo Maximo
y al Foro Romano. Derribada de «Villa Minss,
construida por unos ingleses en el periodo
roméntico, se exhumaron a la diuma luz el
revuelto amasijo de cimientos v muros de los
palacios desde los que los Césares imperaron,
emprendiéndose en 1928 colosales trabajos pa-
ra desecar el lago de Nemi, para tres anos des-
pués recuperar, casi intactos, varios navios de
la flota cesdrea.

Italizacion de las playas

La duplicidad de estacidn gque tuvo lugar en
la Costa Azul, aunque en versibn econdmica
o popular, como aquel que dice, se repitid en
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la, con mucho, mds modesta Riviera italiana,
corriendo aqui el relevo del contingente inver-
nal a cargo de la clientela indigena. Probable-
mente, en los términos en que los describe un
observador inglés, estacionado en Alassio, pun-
to vigorosamente promovido entre su parroguia
del Reino Unido por la Agencia Cook. Con
dos alicientes principales: por hallarse encla-
vado a cierta distancia de la linea del ferroca-
rril tendido bordeando el mar vy sin las colonias
alemanas congregadas en San Remo:

«De noviembre a mayo, Alassio es mas inglés
que italiano. Posee un “English Clubs, pistas de
tenis inglesas una excelente biblioteca circulante
inglesa, asi como una capilla inglesa y un capellin
inglés. El tipo de compatriota que rorml la ma-
oria de la clientela extranjera, de éste y de otros
ugares andlogos, serd familiar para los que reco-
rren las principales rutas de Europa. Son en su
mayoria militares retirados, marinos o funciona-
rios, viviendo de pensiones demasiado exiguas pa-
ra satisfacer las aspiraciones sociales de sus hijas
vy esposas en Earl’s Court, Chattenham o Crom-
well's Road. Pero con la libra a unas cien liras,
en Alassioc pueden vivir en tolerable confort ¥
desarrollar una suerie de vida social sobre res
tables bases suburbanas. Las chicas pueden bailar
a discrecidn por poce dinere v contar con la com-
pafiia de cierto nimero de jovenes casaderos. Las
esposas pueden tomar el f unas con otras, jugar
a ser reinas de sociedad v patrocinar a los turistas
ingleses que se prestan a ello. No se molestan en
aprender italieno, importindoles un comino la
historia o el arte del pais que invaden. Todos
estin cortados por un mismo patrdn y forman la
especie gue nuestras costas ahora exportan en cre-
cienies nimeross (1),

La mesocrédtica poblacidn flotante que infun-
dia vida y color a Alassio, cambiaba de modo
radical al ceder paso el invierno a la arribada
del verano, ostentando el elenco del reemplazo
sintomas de la mejoria del nivel de vida na-
cional:

«Hacia finales de mayo, una severa expresidn
aparece en el rostro del hotelero al saludar a sus
huéspedes ingleses. Les informa con una mueca
significativa gque pronto el calor se hard insopor-
table. Se cierran las pisias de tenis, clausura sus
pucrtas la exvelente biblioteca circulante inglesa
¥ el local del Club. La "English season™ se declara
over ¥ otra vezr vuelve Alassio a ser italiano,
Sigue antes un mes de preparacidn durante el
cual se introducen camas extra en cada habitacidn
disponible, sc coniratan més camareros y cama-
reras, ¥ la pequena poblacién se limpia v acicala.
Siguen luego los meses de la grand season. cuando

lelil Goldring, Douglas, Gome Abroad (Londres,
1 } N

s¢ duplican los precios vy el
dinero que durante todo el m
pacidn inglesa.»

ueblo hace mas
o afio de la ocu-

Un fendmeno, en versidn exclusivamente ita-
liana, observable durante los veranos a lo largo
de las estiradisimas playas adridticas con cen-
tro en Rimini, acrecentada su concurrencia por
la creciente produccion de FIATS de escaso
consumo de carburante. De muchisimo mas
alto copete econdmico e internacional la afluen-
cia que durante los veranos se congregaba en
el Lido de Venecia, centrada por la mole orien-
talizante del Hotel Excelsior, promovida la
concurrencia norteamericana por Elsa Maxwell.

Accion estatal

Durante los primeros afios de gobierno fas-
cista, el turismo no tuvo cabida especifica en
los planes de Mussolini. Temas mas perento-
rios que algo que no planteaba problemas
parecieron absorber su actividad, sin olvidar la
conveniencia de tomarse cierto tiempo para su-
perar cierto pélpito infuso en.la ideclogia del
movimiento que acaudillé, con la estampa de
nacién de hoteleres y cicerones, denostada por
D’Annunzio en un vibrante discurso callejero.

Asl, pues, y de momento, las numerosas
aportaciones del régimen a un turismo que
prosperaba por si solo, atendido por el sector
privado, se realizaron al sesgo, de rebote y por
anadidura. Del modo mas efective en dliima
instancia. A través de la modernizacién del
sistema de transportes v de un grandioso pro-
grama de restauracion de monumentos. Sin omi-
tir en el dmbito de lo que después se llamaria
turismo social, la originalisima creacién en 1925
del «Dapolavoros, que de modo activo incor-
pord al turismo, o arbitrd medios para incor-
porarse a ¢él, a varios millones de empleados
y obreros.

Sélo con algunas matizaciones correctoras
puede computarse entre las realizaciones mis
positivas del régimen el que al poco de asen-
tado esirenara en materia de recepcidn de
turistas extranjeros un triunfalismo estadistico
que haria prosélitos. Asegurd el afio 1924 ha-
berse rebasado la barrera del millén, tabulando
la entrada de 1.060.000 extranjeros, que la
dejaron cerca de tres mil millones de liras. Mas
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aceptable el sensible tirdn numérico regisirado
en 1925 —Ano Santo en una Italia en calma—,
con 1.340.000 visitantes, no mejorado hasta el
siguiente decenio.

Unicamente al consolidarse el régimen y te-
ner que enfrentarse con las realidades de la
economia, dio muestras el gobierno italiano de
tomar clara conciencia del valor del turismo
extranjero, tanto como fuente de divisas como
de wvehiculo de propaganda del régimen. Esta-
bilizada la lira en 1927, se ensayd un intento
de intervenir directa y disimuladamente en la
explotacién del turismo, al fundar aguel afo,
con el nombre de Compagnia [taliana de Turis-
mo (CIT), una superagencia de viajes actuando
en el exterior, con su capital suscrito por los

ferrocarriles estatales y cuatro Bancos naciona-
lizados.

Data también de 1927 la fundacion en el
seno del ENIT de un Centro de Estudios Turis-
ticos, dirigido por ¢l profesor Mariotti, cate-
dritico de Economia Politica en la Universidad
de Roma y profesor de Economia Turistica

en el Instituto Superior de Ciencias Econdmi-
cas ¥ Comerciales de la misma capital.

Merced a los esfuerzos de los doctores Ma-
riotii v Benini, Italia contd con el servicio de
estadistica turistica mds tecnificado de todos
los existentes, en un campo todawvia practica-
mente en baldio. Lo que en ningin modo sig-
nifica que sus cdlculos v estimaciones resolvie-
ran el jeroglifico de traducir a guarismos la
dindmica del turismo en su expresidn global,
Utdpico, por cjemplo, sin la invencidn de un
aparato que discerniera la especie del turista
del género del viajero ferroviario, prestar cre-
dibilidad a los pormenarizados estadillos anua-
les de turistas extranjeros entrados anualmente
en ltalia por ferrocarril. Mds indicativa de la
dimensién del trafico la introduccién por parie
del doctor Mariotti del computo de presenzas
turisticas, equivalentes a las nuitdes helvéticas
hacia algiun tiempo en uso (1).

(1 Cfr.. Ogilvie, F. W., The Tourisi Movemeni
(Londres, 1933).

EL PROBLEMATICO TURISMO SUIZO

Desconcertante en buena légica para los
enunciadores de aquel futurismo oficialista, no
hace tanto en boga, postulando erre que erre
y a troche y moche la doctrina del crecimiento
lineal e indiscriminado del turismo, y al correr
de los tiempos por wvenir, el recuerdo de lo
acontecido en los anos veinte al pais turistico
por antonomasia y por excelencia. Y precisa-
mente por serlo.

Pudo a primera vista pensarse que la nacidn,
que en materia de organizacién y explotacidn
de la industria del viaje sentd dentro de sus
fronteras pautas y médulos de eficacia sin para-
lelo, afrontarian su posguerra particular poten-
ciada por cuantas ventajas le reporid su con-
dicion de enclave pacifico y neutral, rodeada
de paises involucrados en la gran carniceria.

40

El caso fue que las cosas le rodaron méds bien
al revés, al actuar en contra de tan risuefa
perspectiva varios factores negativos, tales co-
mo, ¥y por citar los mas aducidos, la carestia
de los precios de unos bienes y servicios tarifa-
dos en divisa fuerte, un flujo visitante mds
dado a la movilidad y menos al remanso que
el de la anteguerra y una lujosa hosteleria
ansiosa de resarcirse de su descapitalizacidn,

Sin incidencia, claro estd, en los circuitos de
grupos organizados que jamds soslayaron Sui-
za como terminal ideal, propondia por cuen-
ta propia la insercidn de un factor negati-
vo méds que no es costumbre mencionar.
Cierta pérdida de imagen. Empezando con
que aquella altamente cotizada garantia de
paz, orden y serenidad helvéticas resaltaba con
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menos relieve que en el pasado en el mundo
euférico y boyante de los afios veinte, para
terminar con lo poco que a la estampa pinto-
resca de pais bucdlico y pastoral favorecieron
ciertos logros de los que los suizos se mostra-
ban justamente orgullosos. El prestigio interna-
cional de sus industrias quimicas y mecdnicas,
unido al de siete sefioras universidades ubica-
das en un territorioc semejante en extension
a Extremadura.

Sin olvidar bajo ningin concepto la accidn
subliminal de otro factor disuasorio, decisivo
en mas de un caso. Lisa y llanamente: la noto-
riedad de las montafias suizas como asiento
principal de los mejores sanatorios antitubercu-
losos del mundo, hecho responsable de lo que
yo llamaria el sindrome «Zaubergers, tomdn-
dolo del titulo de «La Montana Mdgicas (1924),
de Thomas Mann. Y, por supuesto, sin falta
alguna de consideracidén al cimulo de simbeo-
logias que atestan uno de los més eminentes
productos de la narrativa del siglo, si para
simbolizar un momento particular del turismo
suizo extraigo en funcidén de simbolo de lo que
en las pdginas de la voluminosa novela sucede
al protagonista, en la parte més accesoria de la
obra, pero mis perceptible también para el lector
corriente. Me refiero a lo ocurrido al turista
alemdn que al visitar a un primo suyo tubercu-
loso, recluido en una residencia de Davos, con-
trajo una especie de tisis psicosomdtica gque
le arrumbd en el sanatorio por espacio de cinco
anos,

Un conjunto de submultiplos, pues, arduo de
sintetizar, contribuyentes a un total claro y
preciso. El hacer comparecer a Suiza en el
mercado turistico de la trasguerra con su mag-
netismo disminuido. Dando la sensacidn de ha-
ber perdido puntos en la escala de preferencias
del colectivo turistico, con una resultante en
su dispositivo receptor definitoria de la ténica
del periodo. Con una industria turistica sumida
en crisis permanente. Percance de enorme im-
pacto en desfavor de la alta concienciacién
turistica del pais, entibiaba al percibir la vulne-
rabilidad de su mds llamativa industria, parali-
zada a causa de la guerra. Un tema de sumo
interés para la Sociologia del Turismo, por
vertientes inexploradas adn.

Una industria en transicion

Durante los afos de guerra, y al igual que
en Espafna, en Suiza subsistieron vigentes cier-
tas formas de viaje mds o menos paraturisticas,
estimuladas en parte y contra viento y marea
por la Oficina de Turismo suiza, que perma-
necié abierta en la rue La Fayetie de Paris,
mientras durd la contienda. De cierta entidad
las estancias de algunas familias refugiadas bien
dotadas de recursos, e incluso el nutrido trifico
de corresponsales de guerra e invitados a wvisi-
tar los frentes de combate por las potencias
beligerantes. Algunos hoteles de la zona de
Lausanne y Montreux y del lago de Constanza
consiguieron liquidar sus balances con nimeros
negros albergando, bajo el patrocinio de la
Cruz Roja, con casa central en Ginebra, a im-
portante cantidad de oficiales heridos o conva-
lecientes de los bandos en lucha, asi como
a internados y contingentes afectados por los
canjes de prisioneros. Clientela mucho menos
interesante desde el punto de vista anecddtico
que las expediciones de miembros de las fuer-
zas armadas britinicas que hacia el fin de la
conflagracién disfrutaron de vacaciones en Sui-
za, beneficidndose del programa establecido por
las autoridades militares inglesas para premiar
el buen comportamiento de sus combatientes.
Trifico presumiblemente envidiable para la ho-
teleria de méas de un pais, pero insuficiente
para mantener en rodaje a una industria hote-
lera del acendrado signo turistico y dimensiones
de la helvética.

Restablecida la normalidad, el dispositivo
receptor ingresd en una fase de profundos v a
veces penosos reajustes. Enfrentado con una
problemdtica turistica distinta por completo
a la desaparecida con César Ritz, muerto en
octubre de 1918, a solas con su locura, en
una clinica privada de Kiissnacht, en el lago
de los Cuatro Cantones, v al pie del Righi,
donde inicié su fulgurante carrera. (Dato, el
de la soledad, que con sorprendente serenidad
facilita su viuda, a la sazén al frente del Hotel
Ritz de Paris, en la biografia que publicé a
mayor gloria de su ilustre marido.)

Obligado consignar en aspectos mds positi-
vos los preparativos para recibir adecuada-
mente a la clientela norteamericana, de la que
tanto se esperaba, al instalar en 1920 la Ame-
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rican Express en el Hotel MNacional de Lucerna,
la primera oficina de la empresa en territorio
suizo. Otra iniciativa tendente a estimular un
trafico que se intuyd premioso. el que Suiza,
como el resto de los paises, tuviera que exigir
pasaporie a sus visitantes, pero no asi visados
consulares.

La falta de homologacidn en estadisticas fre-
cuentemente dispares impide cuantificar con
exactitud los resultados obtenidos. Un estadillo
por nacionalidades, expresivo del trafico wris-
tico en tres anos claves del decenio, muestra
de modo sindptico, v en rampa ascendente, el
punto cumbre del empinamiento, con indica-
cion del inicio de la flexidn:

1923 1929 1930
Alemanes.., ... ... ... 360000 3537000 313000
Ingleses .. ... .. . 156,000 204,000 190.000
Morteamericanos 129000 196000 175000
Frunceses v belgas. .. T6000 169000 150300 (1)

Cifras satisfaciorias las de 1929, al rebasar
ligeramente las cotas maximas de la anteguerra.
Mo ranto si, comparadas con las estadisticas
llevadas por la Sociedad de Hoteleros, con
base a las nuildes, reveladoras de que los turis
tas se alojaban en sus establecimientos por espa-
cios de tiempo menos prolongados que en el
pasado (2).

Suiza, en baja

Mada mds normal e¢n acto de naturaleza tan
tornadiza como ¢l turismo que al fervor inhe-
rente a toda moda le siguiera un bache de pre-
tericion, no menos indispensable al vaivén
forzosamente pendular de las bogas. Nada de
particular que la opacidad de la oferta turistica
suiza no afectara al turismo gregario vy desindi-
vidualizado, regido por esos extranos movimien-
tos inerciales que le son propios, Sometido al
efecto que los expertos en publicidad grafica
llaman el efecto halo, consistente en la vendi-

(1 El interesado en mayores pormenores estadis-
ticos consultard con fruto las estadisticas elaboradas
por don José lgnacio de Arrillaga, en su El turismo
en g economia nocional, pags. 2001-202 (Madrid, 1955).

(2} Informacion complementaria sobre la crisis del
turismo suizo en el andlisis publicado en 1929 por
L'Office National, transcrito en su parte esencial por
Luis Ferndndez Fusier. en su Teoria v técmica del
turismo (omea 1. pdgs. T96-T98, 3. edicion, 19801,
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bilidad. por simple rutina, de un producto
intensamente acreditado. Cuestién ajena  por
completo al tipo de turista mds interesante
para los suizos, el sensible de siempre a la pro-
yeccidn literaria irradiada por los paises objeto
de sus visitas,

Suiza habia perdido carisma literario. Los
escritores de la nueva promocién consideraron
agotada la gran fuente de inspiracidn de los
escritores romanticos y posromanticos. 5i An-
dré Gide, Hermann Hesse, Selma Lagerloff,
Robert Hitchens ¥ otros autores en candelero
pasaban en ¢lla sus vacaciones, en parte alguna
de sus escritos halld sitio ni reflejo el pais. Con
menos motivo pudo figurar Suiza en las obras
de los autores de la nueva ola que pasaron por
ella repudidndola por esterectipada con un este-
reotipo mds. Para éstos, imperturbable en de-
masia, insolentemente prospera y aburguesada,
con fama de egoista v mercenaria, desprovista
de mar y de playas, pulcra y metddica hasta
la exasperacion v encima carisima. En otras
palabras: revestida de cuantos signos externos
precisaba para granjearse la indiferencia, cuan-
do no la antipatia de artistas e intelectuales
a la busqueda de mds excitanles escenarios.
Un autor belga denuncié la moda de vituperar
a Suiza. Déndole la razém D. H. Lawrence,
que en su «Twilight in ltaly» escribié sobre
ella auténticas atrocidades. Como cuando, sin
venir a cuento, le dio por arremeter contra el
lago de Zurich:

«Insoportable ... 1an pequeno, tan irreal. Da la
impresidn de (also, como un mapa en relieve gue
me hubiera gusiado despedazar, Como una decora-
cion fabricada, un paisaje aburrido pintado sobre
un muro, para ocultar el verdadero paisaje.s

Dicterio, curiosamente inspirado por la gala
de la ciudad favorita de otro escritor, el irlan-
dés James Joyce, a la que afos después, ya
famoso, volvié para fallecer en ella y donde
yace sepultado. La ciudad en la que. dando
clases de inglés en la Berlitz School local, se
ayudd para, con la mente puesta en Dublin,
eseribir los mads trascendentales capitulos de su
alllyssess.

Algo mas atractivo para escritores de nola
el valle del Rddano, francdfono, v en el Valais,
gue sin poblaciones, eminencias ni hoteleria
de fuste, no lograba retener a los tdristas en
ruta hacia mds amenos parajes. Razon por la
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que Rainer Maria Rillke se comprd, en 1921,
y en Muzot, sobre Sierre, una casona para
pasar en ella los veranos. En una de sus innd-
meras cartas, revelaba a una de sus princesas
el motivo de su eleccion: «El paisaje presenta
aqui una extrana mezcla y feliz del de Espafia
con el de la Provenza.» Disfrutindolo, moriria
a los cincuenta y un anos de una muerte de
poeta. Agravada su leucemia por la espina que
le clavd una rosa gue recogid en su jardin de
Muzol.

A corta distancia de Montana-Vermala, un
caserio desperdigado por una ladera monta-
nosa, enlazado con Sierre v su estacion del
ferrocarril por un funicular. El lugar al que
en 1921, neurasténica perdida, plagada de deu-
das y minada por la tuberculosis, llegd desde
la Costa Azul. con su spleen v su genio. Kathe-
rine Mansfield. Para en los dos veranos dltimos
de su vida concluir, en carrera contra el reloj,
sus obras mds definitivas. Sin referencia alguna
en ellas a Suiza. Las referencias al pais las
consignd la escritora neozelandesa en su «Dia-
riow, entreverando sus pestes conira los nativos
con algin que otro elogio al paisaje. Razdn de
mds para resaltar el encomic a los habitantes
del Valais que recién llegada, en junio de 1921,
inserta en carta escrita a su cufado:

aSon Vsimples”, sin malear, honrados ¥ auténti-
cos demderatas. En Suiza, el viajero de tercera
clase es tan aceptable como el de primera, ¥ cuan-
10 més desarrapado, meno: e miran. Esto me
hace graia la vida: muy grata.s

Cumplido de filo dual, pero de agradecer
a fin de cuentas. Especialmente por parie de
la organizacidén turistica de un pais, breve en
extension, confrontado con el problema de
haberse incrementade mds de lo deseable la
movilidad de sus visitantes.

Adecuacidn del transporte

Fresca ain en la memoria una de las duras
lecciones aprendidas durante la guerra, Suiza
acelerd la electrificacion de su red ferroviaria,
més que por consideraciones turisticas, para
liberarse al méximo de su dependencia de un
carbon del que el pais carecia. Restringida la
construcccion  de (uniculares vy teleféricos a
algin que otro centro de deportes invernales
en alza, no pocos suizos vieron con preocupa-

cidn la alarmante premura con que atravesaban
su pafs los expresos internacionales, desde que
a partir de 1924 potentes locomotoras pasaban
a los trenes de un lado a otro de los sacacor-
chos de los wineles del San Gothardo. De
hecho, la edad del ferrocarril concluye para
Suiza en 1926 con un brusco frenazo. Al ter-
minarse el Gltimo auténticamente turistico, el
de Brigg a Dissentis, por Andermatt, a caballo
en transversal por encima del macizo del San
Gothardo vy con el glaciar del Rédano a medio
camino.

El adiés a las locomotoras, digdmoslo asi,
expresa el grado con que el turismo automo-
vilistico imponia su ley, afianzado su dominio
con la complicidad de las pluscuamperfectas
carreteras suizas. Sin cotas para su expansidn
al doblegar la obstinada resistencia impuesta
en los Grisones a admitir en su territorio vehicu-
los a motor. Rechazada su presencia en varios
referéndums, el de 1927 les levanté finalmente
la proscripcidn debiendo en todo caso abonar
un impuesto para entrar y circular por las rutas
del mds extenso v gquebrado cantdn de la Con-
federacion Helvética.

Puntualizaron algunos que no antes de que
los hijos de los cocheros aprendieran a condu-
cir. Puras habladurias, que omiten tomar en
cuenta la inminencia de la celebracidn en 5t
Moritz de las Olimpiadas de Invierno. En todo
caso, ingenuo ¢ impertinente atribuir la postura
antiautomovilista a sentimientos contra el pro-
greso en el dnimo de los habitantes del cantdn,
error en el que deliberadamente incurre la me-
jor guia automovilistica de Europa, editada en
Berna, al recomendar en 1928, y en tres idio-
mas, «conducir en  este montafioso  distrito
mds despacio y con mayor cuidado que en
otros, pues sus habitantes necesitan tiempo pa-
ra acostumbrarse a esta novedads.

Prudente consejo, aunque la aversion hacia
el modo de locomocidn que venia pegando no
dimanara de idiosincrasias risticas y monta-
races de los vecindarios de 51. Moritz y con-
tornos. Surgia de las compafiias de transporte
a traccidén animal, pintorescos trineos incluidos,
al considerar lesionados sus intereses por un
medio de transporie que conferia al turista
una autonomia de movimientos peligrosa para
el turismo de residencia. No asi los autocares
postales del gobierno federal, entusidsticamente
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acogidos, con los alemanes en cabeza, por los
turistas de disponibilidades econdmicas limita-
das y por la modesta hoteleria instalada en
alturas de escaso renombre.

Resta saber el porcentaje de turistas extran-
jeros deducible de los 991.000 pasajeros trans-
portados en el afo 1921, En cambio, consta
con exactitud, el salto de los 78900 automdvi-
les extranjeros entrados en Suiza en 1927 a los
104.000 el afo siguiente, interesante aporie al
entretenimiento de la red de carreteras debido
al peaje que hubieron de abonar al circular
por pasos de montana importanies,

En medios inveteradamente alertas a toda
innovacidn, recibid cuanta atencidn cupo espe-
rar la modalidad aérea. Pionera en el ramo
la compafiia Ad Astra Aero Suisse, fundada
en 1920. Con aviones de escass capacidad, v
subvencidn estatal, establecid en 1922 vuelos
entre Ginebra y Paris y Zurich-Nuremberg,
cerrando el ejercicio de 1928 transportando
19.590 pasajeros: no mal comienzo para un
pais excelentemente dotado con enlaces con
el exterior por via terrestre.

Involucion hotelera

Improbable que al epiteto de «fendmeno irre-
versible», aplicado al turismo por estamentos
burocratizados, en década y pais. por conti-
guos, descortés senalar, le encontraran funda-
mento ¥ sentido los hoteleros suizos de los
afos veinte. Ni siquiera los ginebrinos, cuando
tras el referéndum de mayo de 1920, y no por
dilatado margen, se incorpord su pais a la
Sociedad de las Maciones como miembro no
alineado o neutral.

Escogida Ginebra como sede de la organi-
zacion, mientras iba planificindose la construc-
cion del Palais des Mations y edificios anexos,
el grueso de su hostelerfa caped la recesidn
bien que mal dando cobijo a las camadas de
funcionarios y taqui-mecas de nacionalidad wa-
ria, empleados por los nuevos organismos, algu-
nos provisionalmente instalados en los mejores
establecimientos de la ciudad. Negocio inalcan-
zable para el rosario hotelero de Vevey-Mon-
treus, incapaz de reaccionar sin Sus rusos y
polacos de otrora.

En un pais de nicleos de poblacién sepa-
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rados por cortas distancias, servido por un
dptimo sistema de transportes, la clientela na-
cional aportaba muy poco volumen de negocio
a una industria hotelera consagrada en su ma-
yor v mejor parte a la recepcion de turismo
extranjero, en proporcion superior a la de nin-
glin otro pais, considerablemente incrementados
sus gastos de explotacion. Industria aquejada
por tribulaciones econdmicas que el gobierno
federal, v los cantonales en su caso. procuraron
aliviar por medio de reducciones sustanciales
en la presidén fiscal. Ayudas cuya insuficiencia
se procurd subsanar, bajo el lema de la solida-
ridad, al fundarse en 1923, y en el seno de
la poderosa Sociedad Hoielera, la Sociéié Fidu-
cigire de I'Industrie Hoteliére, con el fin de
suministrar créditos a los miembros en serios
apuros, proporciondndoles asistencia técnica a
nivel empresarial.

Una evaluacién en sus justos términos de la
atonia acusada por la no hacia mucho mas
floreciente hoteleria curopea exige tener pre-
sente un hecho poco comentado. Los fuertes
trasvases de capital, técnica y personal direc-
tive de las principales cadenas y organizaciones
del ramo a mas rentables mercados: el italiano
y el egipcio, por ejemplo.

Dentro de casa por lo menos se consiguid
imprimir cierta elasticidad a la oferta, indican-
do la fluctuacidn anual de las tarifas hoteleras,
con tanta o mas expresividad que cualquier esta-
distica convencional las tendencias del movi-
mienio turistico en ¢l curso del afio. Unos pre-
cios moderados por la parte del Oberland en
primavera y olofo, se disparaban a la alza en
julio vy agosto, elevandose en el drea de 5t Mo-
ritz en invierno y en verano, al tiempo gque
en la zona de Lugano y Locarno se desataban
durante los meses de septiembre y abril,

Invierno en Suiza

MNada mds natural en un decenio turistica-
mente recesivo que el cepo de la estacionalidad
constrifiera con agobios redoblados el desarro-
llo del turismo suizo. Razdn determinante para
que los adalides de la hoteleria helvética de
montafia se esforzaran en aclarar el porvenir
de sus establecimientos, proporcionande entre
su clientela tradicional las vacaciones inverna-
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les en Suiza, ya boyantes durante la belle
épogue.

Los afios de guerra no embotaron el poten-
cial persuasivo de promotores del calibre de
los hermanos Seiler, Hermann (presidente de
la Alianza Internacional de Hoteleria de 1925
a 1928) y el de Josef, duefic de la hoteleria
de Zermatt, sin olvidar el prestigio social entre
la aristocracia inglesa de Hans Badrutt, rey
sin corona del soberbio complejo hotelero de
St. Moritz.

Con tan influyentes tentadores, casi al punto
se restablecid la llamada British Season por
lugares alpinos muy calificados. Integrada por
grupos de familias britdnicas de alto copete rea-
cias a gozar de Suiza en plena temporada, Por
Miirren, Gstaad, Lucerna e incluso Zurich,
satisfactorios los coeficientes de ocupacién que
se alcanzaron durante las denominadas «Mavi-
dades inglesas», al haberse preparado los pobla-
dos alpinos para suministrar esparcimientos al
aire libre, en dias frios y cortisimos. Los inver-
nantes no se conformaban con la perspectiva
de aprovechar las breves horas de luz solar,
retozando entre nieve, para luego tratar de
ahuyentar el tedio recluidos en el hotel, bai-
lando o jugando al «bridge» o al billar, sin
otra variante que, de cuando en cuando, cenar
en algin hotel de la vecindad. En lugares como
Grindelwald y 5t. Moritz se programaban gym-
khanas y pruebas hipicas nocturnas, hasta la
madrugada, gracias a la potencia de las insta-
laciones eléctricas, que, a calles, placitas, co-
mercios, bares y pistas de patinaje, hacian res-
plandecer como cardmbanos en édrboles navi-
defos inundados de luz.

La temporada de los ingleses, propiamente
dicha, corria del | de diciembre al 1 de febrero.
Sucedida, al parecer, por lo advertido en una
guia inglesa de Suiza en invierno:

«Hacia la segunda semana de febrero. la En-
gadina, v en especial 51, Moritz, se ven invadidos
por hordas teutdnicas que llegan no a cientos,
sino literalmente a millares. Vienen equipados pa-
ra la prictica de deportes de invierno, pero dando
a la vista del imparcial observador la impresidn
de pasarse el dia montados en inmensos toboganes
tirados por troncos de caballos alegremente enjae-
zados. Algunos ocupan las pistas de patinaje y
olros s van a esquiar a Pontresina, unas cinco
o seis millas mis lejos. Todas las tardes, de las
tres en adelante, se aglomeran por la callecita en

cuesta de las tiendas de postin vy de las orquestas
de los hoieles se pasan la noche tocando jazz
alemdns (1).

La prdctica del rey del deporte blanco con-
tinud turistizdndose al fundar Arnold Lunn, el
30 de enero de 1924, en su feudo de Miirren,
el Kandahar Ski Club, base para instaurar el
afo siguiente su Agencia de Viajes la prueba
anual «Anglo Swiss University Races, factor
contribuyente para que St. Moritz afianzara su
eminencia con un golpe maestro, al encargarse
de preparar la segunda Olimpiada de Invierno
para 1928. El aristocrdtico edén invernal mudé
de aspecto al construirse pistas y toda suerte
de instalaciones deportivas para celebrar digna-
mente el evento, revistiendo en lo sucesivo sus
inviernos extrema rutilancia social, al parecer,
prodigamente adjetivado por un periodista ma-
drilefio, que en el curso de su visita «a la meca
del verdadero y entusiasta deportista», redactd
un deslumbrante reportaje del lugar en su me-
jor momento:

«Sobre el lago se deslizan las geniiles patina-
doras, que lucen las mas caprichosas vy audaces
"creaciones” de los modistas parisienses. Y en el
cuadro implacable del crudo invierno, sobre el
fondo que refulge del cielo v de la nieve, resalian
los trajes femeninos, tenues alados, blancos y
transparentes, que, a favor drz los rayos solares,
fuertes y cegadores, dan a esta altura maravillosa
de 5t, Moritz la atrayente y paraddjica impresidn
de playa mediterrdnea, cdlida v agostefia. Estacidn
invernal "a la moda”, apenas si la redimen de la
frivolidad esa fiebre loca de los deportess (2).

Del conjunto de un articulo extractado aqui
en su exposicion esencial se desprende la clave
que a St. Moritz le conferia indisputada prima-
cia. Que, por lo leido, no radicaba en la préc-
tica de los deportes en si:

«La clegancia de las espectadoras no prac-
limndlpﬂfﬂhﬂﬂhﬂllﬂp':rl jid:;m
veran en Plﬂlﬂ VieTno ] V.
¥ Dhlii:::wiun:nm blancos se ocultan bajo iu am-
Eiu abrigos de pieles durante las horas en que

temperatura baja, para emerger triunfantes a
Elmn sol o en los salones de los grandes hoteles.

horas mundanas y galantes del Carlton
del Suvretta, Hmhmpulibl: que el r.ln;u o el »:I.‘mrh

estdn pretendan
dia siguiente sc¢ correrdn ptmkharm -:-bn: mu

(1Y Domvyille-Fife, Charles W., Things seen in

Winter {Londres, 1926).
(2y Martinex de la Riva, Ramdn, Los deportes, la

elegancia v la belleza de St. Moritz (Madrid, 1928).
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del bobsleigh o habra carreras en el lago, o se
jugarda la copa de fedvy Curzon, o comenzardn
Oxford, Cambridge v 5. Moritz a disputarse el
mefeh de hockey v ¢l deporte lanzard de nuevo
a los Telices del helado paraizo sobre la mieve, que
fortalecerd su:z slmas. haciéndoles vivie intensa-
menie.»

Asi. pues, sin vencedores ni vencidos, y en
un encarte 1otalmente belle épogue, proseguian
dirimiendo sus invernales porfias la frivolidad
y la liebre loca de los deportes sobre las nieves
soleadas del mds célebre resort suizo. En sus
tancia, y resumiendo cuentas, una esperanza-
dora contribucién a la ruptura del marco de la
estacionalidad, de alcance bastante limitado en
el cuadro general del trismo suizo.

Inhibicion institucional

Cuesta poco imaginar atenuantes explicati-
vas de la pérdida de peso especifico del turismo
en la conciencia colectiva del pueblo suizo. Un
pueblo que vio amasar fortunas viendo vender
maquinaria v otros productos manufacturados,
al tiempo gue se derrumbaban otras vinculadas
a la industria turistica. Razdn suficiente en
principio para entender que el gobierno federal
siguiera desentendiéndose de intervenir en una
cuestion hasta entonces privativa de los canto-
nes y de las asociaciones del ramo. Sintoma-
tica al respecto la falta de apoyo por parte
del personaje  politico dominante, Giuseppe
Morta (1871-1940), hijo v hermano de hoiele-
ros del Ticino, cinco veces presidente de la
Confederacidn Helvética,

Con la industria relojera sumida en crisis
profunda ¢ irrecuperable, exportaciones de mas
visible naturaleza que las provinientes de la

industria del viaje imprimian huella mds honda
en una balapza comercial endémicamente defi-
citaria, asi como en la gestiSn administrativa
de los encargados de equilibrarla. Excesivo, por
lanto, asignar a la fundacion en 1917, con
central en Zurich, del Office National de Turis
me, por bien que sonara, trascendencia mayor
que la merecida por un ademdn testimonial
del gobierno federal, habida cuenta que la
actuacion del organismo, y hasta su reorganiza-
cion en 1933, se limitd al desempefio de funcio-
nes propias de un Instituto de Estudios Turis-
ticos. La propaganda turistica por el exterior
siguid siendo competencia del servicio de publi-
cidad de los Ferrocarriles Federales, a través
de sus oficinas en el extranjero, reforzada por
la desarrollada dentro de casa por el Touring
Club, con sede en Berna, v por la Sociéé des
Hoteliers, establecida en Basilea.

Acorde con la norma al uso en paises recep-
tores, tampoco Suiza publicd informes sobre
el saldo turistico: en el supuesto de que se
confeccionaran. En su defecto circularon varios
elaborados por entidades privadas, que de pe-
car en algo, més lo hicieron por exceso que
por omisidn. En un estudio publicado en 1929
por M. Scherz, director del Banco cantonal de
Berna, estimd el aporte global del turismo a la
economia suiza en 900 millones de francos,
suizos, por descontado, con un saldo neto de
500. Equivalente a una cobertura de dos ter-
cios del pasivo de la balanza comercial, y la
consiguiente liquidacion de la de pagos con
superdvit, Datos inequivocamente trascenden-
tes para modificar en mas favorable sentido la
actitud de las altas instancias gubernamentales
respecto al turismo. Pero ya en la década si-
guiente,

EL TURISMO EN ALEMANIA

Muy en primer lugar, unos cuantos recorda-
torios situacionales expresivos de las condicio-
nes en que la gran vencida en la gran guerra
extendid a los turistas una bienvenida, si no
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cordial, digna y decorosa al menos. Por una
nacidn, si bien exenta de sufrir en su propio sue-
lo el fragor de la contienda, llegada a la paz
territorialmente truncada, hecha trizas su eco-
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nomia y con una poblacidn infraalimentada v
maltrajeada con los ersatz inventados en las
fases postrimeras de la guerra. Con base a lo
expuesto y a la documentacion disponible, ins-
pira respeto y admiracidén la enorme capacidad
de recuperacidn para acoger visitantes que en
circunstancias catastroficas a més no poder
demostrd una nueva y capitidisminuida Alema-
nia, convulsa, por si fuera poco, por tremendas
conmociones politicas y sociales,

El esfuerzo alemdn para sobreponerse a sus
cuitas vy recibir con dignidad vy cierto confort
a sus visitantes supo apreciarlo un periodista
gallego, al desplazarse en 1920, desde una Co-
lonia atn ocupada por el ejéreito inglés, a la
capital de la recién estremada repiblica ger-
mana:

«Restablecidas las comunicaciones con  Berlin,
una buena mafana el ren que debia dejarme en
la gran ciudad a las ochoe ¥ treinta ¥ uno, me
dejaba a las ocho v treinta ¥y uno, efectivamente.
¥ era un tren medio huelguista, todavia, e iba
arrastrado por una de esas locomotoras prehisid-
ricas que los aliados le dejaron a Alemania. Yo
descendi, maravillado, en la eswacién de Friedrich-
sirasse, y poco después me paseaba por unas calles
limpisimas, donde no se veia un papel de fumar,
y en las que la semana anterior s¢ habia suble-
vado un ejército v después hahia habido una huel-
ga generals (1).

Para el visitante, pleitos de familia, por de-
cirlo asi, solventados a puerta cerrada como
aquel que dice. Por lo demds, Sehr Korrect la
actitud de la ciudadania en relacién con contin-
gentes procedentes en su mayoria de paises ha-
cia poco enemigos. Como se vio en el verano
de 1920, al mostrar Alemania de modo renta-
ble y ejemplar el espiritu con que encajd la
derrota, al celebrar en Oberammergau, en los
Alpes hdvaros su famoso «Passionspieles». Co-
mo si en los dltimos diez afios nada hubiera
ocurrido y con arreglo al calendario tradicional.
De mayo a septiembre, con un par de repre-
sentaciones por semana. Y con tan descomunal
afluencia extranjera también, que para compla-
cerla y no desaprovechar la coyuntura, doblan-
do las representaciones populares de la Pasidn,
programando cuatro semanales en lugar de las
dos de costumbre.

(1) Camba, Julio: Aventuras de wna peseta (Co-
leccidn Austral, mim. 295),

El marco, «kaputt»

El wrismo se desenvolvia por Alemania nu-
méricamenie a mds y aparentemente a mejor,
indiferente al hecho de tener que fluir en el
kafkiano contexto de un episodio tipico en el
dmbito econdmico de la posguerra, que co-
menzéd a fraguarse en el otono de 1920, al
denotar la moneda alemana patéticas flojeras
en proporcién inversa a la creciente fortaleza
de la moneda de sus visitantes, De ahi el con-
tento y satisfaccién que aquel verano rezumaba
durante su visita a MNuremberg cierto turista
norteamericano al constatar que la palacial
suite con bafo que ocupd en el Wittelsbach
le costaba 200 marcos por dia: 0,20 centavos
americanos, segin puntualiza, al haber cam-
biado a 1.000 marcos cada uno de sus ddlares.
Se entiende no le diera importancia alguna a
gue rigieran dos distintos precios para entrar
en museos y monumentos de la hipergGtica
capital: uno para los Auslanderen y otro para
los alemanes. Al igual gque en Munich. donde
le cuesta 100 marcos entrar en la Altenpina-
kothek, desdefiando consignar, por irrisoria, la
cantidad cobrada al autéctono. Observa inten-
sisimo trafico civil por los trenes de toda Ale-
mania y en los hoteles el cartelito de Alles
besetz, todo ocupado, y por motivos tan sélo
parcialmente discernidos por el detallista via-
jero:

«Los alemanes ahora viajan por su pais natal
mas que en el pasado, posiblemente por temor
a no ser recibidos afuera 1an bien como en otros
tiempos, en el supuesto de disponer del dinero
necesario para salir al extranjeros (1)

Flor de un dia el conato de estabilizacion
monetaria que se inicié al poco. Empefio
imposible para el gobierno alemdn el pagar
dentro de plazo las exorbitantes reparaciones
de guerra impuestas por el «Diktat» de Versa-
lles, al mismo tiempo que ahuyentar el fantas-
ma del paro manteniendo a tope el funciona-
miento de una industria en rdpida fase de recu-
peracion. Sin otro respaldo para su programa
econémico que imprimir billetes de banco a
ritmo frenéticamente acelerado.

‘Al sucumbir un marco convaleciente bajo
el peso del papel moneda, Alemania empieza

(17 Flambeau, Viktor, Red Lener days in Euwrope
(Mueva York. 1925).
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a sumergirse en el abismo sin fondo de una
terrible inflacidn, tocdndole al visitante del pais
vivir experiencias tan sdlo hallables en las se-
cuencias de una obra de teatro surrealista. El
caso del turista mexicano, que tan felices se
las prometia en materia de shopping a la vista
de los precios de los articulos expuestos en los
escaparates. Ensuefio del que le extrajo el guia
de la Cook. al advertirle que los precios que
leia eran para los ciudadanos alemanes, aumen-
tandose en un 30 & 100 por 100 para los extran-
jeros:

« Nuestro intérpreie nos explica que ésta es una
medida 1omada por ¢l Gobierno, en vista de los
abusos, Dice que meses atrds llegaban extranjeros,
aprovechandose de la baja 1an escandalosa del
marce, cargados de diners, gque les habia costado
casi regalado, v vacisban materialmente los alma-
venes. Clue ni siquiera se fijaban en lo que com-
praban. Cue aun cuando los comerciantes hacian
negocio, el Gobierno vio gue. de seguir asi. iba
a resultar que Alemania quedaria sin tiendas, pues
éstas se vaciarian y no les seria posible a los pro-
pietarios volverlas a surtir por la diferencia 1an
grande en el cambio para poder importar mercan-
cias., De modo que para los alemanes los precios
les resultan mas bicn caros de acuerdo con lo que
ganan: pere para los extranjeros, con el ciento
por ciento mas, v las dificuliades para poder com-

prar. primero, ¥ las de Advanas para sacar, des-
pués, es verdaderamente imposibles (13,

Al no rezar trabas tales con hoteles, res-
taurantes y ofros bienes de consumo interno,
un viaje por Alemania venia a salir por una
bagatela. Y por menos ain al ocupar en enero
de 1923 la cuenca del Ruhr las tropas enviadas
por los gobiernos de Francia v Bélgica, al ne-
garse a cobrar sus reparaciones de gucrra en
una moneda virtualmente imaginaria. Tropelia
no exenta de culpabilidad de que en abril se
obtuvieran 17.792 marcos por ddlar, 350.000
en julio, 4,5 millones en agosto, 25 millones
en octubre, y a mediados de noviembre 4,5 bi-
llones de marcos por un solo délar mondo
v lirondo y 228.000 millones por un devaluadi-
simo franco francés.

«MNo hay restaurante en todo Berlin que no
triplique el precio de una cena de la sopa al
postres, ni taxista que por la carrera de la
estacidn al hotel no cobre mas de un millén
de veces de lo que pagd por el automdvil, son
comentarios gque con minimas variantes constan

{1y Urguizo, Francisco L.. Europa Cenitral en 1922

Imipresiones de un viaje por Francia. Alemania, Che.
coslovaguia, Austrig e [ralia (Madrid, sin fecha).
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en toda impresion del trista del tiempo. Muy
distintos en tono, a buen seguro, de los profe-
ridos por funcionarios y empleados que debian
cobrar cada dos o tres dias el sueldo mensual,
en dinero inferior en valor al papel recibido.
¥ por guienes tras matarse por ahorrar una di-
minuta fortuna creyveron despejar de incerti-
dumbre a su retiro, sin otro resultado terminal
de no alcanzarles el monto de afos de econo-
mias y privaciones ni para comprarse un perid-
dico en el quiosco de la esquina tan siquicra.

Pudo observarse entonces lo fatal que al
turismo le sientan las baraturas exageradas. En
igual medida que en dosis razonables nada me-
jor para realzar y potenciar el encanto del
pais que se visita. no hay duda de lo mucho
que lo avinagran vy estropean al rebasar los
limites de la mesura. En este supuesto, una
ventaja tedrica se troca en una desventaja real,
¥y tanto para visitantes como para visitados,
Doctrina evidenciada al desplomarse rumbo al
infinito la cotizacidon hacia la baja del marco,
en magnitudes desafiantes por astrondmicas de
la capacidad de la mente humana para el célcu-
lo. Sin que hubiera manera de comprar un par
de zapatos o unos prismaticos, pongamos pot
caso, més que pesando el contenido de una
maleta repleta de billetes de banco, evitando
asi la molestia de tener que contarlos. Ni modo
de dar en los grandes comercios con un solo
dependiente que hablara otro idioma que el
verndculo, al tiempo de proliferar que fue un
primor los almacencs que colocaban en sus
escaparates cartelitos con un inamistoso «MNo
se vende a extranjeros». A nivel personal, Ale-
mania fruncid el cefio respecto a sus visitantes,
Al barrer aquella inflacidn galopante y enlo-
quecida de comercios y hogares productos que
habian hecho del pais una jauja para el turis.
ta, tuvo la consecuencia de que el alemdn con-
siderara al turista extranjero como una rémora
para su bienestar y al turismo como una plaga
letal ¥ antipdtica.

Una xenofobia pasajera que por su raiz eco-
ndmica remitid al ir dando sus frutos el genio
de Schacht, un mago de las finanzas formado
en los Estados Unidos, que en agosto de 1924
emprendid un saneamiento de la economia nacio-
nal con avuda crediticia extranjera, americana en
particular. El reemplazo a razén de 0,23 por
délar de un Reichsmark polimillonario y fan-
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tasmal por un «Rentenmarks comedido y sen-
sato, cred las condiciones objetivas indispensa-
bles para que en abril de 1925 accediera por
sufragio universal el mariscal Hindenburg a la
presidencia del Reich, considerdndose el hecho,
y con razdn, prueba concluyente de la consoli-
dacidn de la Repdblica, refrendado el siguiente
ano al ingresar Alemania en la Sociedad de las
Maciones. La estabilidad econdmica aparejé la
politica y la social, sin por las muestras dedu-
cir los gobiernos sucesivos la leccién despren-
dida del hecho de que los partidos revanchis-
tas, como el nacionalsocialista, que wenia
pegando, no redujeran los logros proselitistas
cosechados durante la recesidn.

Restablecimiento aleman

Con el retorno a la normalidad volvid a ser
recomendable para los sensibles al buen trato
¥ a la cordura en precios y cambio monetario
recorrer una Alemania wvuelta a su ser. Con
‘ciertos distingos que hacen al caso senalar. Em-
pezando con aquello tan utdpico y bonito del
«turismo, pasaporte para la paz», puesio en
circulacién por el mundo de los tdpicos durante
los prdsperos afios sesenta, carente de aplica-
cidn en la Alemania de los felices veinte. En
gran parie por culpa de su espectacular recu-
peracidn y justo en el preciso momento en que
parecia hundirse sin remedio el franco francés.
Circunstancia generadora de sentimientos nada
amistosos ni fraternales entre los pocos turis-
tas de allende el Rhin, de visita por un pais
en abierta rebeldia a representar el papel de
vencido a perpetuidad que le asignaron sus
vencedores.

Moderador v exponente a la vez —uno de
tantos— del punto de vista francés respecto
a la Alemania «del milagro» —término tam-
bién en boga en aquel entonces—, el experi-
mentado e influyente repdrter, y muchas cosas
mds, Henri Béraud, llegado a Berlin a pri-
meros de agosto de 1926, con unos cuantos
escocedores interrogantes a flor-de pluma:

«iCémo es que un pucblo econdmica y militar-
mente derrotado, reducido a los expedientes
linancieros, abocado a los limites extremos del
desorden y la desesperacidén, ha podido, de la
noche a la mafiana, emitir, casi sin reservas de oro,
un papel-moneda su tible de superar al franco,
a la lira v hasta a la libra esterlina en el mercado

internacional? (Cémo fue gque la Alemania gue
proclamd a lodos los vientos su hambre v su penu-
ria, s¢ las hava arrcglado para llenar al instante
SUs graneros y comercios, permitiendo a sus més
modesios ciudadanos disirutar por medio mundo
vacaciones de nababs? Mesas abundantes, trenes
repletos hacia los centros de placer. Tales son los
signos de su prosperidad, v serfa indtil negar-
logs (1)

Y tres cuartos de lo mismo con el inglés
medio. Deformada su visién por lo poquisimo
que coadyuvd su prensa a hacerle sentirse de-
masiado codmodo en una Alemania rehaciéndose
industrialmente a paso de carga y tratando de
ti a ti su moneda a una libra esterlina debili-
tada. Acrecentaba el peso del yugo de la impo-
pularidad la modernidad de los magnificos

superliners de la Hamburg-Amerika-Linie, com-

pitiendo por la ruta del Atldntico Norte, y
preeminentes en el trdfico de Sudamérica a
Europa.

Recuperacion turistica

Con la casa en orden, la Administracion
federal estimd llegada la hora de prestar cierta
atencién al turismo extranjero. Tarea asumida
por la «Reichszentrale fiir Deutsche Verkehrs-
werdung» (R. D. V.), fundada en 1920. De
hecho, una versidn germana de cualquier Fede-
racidn de Sindicatos de Iniciativa y Turismo,
aséptico el caso alemdn de la sobrecarga galicis-
ta infusa en la denominacién en vigor por Fran-
cia y su zona de influencia. En todo caso, una
entidad paraoficial dispuesta a cumplir con
rigurosa lateralidad lo exigido por su denomi-
nacién de Centro de Promocién del Turismo.
Con dedicacién especial a la «Auskunft», a la
informacidn, caballo de batalla de la promocidn
germana. En lugares estratégicos de Berlin y de
otros puntos, la R. D. V. emplazé casetas en
las que, en idiomas varios, se impartié a los vi-
sitantes informacidn turistica de alta precision,
haciéndose sentir por el exterior los efectos de
una propaganda impresa inteligentemente con-
feccionada.

Labor secundada por la reorganizada «Allge-
meine Deutsche Automobil Club=, la eficiente
«A. D. A C.», o Touring Club alemén, artifice
en 1927 del montaje por los principales accesos

{1} Béraud, Henri, Ce que j'ai vy d Berlin (Paris,
1926).
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a Berlin de un servicio turistico ciertamente ori-
ginal e imaginativo. El de los «Auto Lotsens,
literalmente «précticos automovilisticos», utili-
zado el primer término en el sentido de los ave-
zados pilotos que suben a los barcos para, timdn
en mano, atracarlos salvos vy sanos en los mue-
lles portuarios.

Lo mismo que el cuerpo auxiliar de la
A, D A C., uniformados v con el distintivo
«Auto Lotsen Dienst» en brazalete v gorra de
plato, ¢l «Lotse» de servicio, y a peticion del
conductor del vehiculo desconocedor del terreno
haciase con el volante del coche para conducir
al turista desde la periferia al centro de la enre-
vesada capital.

Sintomas expresivos de la recuperacion turis-
tica la inauguracidn del pétreo v colosal « Peters-
berg Hotels, construido con dudosa oportuni-
dad en 1914 por un fabricante en Colonia del
agua que pasea por el mundo el nombre de la
ciudad: ¢n la cima de una colina sobre el Rhin,
a la altura de Bonn, y con el rio surcado por
mds ¥y mejores vapores en excursién de por me-
dio. La irrupcién de las «Leicas» en el coto
cerrado y multinacional de las Kodaks ameri-
canas y la vuelta de los baedekers donde solian.

Regida la casa central de Leipzig por Hans,
nieto del fundador, los acreditados libritos ro-
jos, en alemdn, francés ¢ inglés, reconguistaron
gran parte de su hegemonia en el campo de
las guias turisticas. Circunstancias iddéneas a
juicio del gobierno alemén para aprobar el
proyecto de la Direccidon de los ferrocarriles de
abrir en 1927 su primera Oficina de Turismo
en ¢l extranjero, predeciblemente en Nueva
York, y en el mejor tramo de la Quinta
Avenida.

Con una moneda decorosa y respetada vy
aminorada por un reciente golpetazo la propen-
sidn nacional al ahorro, el ciudadano aleman
de los anos veinte se entregd al disfrute del
turismo con impetus que por imprevisios asom-
braron a propios y a extrafos. Por itinerarios
parcialmente configurados por un analista espa-
fiol del fendmeno a escala mundial:

«El germen de odios y recelos, el sedimenio que
ha dejade en pos de si la guerra europea, culmi-
nan particularmente en ¢l pais vencido. Los ale-
manes, que formaban antes de la guerra una bri-
llante clientela para el (urismo francés, alejados
hoy de dicho pais por la razdn natural de la

pasada contienda, vuclven sus ojos a OTos paises.
en busca de nuevos horizontes para sus aficiones
turisticas. Asi, Suiza ve sumentar cada dia el
nimero de visitantes alemanes, ¥ aun lialia anota
en el ano 1924 la exorbitante cifra de 285406 vias-
jeros de aguel pais. constituyendo el mavor de
sus contingentes entre todas las demas naciona-
lidadess (1.

El Berlin de los «Narrenjahre»

La brutal sacudida infligida a la sensibilidad
colectiva alemana por la gran derrota repercu-
tig en el aspecto externo de la capital de la
Repiblica, que crecié con wun sarpullido de
acero y cristal. Expresidn de un dnimo de rup-
tura con la tradicidn, no universalmente sen-
tido, como luego se vio. Por de pronto, el
Palacio Real, en cuyo balcdn comparecia anwe
su pueblo ¢l kaiser Guillermo, tocado con casco
de plata y blanca capa nibelunga, se reabrid en
noviembre de 1925 al pdblico como museo
—uno mas y no demasiado interesante—, mien-
tras que demolidos blogues enteros en solemne
granito, los arguitectos de la Baukunst inten-
taban erradicar un pasado ensayando por calles
v avenidas los mas ultravanguardistas edificios
que pudieron verse por la Europa de la tras-
BUErra.

De mds tradicionales hechuras la Funkturm,
la torre de la Radio. erigida con fines decla-
radamente turisticos en 1926. Una estructura
metdlica, afilada como un minarete otomano,
de 138 metros de altura, con una plataforma-
mirador en la clspide y a medio camino un
restaurante de moda. Salté a la vista tratarse
de una réplica mds bajita de la torre Eiffel. Un
affiche en acero expresive del sentido oculio
de lo que sucedia en la aglomeracién urbana
que trepidaba a sus pies. Archivada por algu-
nos afos y sin vigor alguno la savia de la
Germania rigida e imperialista, el clima ciuda-
dano berlinés proporciond hartos motives para
sumirle en perplejidad a cualquier creyente en
la fijeza permanente de las psicologias nacio-
nales.

Porgue en el cuartel general del més milita-
rista y envarado prusianismo priva ahora la
pintura mds iconoclasta y masoquista del con-

(1Y Herrera Anguita, José. Estudio del iurisme
proyecto parg sy desarrollo en Espofe  (Barcelona,
1926).



TURISMO DE ENTREGUERRAS (1919-1939)

347

tinente: con genios del arte dadd como Grosz.
Beckmann y Max Ernst, derrochando por los
teatros atrevimiento y talento creadores del ran-
go de Bertolt Brecht y Max Reinhardt.

Contrapunto a la tdnica de la metrdpolis me-
canizada y laboriosa, la vida nocturna berli-
nesa, desmelenada vy desabrochada, desarrollada
con destellos futuristas al morbo excitanie del
exhibicionismo «pornos y la depravacién. «De
nueve de la noche a las dos de la manana,
Berlin sent "amour y la Friedrichstrasse es un
mercado de placeres que no teme la competen-
cia de nadie, ni siquicra oriental», escribe un
visitante francés.

Sin focos de dispersién arrabalera, como los
fauburgos de Montmartre o Montparnasse, lo
mejor del centro de Berlin se transformd por
las noches en un mercado de blancas ¥y no tan
blancas al aire libre vy a tanto la hora. Todo
un especticulo. Superados por el ambiente en
el interior de los Kabareten —desde el Ku-Kla,
o Kunstler Kaffe, a El Dorado, edén de la mds
postinera homosexualidad— en los que el
champagne con vaharadas de cocaina fluyd co-
mo el facil dinero de los valuta schweine, el de
los espabilados que, oportunos, cambiaron en
fuerte divisa las compras en marcos débiles,
la fauna de los enriquecidos en negocios nunca
escasos para los avisados en las vordgines de
toda gran inflacidn.

Para los mas permeables a barreras idioma-
ticas, checos, suizos, polacos, americanos y
escandinavos, nada ofrecieron las noches de
Europa en materia de orgidstica diversién com-
parable en desenfreno al del extrovertido Ber-
lin de los «afos locoss.

De no ser en el nueve Hamburgo, punio de
embarque y desembarque preferido por el pa-
saje sudamericano de los bugues de la Amerika-
Linie, perfectamente preparado para recibirles,
Con hotelazos del tonelaje del Atlantic, con aire
de trasatldntico en cemento pretensado, con
2800 habitaciones como 800 camarotes de lujo,
con blancura de quiréfano y sin més a faltar
que un salvavidas en cada pared. Simbolo de
una nueva forma de hacer turismo por Ale-
mania que se repitié al hacer de pronto a la
opulenta ciudad hansedtica poseedora de algo
que en el interés del visitante sobresalié sobre
su Zoo, el megalitico monumente a Bismarck,

el tinel bajo el Elba y algunas cosas mds de las
que la ciudad se sentia orgullosa.

Se tratd del barrio de St. Pauli, asomado al
muelle de atraque de los paquebotes, patroci-
nado en exclusiva, y desde tiempos inmemoria-
les, por la turbamulta marinera escupida desde
todos los pétalos de la rosa de los vientos.
Surge la variable en los afios veinte por moti-
vos de indudable interés para el estudioso de
la sociologia del turismo en sus menos edifican-
tes vertientes, Matrimonios bien y seforitas
mejor no vacilaron en seguir la corriente y sa-
cudirse de inhibiciones incluyendo en su pro-
grama de sighfseeing una visita nocturna, por
supuesto organizada, al barric maldito, Al Yos-
hiwara germano en miniatura. «Algo que los
dignos hamburgueses no gustan mostrar, pero
que el extranjero encuentra sin ayuda de guias»,
dice Henri Béraud, quien nos servird de cice-
rone por «el Gran Bazar ndrdico de la embria-
guez y la prostitucidn, la Gomorra de las
brumas, encrucijada de las més turbias lubrici-
dades, bien merecedora de su renombre y por
elementos de notable pintoresquismo, puede que
sin iguals,

Seguidamente, y entre otros antros de relajo
a escala industrial, menciona el Trichter, el
Embudo, =en el que millares de cosmopolitas
en juerga charlestonean envueltos en una nie-
bla de tabaco opidceo, transformado en un vaho
de pesadilla al perforarla la verde luz de los
proyectores, mientras que cuatro Brunhildas de
senos altivos ensordecen con sus vocalizaciones
la bacanal del jazz-band». Alude después a las
carreras de caballos montados por prostitutas
en traje de bafio en el mejor de los supuestos,
a los combates femeninos de lucha libre a seis
rounds: a las once, a la una y a las tres de la
mafiana, destacando en el laberinto de la cripu-
la una callejuela en particular:

«La Pelerstrasse, en escuadra, cerradas sus dos
eniradas por puertas de hierro, vigiladas por guar-
dias a caballo, viéndose desde el medio de la calle
a un centenar de mujeres, en sus escaparates como
casilleros, parecidas todas a mulas en sus establos.»

Como suele acontecer en tales aconteceres, al
alemdn medio disgusté infinito la participacién
de los turistas en aguella distorsién de la vida
nacional, consciente de que su extremosidad bo-
rraba el efecto del turismo tradicional discurrien-
do sin estridencias por los parajes mds liricos y



348

ESTUDIOS

artisticos del pais. El aspecto negativo del infra-
turismo es certeramente entrevisto por un perio-
dista sevillano en su crdnica de las representa-
ciones en los escenarios de clertos music-halls de
Berlin: «Los alemanes se divierten, eso si; pero
los que arremeten contra la vieja Alemania no
son alemanes: judios, negros, eslavos...» (1).

Observacion wvaticinadora de determinadas
reacciones nacionalistas a sobrevenir a corio
plazo que, por motivos de opuesto signo, en
nada suavizarian la imagen de una Alemania
en laboriosa recuperacidn.

Turismo doméstico

En afios en los que las clases medias y popu-
lares alemanas hubieron de moverse poco
sobradas de numerario, vibrante revulsivo al
turismo interno imprimid el renacer de los
Wandervogel, una forma corporativa de prac-
ticar la actividad de modo econdmico v talante
naturista. Fundada la organizacion en 1911,
al estilo de los boy scouts, de la que no que-
daron excluidos los no tan muchachos, en 1921
disponia con sus diversas filiales de 1.200
refugios, utilizados por 506.000 estancias de
asociados, ascendiendo en 1927 a 2.318, en
los que se alojaron 2.665.000 excursionistas.

En 1929 una escritora describia a los espa-
fioles las particularidades de —y transcribo—
«los aves de paso, antigua asociacion de las
juventudes alemanas, establecida en Germania
hace tres siglos, para fomentar el amor a los
campos y a los viajes, al conocimiento de los
paises y a la expansion de los espirituss,
Proemio que sirva a dona Concha Espina para
pasar a explicar a sus conciudadanos el com-
portamiento de los Wandervogel en accidn:

#Miles de asociados van y vienen por los cami-
nos alemanes en expediciones curiosas y denoda-
das al nacer cada primavera. Son jovenes: estu-
diantes, empleados, burgueses, a loz gue se uneén
también mozos de arresto, v aprovechando las
fiestas y vacaciones, se cifien polainas, visten el
traje holgado propio de la excursidn y cuelgan
a la espalda una mochila con provisiones. Asi via-
jan, de dia o de noche, segiin sea menesier, por
a carretera, por los canales y el ferrocarril. Mu-
chas veces llegaban a Italia y a Rusia. Después
de la guerra se contienen en los limites germanos,
si mo pasan la margen de Suiza y de Polonia.

(1) Chaves MNogales, Manuel, La vwelts o Europa
en avidn (Madnid, 1929).
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Los Wandervogel duermen al raso o piden hospe-
daje liberal en los cuarteles. Forman un bolsillo
comun ¥ no tienen més discipling gue la de una
saludable fraternidad. Pero cada grupo clige el
camine gue mas le gusta v la compafia que mas
le agradas (11.

La cuantiosa proporcion de gsalariados que
a partir del final de la guerra, y a través de
los convenios laborales colectivos, conguista-
ron ¢l derecho a disfrutar de vacaciones anua-
les mejor o peor pagadas, dio origen a otras
organizaciones, como la agencia de viajes catd-
lica Rotala, fundada en 1925, dedicadas a es-
timular ¥ organizar los viajes de recreo entre sus
asociados, Sdlida infraestructura, pues, la de
los Wandervogel vy similares, que supo el
111 Reich aprovechar para erigir sobre ella
otra aun méds compacla y expansiva, esiruciu-
rada en torno a un concepto populista del viaje
turistico, que a continuacion de la [l Guerra
Mundial didse en llamar como algo nuevo
turismo social.

Como no pudo ser menos, no se precisaron
estimulos para que en el pueblo alemdn pren-
diera con virulencia el playismo tipico de los
anos veinte, en favor del corpore sano con
minimos de wvestimenta y en desfavor de los
balnearios del pais. Impulsos mayormente
constrefidos a ser satisfechos absorbiendo la
méxima cantidad de sol a orillas de las no
muy tibias aguas del mar del Norte y del Bélti-
co, disminuido este dltimo litoral por la cuna
divisoria del corredor polaco que partiéc Ale-
mania en dos. Las playas maritimas funciona-
ron al servicio del veraneo nacional con unas
instalaciones concebidas a medida de los gustos
de la sociedad kaiseriana, como las de la isla
de Sylt, aprecidndose afluencia escandinava en
las playas balticas de Travemiinde y de la isla
de Riigen, asi como en torno al Kasino Hotel,
abierto en 1927, con el aliciente de las ruletas,
en el término municipal de la ciudad libre de
Danzig.

Una de las singularidades del playismo ale-
mén, anotada por el visitante extranjero, los
inmensos Freibaden de Berlin, las playas que
con arena importada del Béltico habilitaron las
autoridades municipales en lagos naturales o
artificiales, como la playa del Wannsee, en los
parques ex imperiales de Potsdam.

(1) Espina, Concha. Cosmdpolis (Madrid. 1929).
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Las proporciones con que el despertar eco-
nomico e industrial del pais repercutic en el
turismo aleman asombraron por su magnitud
a José Maria Salaverria, tal y como refiere en
una de sus «MNotas de viaje», fechada en Colo-
nia en agosto de 1926. Tras evocar la quietud
reinante en el pasado en torno a la catedral,
pasa a informar de la situacion en el momen-
to de su visita:

«La estacion del ferrocarril, emplazada alli cer-
ca, la llena del estruendo de sus convoyes y de sus
estridentes pitidos; chirrian los tranvias; alboro-
tan los automdviles; los mejores hoteles para
viajeros, las bulliciosas cervecerias, los restauran-
tes y las grandes tiendas sc aglomeran en la proxi-
midad de la catedral: la Agencia Cook, en suma,
estd alli mismo instalada. En medio de ese torbe-
llino ciudadano conm gque se manifiesta nuestra
civilizacidn de motores, dinamos y calderas, la
gigantesca catedral de Colonia, oscurecida hasta el
negro de carbdn por el humo industrial, hace
el ademdn anhelante de elevarse, de evadirse al
cielos (1).

Mi siquiera refugidndose en el asilo de sus
naves consiguid librarse de las molestias del
trafago y estruendo desatados en derredor del
monumento cumbre de Colonia, en cuyo inte-
rior confecciona una resefia descriptiva del
boom turistico vivido por el pais:

«la Agencia Cook, el Baedeker v todas las
glc.tias ¥ agencias de viajes, sin contar la indusiria
tales en colores, arrojan sobre la catedral
de Colonia, pero sin descanso, no centenares, sino
miles de turistas de incontables especies, desde
el grupo de ingleses o americanos que dan la
vuelia a Europa, o la vuelta al mundo, hasta los
chicos de las escuelas alemanas gue van en vaca-
ciones, con sus maestros a la cabeza, recorriendo
concienzudamente (odos los monumentos naciona-
les. ¥ las compafias de boy-scouts. Y los equipos
de fitbol. ¥ los infinitos alemanes v alemanas
que, con sus mochilas de alpinistas, estdn en odas
partes, se meten por todos los lados.s

Trin.tpurtus alemanes

Con un equipo hotelero adecuado y virtual-
mente ileso, correspondid a una red ferrovia-
ria totalmente estatalizada en 1920 reanimar
el trdfico turistico por venir, sin dejar de repo-
ner las bajas de material rodante requisado
por los vencedores. Tentador el incentivo ads-
crito a la Feria de Leipzig, celebrada dos veces

i1} Salaverria. José Maria, La catedral de Colonia
(Blanco v Negro, Madrid).

por afio. Beneficiado cuanto extranjero decla-
rd en taquilla intenciones de visitarla con un
60 por 100 de descuento en los billetes de tren,
con tal de presentarlos al salir del pais estam-
pados con un sello acreditativo de su asisten-
cia a la més importante Exposicién industrial
de Europa. Trdmite que le permitié viajar a
precios reducidos por todos los ferrocarriles ale-
manes casi por cuanto tiempo le plugo.

En un mercado viajero fascinado por el
maquinismo y la velocidad, la téenica germa-
na sobresalid con impresionantes realizaciones
en el ramo del transporte. Tanto por tierra
como por mar y aire. Perdidos por la Wagons
Lits sus derechos al trdfico por territorio ale-
mén, sustituyé a la multinacionalidad de sus
pullmans el vagonaje de la empresa Mitropa,
nacional y estatal, con un sérvicio no menos
impecable. Orgullo de la compaiiia los espec-
taculares y americanizados «Rheingold» vy
«Edelweiss», en servicio desde 1928, desde
las lindes con Holanda hasta Basilea, por iti-
nerarios paralelos a uno y otro lado del Rhin.
Otro prodigio técnico, el «Zugspitzebahns,
inaugurado en 1928, que a los devotos del
montafiismo mecanizado y del deporte blanco
les transportd, por un tinel de cinco kiléme-
tros casi vertical, a las pistas del monte mds
alto de Alemania, en cuya cispide se abri6
para acogerles el superlujo Schneferhaus.

La prohibicién de contar con una Marina
de guerra, ¥y menos atin con una Aviacion mili-
tar, se tradujo para los alemanes en una ben-
dicién. De momento al menos. Ademds de
aligerarles considerablemente el presupuesto na-
cional, la restriccidn encarrild hacia industrias
miés productivas que las bélicas los recursos y
energias que posibilitaron la consecucion de
logros en la esfera de los transportes turisticos,
aéreos y acudticos, imprevistos con toda proba-
bilidad en los designios de los mandamases de
Versalles.

La calidad de los transatldnticos botados en
los astilleros germanos recibié su consagracién
al alzarse en 1929 con la «cinta azuls el «Bre-
men» de la Norddeutscher, triunfo de alia ren-
tabilidad precedido por las sensacionales noti-
cias de la prensa mundial narrando las proezas
futuristas de los zeppelines que despegaban de
la orilla norte del lago Constanza. Mis efectiva,
aunque de menor relieve periodistico, la hege-
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monia de la Lufthansa, apoyada en los trimoto-
res totalmente metdlicos —los primeros— dise-
nados por el doctor Junkers. Tripulados por la
pericia de los pilotos y observadores desahu-
ciados de una Luftwafe desguazada y por la
vocacion de jdvenes promociones privado su
acceso a una aviacion militar inexistente por
imposicion de las potencias aliadas,

De todas formas, y pese a tantos pesares,
Alemania sufrid las consecuencias de presentar

una imagen no muy atrayente en la bolsa mun-
dial del viaje, cerrando su balanza turistica con
saldos deficitarios. Al menos en las 1ablas esti-
mativas de Ogilvie. Con referencia a los anos
1928 vy 1929, figura con unos ingresos de alre-
dedor de ocho millones vy medio de libras ester-
linas v unos gastos turisticos de los alemanes
superiores a los catorce millones v medio. si-
tudndose éstos en los dos afos indicados a la
cabeza de los visitanies de lialia.

TURISMO CENTROEUROPEO

Triturado territorialmente por el Tratado de
Versalles, y privado de sus salidas al mar, el ex
imperio de los Habsburgo reaparece con forma-
to de repuiblica federal como una parodia de si
mismo. Presentando tan desalentador futuro
para su poblacidn que en 1919 un plebiscito
en el Voralberg decidié por mayoria incorpo-
rarse a la Confederacién Helvética, resolucidn
de la que los suizos optaron no darse por
aludidos, al igual de lo ocurrido con el acuerdo
de la Asamblea de Viena solicitando formalmen-
te el Anschluss con Alemania. Decisidn acepta-
da en principio por los Estados Unidos, pero
que Francia e ltalia se apresuraron a vetar.

El turismo en Austria

Producto de esa simpatia que en la mala con-
ciencia del vencedor a veces inspira la suerte
de un wvencido tratado inmisericordemente,
Austria recibié afluencias visitantes que en un
territorio empequenecido se hicieron mads evi-
dentes. Concurrencia que tuvo en las autorida-
des austriacas la virtud de generar una concicn-
cia turistica hasta entonces inédita. Discernieron
en aquel trafico una via para paliar la descapi-
talizacidn de un pais repartidos sus nidcleos in-
dustriales entre naciones de nueva creacidn,
afligido por una miseria generalizada y por una
inflacién que dejaba en mantillas a la alemana.
En aquella actitud aperturista respecto al turis-
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mo fuvo su pénesis aguel un tanto altisonante
Fremdverkehrministerium, integrando por algon
tiempo el estrato superior de la Administracidn
austriaca, consciente de verse de golpe y porra-
zo rigiendo un pais predominantemente alpino.
Una manera de enfocar la realidad a la que
puede adscribirse la terminacion en 1925, en la
aristocrdtica ciudad-balneario de Baden, cercana
a la capital, de la colosal piscina termal apta
para millares de banistas, indicativa de una
concepcidgn naturista y popular del ermalismo,
muy en consonancia con el nuevo signo de los
tiempos,

Domefiado el caos monetaric en marzo de
1925, con ayuda de considerables présiamos
negociados a través de la Sociedad de Naciones,
en el curso de la operacion desaparecid el
krone imperial, sustituido por el modesto vy de-
mocritico schilling, medida bdsica para que el
Gobierno de monsefor Seipel desencadenara
una campaia de promocién por el exterior que
hizo observar a un especialista inglés en poli
tica internacional :

sAustria necesita de los uristas. Anies  auloe
suficiente, con méas de cincuenia millones de habi.
tantes, ahora cuenta con menos de siee, de los
que casi dos se concentran en Viena, Austria csid
haciendo un enérgico esfuerzo para recibir visitan-
les exlranjeros, mientras se acrece la popularidad

del Tirol v de otros centros turisticoss (1)

(1) Huddlesion. Sisley. Ewrope o Zigzags (Lon-
dres, 1929).
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Lo que puede tomarse como expresion de
haber visto los gobernantes austriacos en la po-
sibilidad de un turismo floreciente un reto del
que en gran parte dependia la supervivencia
del pais.

El Festival de Salzburgo

Un reto gue desperté una de sus primeras
respuestas cn el Festival Mozart, de Salzburgo,
en ¢l verano de 1921, montado al estilo del
wagneriano de Bayruth, su modelo aparente.
Conscientes sus organizadores del limitado hori-
zonie de lo monogréafico, lo repitieron al siguien-
te ano con el aditivo de internacional, alcanzan-
do rdpida y merecida reputacién entre turistas
melémanos, para quienes programas a plato
Gnico, por mozartiano que fuese, despertaban
entusiasmo escaso. El novelista inglés Cecil
Roberts, que asistié a su premier, recuerda el
fino paisaje de la ciudad inundado de bévaros
que cruzaron la cercanisima frontera por moti-
vaciones no del todo musicales. Atribuyd la
afluencia a que al cambio normal de moneda, la
cerveza austriaca costaba veinte veces menos
que la alemana, y en la misma proporcién los
Wienerschnitzels, siempre y cuando se obtuvie-
ran en los cafés y cervecerias en los que por
las noches pululaban enjambres de frauleins,
con aires de venidas a menos, dispensando favo-
res més accesibles que unos alimentos no faci-
les de conseguir.

Testigo de excepcidon de la apoteosis del Salz-
burger Festspiel, una vez normalizadas las cir-
cunstancias, el escritor Stefan Zweig. poseedor
en la cindad de una casita en la que acostum-
braba pasar los veranos con tranquilidad. En
su autobiografia describe los efectos del famoso
Festival al regresar a su retiro tras algunos afios
de ausencia:

alna peguefia ciudad de 40.000 habitanies, 11:.1::
habia elegido por su romdntico aislamiento, se ha-
bia transformado asombrosamente convirtiéndose
en la capital artistica no sdlo de Europa, sino del
mundo entero. Con objeio de aliviar el problema
de desempleo de numerosos muisicos y actores
duranté los duros wveranos de la posguerra, Max
Reinhardt ¥ Hugo von Hofmannsthal habian orga-
nizado algunas representaciones al aire libre en la
plaza de ls catedral, Poco a poco el mundo fue
enterdndose. Los mejores direclores, cantanies y
composilones compitieron por revelar sus ialentos.
Estas extraordinarias representaciones se hicieron

algo que nadic quiso perder. En Salzburgo se con-
gregaban reyes ¥y principes. millonarios america-
nos, artistas de cine, melémanos, poetas y smobs.
Veianse en wverano por sus calles a todos los
europecs ¥ americanos, en bisqueda de las eleva-
das manilestaciones del arte, vestidos a la moda
de Salzburgo. Los hombres con calzones corios
¥ chaquetas de ling blanco ¥ las mujeres con el
alegre dirmdl. Asi, me encontré en mi propio pue-
blo, en el mismo centro de Europa.s

A sensibles baraturas en las tarifas hoteleras
obedecid la animacién del elegante*balneario de
Badgestein, patrocinado por los restos de la
aristocracia rusa y germana, favorecido los in-
viernos por una clientela que hasta entonces
satisfacia sus aficiones en las montafias suizas.
En la incorporacién de Austria a los deportes de
invierno,sibita la boga internacional del centro
turistico de 5. Anton-am-Arlberg, estratégica-
mente situado en la linea Zurich-Viena, vigoro-
samente promovido en 1926 por Hannes Schnei-
der, con técnicas modernisimas: exhibiendo por
varias capitales europeas la pelicula documental
«Las maravillas del skis. ¥ con fruto. Estable-
cido contacto con sir Arnold Lunn, inventor del
«slalom» moderno, seglin dicen los expertos,
y propietario de la agencia de viajes britdnica
de su nombre, se instald en la villa una acredi-
tada escuela de esqui, con el deportista agacha-
do en lugar de erecto. Fundamento para que
en 1928 se cclebrara ¢l gran premio Arlberg-
Kandahar, el mds importante en su clase, una
especie de trampolin para que Austria se pusie-
ra a explotar en gran escala vy en serio el poten-
cial turistico latente en sus macizos alpinos.

La atrayente decadencia de Viena

En Viena, naturalmente, no se partié de cero
al tratarse de adecuar la capital a las nuevas
circunstancias. Gran mérito el del Ayuntamien-
to de la capital, asediado por enormes proble-
mas, el denodado esfuerzo que desplegd para
que la ciudad no perdiera su imagen proverbial.
Una de sus iniciativas, enriquecer en 1923 la
sin par coleccidn callejera de monumentos a
misicos insignes, relacionados de alguna mane-
ra con Viena, erigiendo en el Stadtpark, en
bronce Biedermeier v una especie de arcoiris
en alabasiro belle épogue, un monumento retro
en memoria de Johann Strauss hijo, por su belle-
za y originalidad, el més fotografiado de todos.
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Atraccion turistica capital de nueva creacidn,
las exhibiciones cotidianas, en los imperiales
establos de la Hofburg, y con arreglo a horario
y tarifas, de los niveos, melémanos y saltarines
caballos de la Escuela Espafola de Equitacion.
Una vez rehabilitado el elenco, que para elevar
la moral de una poblacidn sometida a inmensas
privaciones hubo de sufrir un dia la afrenta de
ver al herciileo e idolatrado «Florians, progeni-
tor de tania maravilla equina, salir a la calle
tirando de un carromato repartidor de leche,

La intimidad de los palacios imperiales quedd
accesible al piblico general. En el de Schén-
brunn, utlizado como centro distribuidor de ali-
mentos a una poblacidn hambrienta, pudo verse
luego la humilde cama en la que en 1916
expird el emperador Francisco José. En el de
Hofburg, las alcobas de su esposa, la emperatriz
«S5issin, sin desmontar las barras y paralelas
con las que se¢ embriagaba de gimnasia uno de
los cuerpos més esbeltos del fin del siglo ante-
rior. Con mis fuerza que los Bruegels y el sale-
‘0 de Benvenuto Cellini en el Museo Imperial
atraia la nostalgia del amante de la Viena que
s¢ fue, el celebérrimo mantel que en el Hotel
Sacher, detrds de la Opera, seguia mostrando
la ya anciana Frau Sacher, con su buen cigarro
purc en la boca. Un mantel en el que habia
perpetuado, bordandolas, las firmas de los re-
ves, emperadores y celebridades que desfilaron
por su establecimiento.

La Opera cedia posiciones ante el brote de
cabarets v music-halls, metodizdndose en favor
de los visitantes extranjeros las peregrinaciones
nocturnas a los Heuriger por los barrios perifé-
ricos, adquiriendo prestigio vy aceptacidn, en
las viejas calles de la ciudad, las bacanales or-
fednicas en la cerveceria Augustine Kellers, en
los s&tanos de la Albertina, y en la Zwolf-Apos.
tel-Keller (los Doce Apdstoles), en la Sonnen-
fleggassen.

En un mundo maquinista, depauperado y gen-
til, Viena pulsa la tecla opuesta que Berlin v
vive turisticamente de las rentas de su inme-
diato pretérito. De un intangible, de un logotipo
publicitario universalmente difundido, que con
fino instinto profesional, como suele decirse.
capta en 1928 un periodista sevillano:

«Viena es hoy en dia la ciudad mas europea
de Europa. Mo hay modo de explicarse ldgica-
mente sus contradicciones, su apariencia fastuosa

¥ su miseria interna. Sus palacios. sus  mMuseos,
sus porcelanas vy éstas muchachitas graciosas, con
las piernas desnudas porgque no hay medias. Viena,
civdad imperial v mendicanie. es hov el gran
enigma de Europa. Mo se explica su tono mas
que al pensar gue estd viviendo a costa del
pasado. En sus cabarets se bailan bailes vieneses
wodavia, aungue instrumentados por los jazz-bands.
La wida galante de Viena conserva, estilizado, el
ritmo de la opercta. Europa se americaniza, sc
charlestoniza. Los negros han tomado Parfs v Ber
lin es wna colonia yangui. Viena es lo dnico
guropeo gue gqueda en Europas (1)

Al resto de los paises centroeuropeos les tocd
sufrir las consecuencias del desfase entre la
amplificacidn de una oferta respecto a una de-
manda levemente incrementada.

La novedad checoslovaca

El caso de la mds dolorosa amputacidn infli-
gida al ex Imperio austro-hingaro, la nina boni-
ta de la Europa central, concebida en Versalles,
a basc de aglutinar bajo un solo himno y una
misma bandera a trece millones de seres de
variadisima etnia. Preside la nueva Repiblica
la venerable figura del anciano profesor Masa-
ryk, como su hijo, casado con una sefiora nor-
teamericana. Circunstancia no del todo ajena
al ambiente proamericano que por algunos afios
se respird por las calles de Praga, adornada con
los prestigios de ser capital de un pais eu
ropes mas.

Por comercios y cafés al retrato de Masaryk
acompand otro del presidente Wilson. Intere-
sante espectdculo para el turista presenciar
por campos deportivos y plazas de gran ampli-
tud las exhibiciones de los Sokol. las asociacio-
nes gimnasticas fundadas como tapadera del
movimiento independentista checo. De todas
formas, v muy por encima de los pujos moder
nizantes y del cultivo del rasgo diferencial, son
los recuerdos del ayer lo que mas cautiva al
visitante de Praga. El Ruku Libam, €l beso a
usted la mano, que pronuncia la camarera cada
vez que penetra en la habitacidn del hotel, o el
magnifico monumento a Juan Huss, carboniza-
do en Constanza, instalado en la plaza del
Ayuntamiento durante los dltimos afos del
Imperio.

{1}y Chaves Nogales, Manuel, La vuelta o Europa
en avidn (Madrid, 1929),
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Por el originalisimo puente Carlos, erizado de
estatuaria barroca, sobre el romdntico Ultava,
se pasa a la Mala Strana, donde un desplaza-
miento de vecindario hacia las modernas barria-
das la ha dejado mds a su antiguo ser, y la
posibilidad de restaurar el exterior de los pala-
cios del repecho de la calle Neruda (el Meruda
original) que lleva al Radshin: a la colina con
los reales palacios de los reyes bohemios v la
catedral. Cobra notable realce turistico en la
ciudad baja el ghetto con sus sinagogas y su ex-
trafiisimo cementerio hebreo.

Optima ocasién para promocionarse, que
Praga no desaprovecha, la celebracién en sep-
tiembre de 1929 del milenario de San Wences-
lao, patrén de Bohemia, «que cuenta en Polonia
con tantos devotos como en Espafia Santiago
el Mayors, seglin informa el mds célebre Wen-
ceslap espanol al asistir, si no en compania,
mezclado con millares de peregrinos polacos, a
los brillantes festivales del milenario. El encanto
de Praga, «una de las capitales més interesantes
de Europa», lo cifra el turista espafiol en el
contraste entre su modernidad v «los jirones del
turbulento pasado». O sea, y reduciendo la me-
tafora a términos concretos, los monumentos de
las partes antiguas de la ciudad:

«Que subsisten a pesar de los grandes comer-
cios, de los anuncios luminosos, que disparan con-
tra ellos sus intermitencias desde la amplia plaza
de San Wenceslao: del tintineo con que les ame-
trallan los tranvias que suben las cuestas de la
Mala Strans; de los bocinazos de los autos innd-
meros, que obedecen a los guardias encaramados
en pulpitos listados de blanco v rojo. Perseveran
enire el ?odemw resurgimienio de Praga iraba-
jadora v felize (1).

Exenta de las tremendas turbulencias moneta-
rias padecidas por sus vecinos, Checoslovaquia
presenta estadisticas turisticas ldcidas en su
valor numérico facial, que como es frecuente
sdlo muestran un aspecto de la realidad. Del
medic millén de visitante extranjeros en 1929,
el 54 por 100 son turistas alemanes, y austriacos
el restante 16 por 100. Indice de la gran con-
currencia a los balnearios préximos a la fronte-
ra alemana y a las visitas de alemanes a sus
compairiotas atrapados en la zona de los Sude-
tes. Gracias a no padecer los problemas sufridos
por las ciudades-balnearias alemanas v austria-

(1Y Ferndndez Flérez, Wenceslao, Lo conguisia del
horizonie (Madrid, 1942).

cas, los balnearios de Karlsbad y Marienbad
proporcionan al erario checoslovaco, y con mu-
cho, el grueso de los ingresos en concepio de
turismo. Claro estd que frecuentados por una
clientela de pelaje mds democrdtico que la del
pasado. Como pudo comprobarlo Miximo Gorki
en 1923 y 1924, en el curso de sus temporadas
de reposo y reflexidn que pasé en el aristo-
critico balneario de Marienbad.

La laboriosa recuperacion de Hungria

Malos inicios los de la nueva Repiblica ma-
gyar al hacer su debut en el mercado turistico
presentando en todos los drdenes el caso opuesto
al del Checoslovaquia, con toda agravante ima-
ginable. Volatilizada de momento toda aspira-
cidn a recibir visitantes al instaurar Bela Kun,
en marzo de 1919, y en un golpe de fuerza
contra el vacio de un inexistente poder, una
dictadura del proletariado de cufio soviético.
Que perdurd ciento treinta y tres dias, hasta
tomar en agosto del mismo afio las tropas ruma-
nas Budapest, y no precisamente por las buenas.

Con el resultado de quedar Hungria tan pos-
trada y deshecha que al afo siguiente pudieron
los redactores de la paz de Trianon privarla
tranquilamente de las dos terceras paries de su
territorio, sin contemplacién alguna por los
deseos de las poblaciones involucradas en el
incalificable despojo.

Condiciones ideales para desencadenarse una
inflacién monetaria que batié todo récord hasta
hoy conocido. Como bien sabe cualquier filaté-
lico, llegando a ostentar como valor facial un
sello postal de curso corriente una cantidad
superior en diez o doce ceros al total del presu-
puesto nacional hdngaro durante su etapa im-
perial. Situacidn que abocé en que casi de
rodillas se le pidiera al almirante MNicolas
Horthy hacerse cargo del poder en condiciones
poco comunes. Como son las de regir en calidad
de regente un reino sin rey, ni probabilidades de
tenerlo, el almirante de un pais sin Marina. De
hecho, una dictadura sin paliativos ni Constitu-
cién escrita, aceptada por la mayoria de los
hingaros como mal menor.

Los turistas que transportd el «Orient Ex-
press=, una vez restablecido, apreciaron el poso
de resentimiento dejado en Budapest por el
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fugaz régimen de Bela Kun, asi como la viru-
lencia del antisemitismo derivado de la compo-
sicion étnica de su Gobierno. Anotaron el ape-
lative de «Judapests, aplicado a la capital.
y el empeno de los guias, que les ensenaban
¢l inmenso ¢ inoperante Parlamento. en condu-
cirles a los sOtanos del edificio para mostrarles
el lugar en el que los piguetes de Cserny ligui-
daron a los adversarios do Bela Kun.

La inagotable wvitalidad hingara superd tan
adversas circunstancias € hizo grata a los extran-
jeros la estancia en «el Paris del Danubios,
Para disfrutar como un archidugue de los mag-
nificos hoteles de la capital, ningtin salvocon-
ducto mejor que la moneda de un pais vencedor
o neutral. Hasta llevarse a cabo en 1926 una
vperacion de estabilizacidn monetaria que hizo
desaparecer a la kruna sustituvéndola por el
pengo.

Inveterada la relevancia que ante la estima-
tiva del rurista adquiere la capital de todo pais
por el mero hecho de serlo, Al instante se vio
que cra la capitalidad el dnico atribulo que le
faltaba a Budapest para desplegar en toda su
plenitud la suprema belleza que le conferia su
espléndido asentamiento, a dos niveles ropogra-
ficos, separados por ¢l majestuoso y anchuroso
Danubio. En «La MNuit Hongroises, Paul
Morand encomienda a una trase fluvial. henchi-
da del mejor resabor de la prosa del tiempo,
narrar ¢l especticulo de la llegada nociur-
na a la ciudad en los vapores de Viena: «Los
grandes hoteles, con todas sus ventanas ilumi-
nadas, amarrados a lo largo de los muelles,
suspendidos del cielo por la luz frambuesa de
los roof-gardens.»

Imagen correcta al reflejar sus nobles arqui-
tecturas en las aguas de un rio que en Viena
no es mas que metdfora, ¢l Donau Palota o el
Danubio, y el opulento Gelert, nutridos sus
cuartos de bano-balnearios por el agua de uno
de los inndmeros manantiales termales de la
capital, sito en los cimientos del establecimiento.
Msds en sintonia con el espiritu de las operetas
de Franz Lehar, el Astoria, en el centro de la
ciudad, cerca del Moulin Rouge, v no lejos del
gigantesco Hungaria, emporio del gowlash, la
paprika y el Tokay, sobre el irasfondo musical
de los violines de las orquestas zingaras.

La riqueza monumental de «La Perla del
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Danubies, ciertamente extraordinaria, recibid
notable incremento al concluirse en 1926, al
final de la Awvenida Andrassy, con un wvago
aire al paseo de Gracia barcelongs ( por mds gue
la propaganda insistiera en su parecido con los
Campuos Eliseos parisienses) la aparatosa v bella-
mente grandilocuente plaza del Milenario, que
curicsamente para el no iniciado en los intrin-
camientos de la historia v el alma magvar, con-
memaoraba el milenario de la conguista de Hun-
gria pur los hingaros.

Pudo pecar de poco agresiva la publicidad
turistica desplegada por el reino sin rey del
regente Horthy. Bien es verdad que compen-
sada por la excelente acogida extendida a los
turistas por la lbusz, la gran agencia de viajes
paraestatal. Responsable ¢n gran medida de
hacer olvidar la inexistencia de mar dentro de
fronteras hiangaras, al promocionar el veraneo
a orillas del inmenso lago Balaton, «el mar de
Hungria», mds extenso gue el de Ginebra, a
tres o cuatro horas de iren o autocar desde
Budapest. «La Riviera centroeuropea» fue el
slogan esgrimido para popularizar un lago cuyas
riberas poblaron en rdpida floracion un conjun-
to de howeles e instalaciones deportivas. Un
atractivo méds de un pais que tal vez no recibid
estadisticamente el fruto al que le hizo acreedor
lo mucho que ofrendd el visitante.

El envite polaco

A un impulso mimético por parte del esta-
mente burocritico o reflejo condicionado, tra-
tdndose del pais donde se inventaron, cabe atri-
buir la oferta turistica formulada por Polonia.
Por un Estado de nueva creacion desglosado del
imperio zarista, y recompuesto con algunas por-
ciones de territorio austriaco y alemdn. v recien-
tes aun en la mitad oriental de su drea las
huellas de la ofensiva v retirada del Ejército
rojo, que llegd a los arrabales de Varsovia.

A partir del golpe de Estado del mariscal
Pildswsky. en 1926, ¢l intenso sentimiento na-
cionalista v la fibra de los polacos posibilité
una planificacion turistica que con clima y cir-
cunstancias menos desapacibles es posible que
hubiera obtenido logros de entidad. No queda-
ron por falta de voluntad por parte del doctor
Orlowicz, director de la Oficina MNacional de
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Turismo, vinculada al Ministerio de Obras Pd-
blicas, que escogid como brazo ejecutor de su
politica a la agencia de viajes Orbis, previa-
menle nacionalizada. Un calco, pues, de la
férmula hiingara y checoslovaca.

Mota curiosa por lo original en organismos
de la clase de la Oficina Nacional del Turismo
polaco la postergacion explicita del nimero de
visitantes, en aras de un superior rendimiento
per capita. Principio proclamado con claridad
en una admonicidn inserta en lugar destacado
en la guia turistica oficial editada en 1927 vy en
francés por el departamento del doctor Or-
lovicz:

«Hasta 1924, los gasios de estancia del exiran-
jero en Polonia eran muy poco elevados a causa
de la depreciacion de la moneda. Desde la refor-
ma linanciera en 1924, v la introduccidn del zlory
como unidad monetaria, los precios han aumen-
tadp v los extranjergs deben llegar preparados a
gasiarse de tres a seis ddlares por dias

Cantidad elevada para la época, arbitrada
para sacarles méximo rendimiento a las infimas
disponibilidades de plazas en hoteles de calidad.

Otra iniciativa imprescindible para darle con-
tenido a la oferta turistica polaca fue la puesta
en juego de un acervo monumental bastante
descuidado por la Administracién rusa. Empe-
zando por restaurar en Cracovia, la ciudad
monumental por excelencia, los destrozos causa-
dos al retirarse las tropas alemanas y austriacas
derrotadas en Versalles, Interesante, por la con-
fianza en el futuro que denotd, la rdpida reha-
bilitacién y ampliacién de las instalaciones
turisticas en la playa de Gdinia, sita en el
angosto tramo litoral béltico cedido a Polonia
por ¢l tratado de Versalles para darle salida al
mar, construyéndose con fondos estatales una
serie de hoteles, de aire un tanto espartano, en
torno al rebautizado Polska Riviera.

Empefios en gran parte limitados a logros
fuera de programacién. A hacer figurar a la
capital de Polonia como etapa bastante socorri-
da en los viajes turisticos a la URSS; wiajes
que serd preciso dedicarles en ocasidn ulterior
el comentario y evaluacion que por su volumen
merecen. Lo acaecido en Polonia a nivel institu-
cional, e independientemente de los resultados
obtenidos, prueba de modo manifiesto algo de
inequivoco significado: la intensidad con que
la nocidn del turismo, como panacea econdmica,

cald en los aparatos burocriticos de los Estados
europeos de los anos veinte,

El «Orient Express»

Trasladada la Wagons-Lits de Bruselas a
Paris a causa de la ocupacién de Bélgica por
los alemanes, la Compagnie o la Maison, que
es como s¢ la conocia entre sus miles de poli-
glotas empleados, fija su cuartel general de
modo permanente a orillas del Sena. Presta
a reanudar sus servicios, uno de los primeros
en relanzar su train de prestige. el «Orient
Express», previsto su restablecimiento en un
articulo del Tratado de Versalles.

Inicialmente, por el trayecto méds corio y di-
recto, orillando el avispero autro-hingaro y la
oposicion alemana. Por el winel del Simplon,
siguiendo ruta por Venecia, Trieste y Belgrado.
Algo mds tarde, simultanedndolo con otro ser-
vicio adicional, por la linea tradicional de
Viena, Budapest v Bucarest.

Mo hay duda de gue campeando en affiches
vy en las plaquetas de los sleepings el médgico
vocablo «Orient», el tren preservéd su secu-
lar carisma viajero. Sin embargo, y en rigor
semdntico, es preciso entender su incidencia en
el turismo en sentido inverso. Es decir: en su
trayectoria hacia Occidente, por ser el «Orient
Express» el sistema favorito de locomocidn de
rumanos, servios, griegos y turcos en sus viajes
turisticos a ltalia, Paris v Viena.

Curioso, en cambio. que el haberle pasado
su edad dorada le confiriera al tren en si la
rara cualidad de erigirse en una motivacién
turistica por derecho propio. Dimensién clara-
mente percibida por algunos cultivadores de la
roman cosmopolite en obras cuya temdtica versd
con las facetas mundanas y snobs del viaje.
conscientes de que ¢l médximo incentivo del tren
radicaba en su aire «proustiano», en la atmos-
fera belle époque y kitsch, que irradiaba una
elegante forma de viajar, ya un tanto démodé
para largas distancias. Pero al mismo tiempo
con una mezcla de cosmopolitismo, exotismo y
erftica aventura. Una manera de viajar, en
suma, condensada en la frase que en una novela
francesa su autor, un rumano, pone en labios
de una bellisima, riquisima, enigmitica, rubia
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¢ impredecible viuda inglesa, a punto de subir
en su sleeping, en un andén de la Gare de I'Est
de Paris:

a«Tengo un billete para Constantinopla. Pero
puede que me detenga en Viens o Budapest. .
Todo dependerd del azar o del color de los ojos
de mi vecino de compariimienio. Tengo reservadas
suites en el "Imperial”, en el “Ring™ v en el
“"Hungaria™, de los muelles de Pest: pero es posi-
ble que duerma en un hotelucho de la Josephs-
tadt o en un palacio de la colina de Buda. Es que
me siento muy abierta a todas las incitaciones de
lo imprevisto. .= (1)

(11 Dekobra, Maurice, La Madone des Sleepings
{Paris, 1925),

Malo fuera que ¢l acertado titulo de una obra
con varios millones de ejemplares impresos en
veintisiete lenguas distintas, divulgada por el
film americano «La Madonna de los Coches-
Cama», dejara de orientar la imaginacién de
lectores y cinéfilos hacia el «Orient Express», el
gran simbolo ferroviario de la belle épogue. Un
tren en el que incluso en el trayecto Paris-Vie-
na-Budapest (el tnico recomendable a causa de
la situacién explosiva por los Balcanes) ofrecia
posibilidades de tropezarse con trasuntos de
lady Diana, o bien con el tipo de caballero
con ¢l que lady Diana gustaba tropezar.

EL TURISMO ESPANOL, EN ALZA

Mo fueron en arranque los inicios del turis-
mo espainol de la posguerra todo lo brillantes
que pudieron y debieron ser en uno de los
contados paises europeos fisicamente ilesos
del confrontamiento bélico y vigorizada su
economia por el empobrecimiento de las de-
més. Dos notas negativas actuaron en desfa-
vor de un despegue turistico brioso, por todos
conceplos previsible. Por un lado, el malestar
social generado en un marco inflacionario por
el constante encarecimiento de las subsistencias,
que en 1917 culmind en la primera huelga
general revolucionaria que conocid el continen-
te europeo, ¥ con mayor incidencia en el trédfico
que dejé de venir, la letal epidemia de gripe
que asold el globo al final de la conflagracion,
sin distinguir entre neutrales v ex beligerantes,
injustamente bautizada por el exterior como
el Spanish flou, o la Grippe espagnole. Remo-
quetes que, con independencia del idioma en
que los difundieron las primeras planas de la
prensa mundial, no dejaron de surtir efectos
disuasorios en todo plan de excursidn a Espana,
hasta desaparecer la epidemia y su recuerdo,

Para dar paso a un lapso de signo expectante
abierto a toda suerte de optimistas eventualida-
des. Talante del que gqueda constancia en uno

de los adn escasos andlisis serios del turismo
nacional, fechado en Zurich y en 1918 (1). En
su sucinta revision, ¢l conde de Bailén, agrega-
do en la Embajada espaiola de Berlin, explayd
su abanico de previsiones tluristicas partiendo
como premisa de su temor de que una inva-
sién de capital fordneo hipotecara, en detri-
mento de los espanoles, la ubérrima fuente de
riqueza acarreada por el tropel de visitan-
tes extranjeros a punto de recibir Espaa.
Proponia como antidoto una vigorosa accidn
estatal a todos los niveles, resultando significa-
tiva su desganada alusidén a la Comisaria Regia
de Turismo, al anunciar lo poco que a su juicio
se hacia en su patria aforada en favor del
turismo.

Los hechos no respondieron a las expectacio-
nes. Por razones no facilmente discernibles a
bote pronto, Espafia no ejercié en el mercado
turistico de los primeros anos de la trasguerra
la atraccidn que pudo derivar de su neutralidad.
Orientado el trdfico hacia paises no hacia
mucho beligerantes, es dudoso que en oidos
anhelantes de oir de guerras (nicamente en pre-

(1Y Areces, Carlos, Lo indusiric del Turismo éeh
Espana (Barcelona, 1918).
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térito, y como una pesadilla superada, sonaran
como invitacidn al viaje las noticias emitidas
por un drea involucrada con Marruecos en una
guerra de nunca acabar, sin posibilidad de olvi-
dar sucesos del potencial de rechazo como el
asesinato de un cardenal en Zaragoza, el de
un jefe del Gobierno en Madrid y las matanzas
perpetradas por las calles barcelonesas por los
pistoleros de los sindicatos y los de la patronal.

La Dictadura primorriverista

Un cuadro cuya tonalidad cambia casi de
golpe al implantarse el 13 de septiembre de
1923, practicamente sin oposicién interna y sin
disparar un tiro, un régimen anticonstitucional,
de signo y sustancia militarista, cuyos méritos
o deméritos histdrico-politicos no toca aqui
valorar. Si corresponde, en cambio, indicar, con
referencia expresa al turismo y como punto de
partida, la nula reaccidn negativa producida por
la instauracion del nuevo régimen por el exte-
rior. Podria decirse que mds bien positiva, al
considerarlo mds alld de nuestras fronteras
como un digue mdis contra el espectro bolche-
vigue, que tanto aterraba a las clases entonces
mas adeptas al viaje internacional, en tanto
que la mayoria de los dirigentes de los partidos
politicos de las democracias aceptaban como
mal y menor y transitorio los nuevos Grdenes
de cosas, de signo méds o menos auloritario, que
iban asentdndose en ltalia, Hungria, Grecia y
Polonia.

Entre los grandes logros de la Dictadura
procede anotar la fulminante pacificacidn del
pais, gracias a la cooperacidn inhibicionista y
expectante de la mayor sindical obrera, y en
mayo de 1926, la conclusion definitiva de la
guerra en Marruecos, éxitos ambos contribuyen-
tes para generar ¢l clima necesario para hacer
altamente positivos para el turismo nacional los
seis afios de gobierno del general Primo de
Rivera. Parece improbable que ni la més exigen-
te critica deje de reconocer que durante su no
particularmente represivo mandato se imprimié
considerable avance al dispositivo receptor a
ritmos previamente desconocidos, se promovid
la elaboracién de una infraestructura turistica
de méds que aceptable solidez, creando en su
fase postrera un organismo especificamente
concebido para abordar a nivel estatal y en
serio la problemdtica turistica del pais, cuya

filosofia, estructura y lineas directrices de actua-
cidn se repilirian en los diversos avatares admi-
nistrativos sufridos por los varios departamentos
ministeriales continuadores de su labor.

La hora espanola

Salga al paso de posibles suspicacias de tipo
ideoldgico el recucrdo de la tangencia cronold-
gica de la Dictadura con un momento de
euforia viajera por el exterior. Esto sentado,
confio en, sin molestia para nadie, pueda
aventurarse la tesis de que, sin llegar a codear-
se con preeminencias tan acreditadas como las
de Francia e ltalia, es muy probable que tanto
en su dimeénsion numérica como eécondmica
fuera entonces cuando en su no muy dilatada
historia el turismo espafiol, momentdneamente
y por vez primera, ocupd un relevante puesto
en el encuadre del turismo europeo.

Sin aureolarla los trdgicos tremendismos con-
feccionados por la literatura extranjera, Espa-
fia proyectaba una imagen extremadamente
incitante al turismo fuera de sus fronteras. De
modo especial, en el pais emisor entonces del
turismo mdas codiciado por Europa. Cierto
turista americano, acaudalado e intelectual-
mente del montén, revelaba a la cabeza del
libro en que narrd su excursién la indole de la
promocidn turistica de nuestro pais en el suyo.
Inmejorable desde cuantos puntos de vista se
la mire:

«Mantillas espafiolas alegran los escaparates de
nuesiros comercios ¥y omelodiaz  espafiolas acom-
pafan los pasos de los bailes de nuestra juventud.
Arquiteciura espafiola presta su gracia y belleza
& nuestros edificios v muebles v herrajes espafioles
les dan a nuestros hogares tono ¥ color. Las come-
dias en nuestros teatros, los escenarios de nuestras
peliculas y otras diversiones populares, canciones.,
bailes, todo, todo estd tefiido de color espafiols (1).

La sustancia y alcance de la oleada de hispa-
nismoe embebida en el turismo de los anos
veinte admitia matizaciones como las formula-
das por un especialista inglés en temas france-
ses en una serie de articulos viajeros redactados
en 1928:

=Espafia es ¢l pais europeo menos conocido.
Queda fuera de las rutas del viajero americano

(1» Mitchell Chapple. loe. Vivid Spain (Boswon,
1926).

61



I — S e —

ESTUDIOS

v del inglés. Para un hombre de culiurs media,
Francia. Alemania, lialia, Heolanda v Suiza son
paises que. aungue los desconozcan, pueden, sin
embarge, entenderlos, Pero sobre Espafia sdlo po-
see nociones fantdsticas. Piensa vagamenie en lo
Inguisicion, en la Armada Invencible, ¢n la con-
quista de Granada. . Extiende su ssociacion de
ideas a Cervantes. a Don Quijote. o George Borrow
v sus Biblias, o los toros, a las mantillas. Sabe
gue hay gilanos v gitanas, Yirgencs con  jovas
magnificas, naranjas v flores, fdbricas de abaco
v bailarinas con castafiuelas. Ha oide hablar de
El Escorial v de sus wmbas resles, del puerio
de Barcelona., de las procesiones de Sevilla, con
enormes imagenes llevadas & hombros: de los par-
ques, del Museo del Prado, del puenie de Toledo.
del Céadiz azul v de la blanca Valencia. . Pero.
;'n cierto modo, Espana  permancce  desconogc-
aw (1.

Parifrasis de su opinidn de que ¢l concepto
de Espana plasmado en los libros de viajes
giraba en torno de la nocidn de tratarse de un
pais mds bien africanc, con tres espectaculos
sin par, vistosos v con solera. A saber: «Bull-
fights, processions and Cuadro Flamencos. In-
gredientes responsables de que Espana les caye-
ra fenomenal a los autores de libros de viajes.
reacios a romper con la ruting de lo histérico-
monumental, entreverado de bronco tipismo,
sazonado con unas gotas musulmanistas v filo-
calés,

Manera distinta, por tanto, a como empezaban
a ver ¢l pais la nueva promocidn de escritores
itinerantes o en vacacion. Apetecible por demés
y por lo fino la retraté Elinor Glyn, famosa no-
velista en el género erdtico-sentimentaloide.
recibida con wodos los honores por su compa-
triota la reina de Espana, asi como por la cré-
me de la créme de la aristocracia local. La
celebérrima pelirroja disfrutd en Espana un tipo
de incentivos que empezaban a escasear en ¢l
mundo de la posguera:

«Ahora que por Europa reyes v reinas se hallan
en minoria, bueno es rendir a los que wdavia nos
gquedan ¢l homenaje que merecen. En Espana se
goza de continup la sensacion de volver a otro
siglo, en el gque no hay que vivir alosigado por
ideologias radicales, prelendiende que a una le
gusta la democracias (2).

Criterio no del todo disimilar al de otro nove-
lista de mas fugaz fama, el americano Gouver-

i1y Huddlesion, Sisley, Ewrope in Zigzugs (Lon-
dres, 1929).

{2y Glynn, Elinor, Letters from Spuin | Londres.
1924).
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neur Morris, gue en la oferta wristica espanola
resalta su caracter de remanso en contraste con
la voragine de «los afos locoss recién vivida
en Paris:

wDespuds de conocer Espafa, me dice mi con-
viencia gue es el puehlo mis calumniado de la
ticrra, La bondad del gesio moral de Espana res-
plandeve entre la perversion v corrupcion  del
munde moderne. Entre sus gentes humildes  he
sentido la emocidn de su honrada pobreza, la dig-
nidad v el desinterés de sus clases imtelectuales.
la honestidad de sus mujeres v la lealiad de su
politica internacional e

Punto de vista curicsamente en linea con el
sentado a mds metalisicos niveles por el conde
de Keyserling, quien, tras reafirmarse en el
Atweneo de Madrid de que Espafia era un pais
africano, pronuncié una frase lapidaria —«Es-
pana es la reserva espiritual de Occidenter—
gque le procurd cordial simpatia entre nuestros
intelectuales mds avanzados. Aserto abonado
por el flujo visitante que llegaba de 1beroaméri.
ca vigorizado por los aires del Dia de la Raza
y de la Hispanidad. Sentimiento del gue se
hacia eco en su dimensidn viajera un periodista
cubano:

«La general lendencia o denigrar o Espana, ini-
ciada en ¢l mundo cuando fue poderosa, v exacer-
hada luego cuando se la juzgd caida, ha hecho
que las grandes corrientes del turismo de América,
desvidgndose de sus costas, hayan estado llegando
s Evuropa mucho tiempo sin pasar por ella. jError
lamentable!  Por foriuna, con la rectiflicacion de
aguclla tendencia injusia, ya se wva rectificando
tambidn  este insensato desvio. Yo hay  muchos
americanos del Sur gue visitan Espana v también
muchos americanos del Mortes (1),

Sin del todo perder la posicion marginal en
lo gue a las magnas rutas turisticas respecia.
Espana se habia puesto de moda, Asi, como sue-
na. Y de modo infinitamente més afectivo que
durante 'heure espagnole de la época romin-
tica: aquella en la gue turisticamente tantisi-
maos los llamados por egregios clarines literarios
como poquisimos los venidos,

Ahora se daba la situacién inversa. Al filo
de una hispanofilia un tanto frivola v conven-
cional, Federico Garcia Sanchiz «espanoleabas
con aires de reconquistador de virreinatos per-
didos, desde el Rio Grande a la Tierra del
Fuego, con sus «Charlas liricas», y Raquel

{1y Villaverde, Manuel, Uns veranoe en Espafa (Ma-
drid. 1927
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Meller triunfaba desde Paris a Broadway y Bue-
nos Aires, pasando por Hollywood, dando la
nota justa del viaje espafiol al situar a los mejo-
res auditorios del mundo en barrera de sombra
con tan sélo cantarles aquellas estrofas erdtico-
sanguinarias de «E| relicario», que decian asi:

Al dar un lance cayd en la arena,
se sintid herido, vino hacia mi,
cuando el ftorero caia inerme,

en su delirio decia asi. ..

El delirio. ¥ todo aquello. y mucho mas, al
tiempo que Andrés Segovia v «La Argentinita»
rivalizaban en los mismos escenarios con Stra-
winsky, Toscanini y los «Ballets Russes», Un
movimiento gque pudo hallar su més expresiva
expresion musical en la popularidad universal
del pasodoble «Valencias, del almeriense maes-
tro Padilla, que sond por el mundo con la mis-
ma efectividad de posier auditivo que cincuenta
afios después sonaria la «Granada» de Agustin
Lara.

Jam#s actud el hispanismo tan ecuménico,
ubicuo y palpable que al considerar Hollywood
altamente rentable proyectar por las pantallas
del globo algunas novelas de Blasco Ibdfez y
otras de tema netamente hiperespanol. Incenti-
vos para que por California los millonarios
construyeran en renacimiento hispano sus mas
llamativas mansiones, y a la gigantesca urba-
nizacidn de Coral Gables, en Florida, se ingre-
sara por la Granada Gate, adornindose el Bili-
more Hotel de Miami con una reproduccion
de la Giralda, un mucho més rechoncha v ven-
truda que la original, pero con manifiesta
vocacion sevillana al fin v & la postre.

Boga que contd con apoyatura literaria de
empuje, si no siempre de excepcional calidad.
Ademds de waducirse la narrativa espanola en
proporciones imprevistas, privaron por Francia
las obras hispandfilo-taurinas de Henry de
Montherland y las de exaltacion levantina de
Valéry Larbaud. Alarmaria resefiar la produc-
cion filochispana por las Américas. Segin com-
puto de Stanley T. Williams. de 1922 a 1932
se publicaron en los Estados Unidos la asom-
brosa cantidad de setenta y tres libros de viajes
sobre Espafia. Y para todos los gustos. Inclui-
das introspecciones como el «Rocinante vuelve
al caminos», de John dos Passos, vy el «Virgin
Spain», de Waldo Franck, escasamente estimu-

lantes al viaje espafol, a diferencia del «The
Sun Also Raises» (1926), de Hemingway, vi-
brante pregén taurino de las fiestas pamploni-
cas de San Fermin.

Madrid-capital

Hasta los anos veinte, la vision de los visi-
lantes extranjeros no cejd en poner en entre-
dicho el desempefio por parte de Madrid de
la funcidn representativa gque Roma, Paris,
Londres, Viena, e incluso Lisboa, ejercieron
con referencia a sus paises respectivos. Cierto
realce urbanistico de los barrios céntricos, y un
irdfago hasta entonces desusado, hizo al colec-
tivo turistico reconsiderar su postura y reticen-
cias respecto al rango que desde Felipe 11
venia otorgandole la Administracion v la Geo-
grafia politica, aceptando por primera vez, y en
plenitud, la capitalidad de Madrid. No en vano
ostentaba los minimos exigibles en cuanto a
dimension, cedia terreno el adoquin vencido
por el asfalto, batiéndose en retirada ¢l castizo
simén presionado por el ensordecedor acoso
de mds de dos millares de 1axis y un nimero
de automdviles particulares que hacian arries-
pado atravesar una calle madrilefia sin tomar
precauciones.

El Metro acumulaba kilometrajes a paso de
carga. En 1923, a los cuatro afios de empezar a
funcionar, extendia sus subterrdneos tentaculos
de 5ol & Vallecas, v el afo siguiente a Ventas,
justo al pie de obras de una gran plaza de
wros, pudiendo desde 1925 irse bajo terra
de Sol a Quevedo. Nada le dio a Madrid el
tono  progresista que andaba buscando que
el rramo segundo de la Gran Via, que adquiere
cierto aire a lo Broadway gracias a algunos
conatos de rascacielos, tales como el Palacio
de la Prensa, los cines Avenida v Callao, coro-
nados en 1929 por la Telefdnica, el primer
y unico rascacielos espanol por afios. Remate
de los primeros toques capitalinos que en estilo
avant guerre le habia dado el arguitecto ponte-
vedrés Antonio Palacios, responsable del Pala-
cio de Comunicaciones, en la Cibeles, al que
siguieron el hoy Banco Central y el Circulo
de Bellas Artes (1926). En favor de los foras-
teros gustosos de saborear la animacion de la
capital, inmersos en el centro de la vordgine,
s¢ hizo sitio entre la paella arquitectdnica de
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la flamante arteria del dltimo Madrid una pro-
mocidn hotelera advenediza, en la que descolla-
ron ¢l Roma. ¢l Gran Via y el Avenida, zona
a la que en 1927 se traslado la Agencia Cook,
desde su primera instalacion en la carrera de
San Jerdonimo,

La imprevista modernidad de Madrid, wille
paradoxale et féline, fascind en 1925 a cierta
periodista-aviadora francesa, corresponsal avo.
lante» de varios diarios parisienses. En sus
crdnicas habla con elogio de los thes dansants
del Ritz, del grill-room del Savoy, més turis-
tico y animado que el del vecino Palace, «lleno
de financieros ingleses vy americanos hablando
demasiado alto en una lengua universalmente
conocida», ¥ del doble espectdculo del regreso
de las carreras en el hipGdromo de la Castellana
y de la salida de una corrida de toros, en ambaos
casos «un contraste inesperado, un simbolo bas-
tante violento entre el lujo de una Espafia
deslumbrante rozando el barro del arroyos:

«El "Tout Madrid" despliega su fasto, hecho de
tradicidon y de suntuosidad oriental, en un espec-
ticulo asombroso para nuestros ojos franceses. En
fila ininterrumpida, los largos vehiculos america-

nos, o los coches con cuatro lacayos uniformados,

presentan a la muchedumbre de mujeres enlutadas
los dltimos modelos de la rue de la Paix, velando
a veces ¢l esplendor de una antigua mantilla el
resplandor de los rubiess (1),

En su «Espléndida y dspera Espafia», y con
ese tonillo sarcdstico que suele tomarse para
recusar, por inoportuno, cuanto elemento diso-
nante perturba la armonia de un conjunto labo-
ricsamente elaborado, Camille Mauclair no tu-
vo mas remedio que tomar nota de la nueva
imagen de la capital, que le estropeaba un
tanto la ténica dominante en su obra:

« Todavia pesa sobre el antiguo Madrid la leyen-
da de su falta de comodidad v de aguella terrible
cocina que desafiaron loz romdnticos peregrinos
de la vieja Espana. En cambio, por todas partes
s¢ clevan a grandes alturas bancos colosales y
gigantescos rascacielos, merced a los cuales el
orgullo de los negociantes castellanos se pone al
nivel de la melagomania norteamericana, de un
modo muy divertido.=

Todo un signo semidtico ¥ semdntico de los
nuevos tiempos la aparicion, en 1927, de la
revista «Cosmdpolis», europeista y chic, un
remedo de «L’lllustrations. Figuraba en sus

{1} Titayna, Bonjour o Terre (Paris, 1929),
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paginas una «Guia del Turista=. en tres idio-
mas, en la que s¢ recomendaba a los e¢legan-
tes tomar el aperitivo, bien en Sakuska (Alcald
streef), o en Bakanik (Olézoga). o en el Ma-
drid-Paris, 0 mejor adn, en el galante Pidoux.
El castizo café con puro y copa se eclipsa ante
la distincién de los tés en el Garibay Tea Room,
sin despreciar, por supuesto, al whisky, preci-
samente de cinco a siete, que se sirve en el
centenario Lhardy. Sin quedar marginado Paris
en un Madrid que se anglosajoniza. Le rinden
pleitesia los rotulos de los modistas de moda,
Cotret, Cartier, Mioux, Ransinangue y ofros,
mientras que por las noches, con un tanio de
buena voluntad, es posible extraerles ciertos
erdticos vahos de place Pigalle a los picares
cos especticulos musicales del Eldorado y el
Martin.

Mucho menos trepidantes los cambios en
el orden estético y monumental, Valga recordar
que a cuatro pasos del «Museo Romdnticos del
marqués de la Vega e Inclin, inaugurado en
1924, casi por el canto de un duro se salvd
de ser desguazada la portentosa fachada barro-
cona del Hospicio, convertido de prisa y co-
rriendo, en 1927, en Museo Municipal.

Mejora pensada en el turista la escalinata
que en 1925 se le construyd a la fachada norte
del Museo del Prado, frontera al Hotel Ritz.
Aditivo sancionado con un estimable visto bue-
no de don Eugenio d'Ors: «Rindasela el elogio
de decir que parece haber estado alli siempre.»
Escalinata dtil para acceder directamente a los
Veldzquez, a los Grecos y, sobre todo, a los
Goyas, reinstalados en la Rotonda a causa de
la gran reforma realizada en 1927 en la Pina-
coleca.

Por dltimo, en una plaza de Espana debida-
mente ajardinada, se le repard a Cervantes ¢l
mindsculo desaire que se le hizo frente a las
Cortes, elevindole en 1929 un aparatoso monu-
mento. con su don Quijote ¥ Sancho.

Tauromagquia turistica

Sin dejar de ser estructuralmenie la misma
de antano, la fiesta nacional va a cobrar distin-
tas valoraciones en la dptica del turista, Gana
en espectacularidad. Para destacar en los carte-
les los maestros en el candelero han de adap-
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tarse al estilo impuesto por la figura dominante
de Juan Belmonte, que torea a insdlita proxi-
midad de las cornamentas. La nueva promocién
de aficionados extranjeros se tecnifica gracias
a la intervencion didédctica de expertos fordneos.
El interesado, o la interesada, cuenta con la
ayuda de best sellers, como «Les Bestigiress
(1926), de Henry de Montherlant, feo, catdlico
y homosexual, traducida al siguiente afio con
el titulo més explicito de «The Bullfighters»,
més algunos escritos de Hemingway y de otros
aficionados de ultrapuertos.

Inconmensurable propaganda universal les
confiere a las corridas de 1922 en adelante el
film «Sangre y Arena», montado a la ameri-
cana y protagonizado por el mitico Rodolfo
Valentino. Curiosamente, poco antes de ha-
cerse las arenas de los ruedos hispanos menos
sanguinolentas a causa de una disposicién gu-
bernamental que en 1927 impuso a los caba-
llos la obligacién de salir a enfrentarse con los
toros provistos de un antiestético peto,

El aditivo marcéd una radical divisoria en la
estimativa de las corridas por parte del ex-
tranjero, despojdndolas de gran parte de su
bronco dramatismo. El parachoques del col-
chén elimind el especticulo de los cadiveres
de los pencos, esparcidos por el redondel, pre-
sumiblemente con profundo alivio para la reina,
bastante incémoda luchando en su palco para
disimular la repelencia que le inspird verse
obligada a presenciar el entretenimiento mas
tipico de sus sdbditos en plan festero.

Desaparecida una de las incidencias de la
lidia mds arduas de estomagar, se realza su
dimensién estética amplidindose el nimero de
turistas que rompen la vieja norma de no ver
mds que una sola corrida. La prosperidad y los
automédviles coadyuvan a una mayor movilidad
en toreros y aficionados, que a su vez contri-
buyen a una celebracidbn méds intensa de la
fiesta. El trifico da para que con ostensibles
infulas de monumentalidad se construyan algu-
nas plazas con aforos de stadium deportivo que
superan el tradicional. Por supuesto, todas y
cada una musulmanisimas en su exterior. Como
la de las Ventas de Madrid, inaugurada en
1931, y en la que toma la alternativa Mr. Sid-
ney Franklin, un wvaliente torero rubio de
Brooklyn (USA), oprobio de la aficién casti-
cista, pero popularisimo entre sus compatriotas.
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La abolicion del juego

Es costumbre suponer que la erradicacion de
los casinos de juego espanoles se debid a una
especie de alcaldada de Primo de Rivera, de-
cretada en un repente del dictador. Nada mads
inexacto, por ser medida adoptada sin preci-
pitaciones de ninguna clase, antes bien, anun-
ciada a bombo y platillo con méaxima ante-
lacion.

Mada menos que en el «Manifiesto al pais
y al Ejército» fechado el 14 de septiembre
de 1923, es decir, al dia siguiente del golpe de
Estado con el que conquistd el poder. A conti-
nuacidn de una larga serie de cargos conira el
gobierno que derrocd, reconocia textualmente
el documento: «Un solo tanto a favor del
Gobierno: una débil e incompleta persecucidn
del juego.»

Por considerarlo, y no sin razén, una plaga
nacional auténtica, varias intentonas para su-
primirlo por via legal, promovidas por partidos
politicos escorados hacia la izquierda, habian
naufragado varadas por los meandros de las
comisiones del Congreso. Hasta que, tras pen-
sdrselo bien, y consecuente con su programa
de saneamiento de la vida nacional, el general
Primo de Rivera decreté el 1 de noviembre
de 1924 la prohibicién de los juegos de azar.
Un rien ne va plus visto en general con bene-
placito sumo.

Sin otra incidencia inmediata en el turismo
que cerrarle al Hotel Maria Cristina de Alge-
ciras el negocio de su Kursaal, asi como el de
la respetable timba instalada por la empresa
Marquet, frente a su Hotel Palace de Madrid.
Concretamente, en el Palacio del Hielo, sede
sicte afios mis tarde del drgano rector del
turismo espafol.

Expuesto sea lo antedicho sin negarle el espe-
cial tratamiento revisivo que merece el caso
particular de San Sebastién, donde por largo
tiempo se consideré la prohibicién del juego
como un crimen de leso turismo, perpetrado
por ¢l poder central.

Veraneos donostiarras

Contradice parcialmente la nocidén de que
la gran guerra suprimid el turismo de cuajo.
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enire otros, el caso de la capital guipuzcoana,
viviendo aquellos afos en veraneo perpetuo,
actuando como descanso del guerrero, con sus
casinos a tope y exenta de las restricciones
vigentes al otro lado de la frontera. Poco des-
pués, el aire de prosperidad de la ciudad asom-
bré a un viejo conocedor v cronista internacio-
ndl de reputacién que, sentado en la terraza
de un café de la avenida de la Libertad, per-
gend en su mejor estilo hiperbolizante una
rutilante instantdnea del verano de 1919:

«Un alud de automdviles pasa, guiado por chauf-
Jeurs vestidos de blanco. Munca, ni en Paris, ni
en Deauvville, ni en Ostende ni en Londres, ni en
ninguna parte, nuestro forastero ha visto tanto
“weinte caballos”, ni ha oido tantas bocinas, ni
ha sentide un olor tan terrible a bencina. Si hav
una ciudad que merezca el nombre de " automo-
vopolis™ es San Sebasiidne (1),

Razdn suficiente la amenaza de tan horrendo
nombre para procurarse mds espacio vital una
pequena capital, adosado su casco a una mon-
tafia adentrada en el mar, propiedad del minis-
terio de la Guerra, con unas baterias costeras
en el castillo de la cima, sin méds previsible
funcién que disparar salvas de respeto en dias
y jornadas de precepto. El clima de distension
imperante en los afos de la posguerra propicid
se llevara a buen término una aspiracién hon-
damente sentida por una poblacidn inclinada
a no oponer resistencia a las dnicas invasiones
extranjeras que desde hacia mds de un siglo
hakia conocido. Concretamente: la municipa-
lizacién del monte Urgull. Aprovechando que
el vizconde de Eza desempenaba la cartera del
ramo, e 24 de agosto de 1921, el repique
a voleo de las campanas de todos los templos
de la ciudad, y recorriendo sus calles la banda
municipal, en el despacho del gobernador mili-
tar de la plaza se hizo entrega, ante notario,
de un cheque por un millén de pesetas, que
transfirié la propiedad del Montjuich donos-
tiarra al pueblo de San Sebastidn, présto su
municipio a poner en préctica los planos y pro-
yectos preparados para convertir a la montafia
en un bellisimo parque-mirador.

Siempre a la bisqueda de nuevos alicientes
para atraer verancantes el Centro de Atraccidn
y Turismo y el Automéyil Club se apuntaron
un resonante tanto publicitario al duplicar el

(1) Gdmez Carrillo, E., Vistas de Europa (Madrid,
1919).

magnetismo del medio milldn de pesetas. uno
de los mas elevados del mundo, a que ascendia
el «Grand Prix» del hipddromo de Lasarte. ce-
lebrando en el verano de 1923 el 1 Circuito
Automovilistico, con la participacién de los
maés ruidosos y prestigiosos bolidos de Europa.

Semanas antes de que en el otono de 1924
recibiera el turismo de San Sebastian el duri-
simo golpe asestado por la prohibicidn de los
juegos de azar decretada por ¢l gobierno, hu-
bieran de echarsele los cierres al Gran Casino,
cuya vida no alcanzd la cuarentena, asi como
al flamante Gran Kursaal, con sus espaciosas
terrazas al Cantdbrico, inaugurado dos anos
antes de la prohibicidn.

La capital donostiarra atribuyd efectos catas-
tréficos a la clausura de sus casinos, por consi-
derar al juego la piedra angular de su esplendor
y €l factor que le procurd tan distinguido puesto
en la panordmica del turismo internacional. Sin
embargo, ni el juego daba ya tanto de si. ni
era tan monogrifica y monocorde la oferta
turistica de San Sebastidn como les interesd
suponer a los miltiples intereses vinculados al
juego, sin podérsele negar impacto psicoldgico a
la prohibicién de «los prohibidos». Lo indica el
que en 1925 se registrara el primer descenso
demografico en la historia de una ciudad que
no habia hecho mas que crecer. desde su des-
truccion en 1813, sin perjuicioc de mosirar
las mismas estadisticas el cardcter propio del
relroCceso.

Habilmente promocionado y encauzado por
el Centro de Atraccidn y Turismo Local, y con
el apoyo de la Corte y de la prosperidad reinan-
te, el turismo donostiarra, constreiido al vera.
neo, prontamente se recuperd del bache y reco-
bré su proverbial esplendor, no sin dolerle infi-
nito tener que compensar con sus corridas de
toros la clientela doméstica que le succionaban
los tapetes verdes de los casinos de Biarritz
¥ San Juan de Luz. .

Que no se los llevaban con unas ruletas
todavia inexistentes, ni siquiera con las mesas
de boule del Gran Casino Bellevue, recién

“inaugurado en Biarritz con personal cesante

de los casinos donostiarras. El incentivo de las
playas vasco-francesas para el bon yivant his-
pano residia, mds que nada, en un ambiente
mds cosmopolita v permisivo que el de San
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Sebastidn, siempre ajustado a los gustos de la
Reina Madre, su mis denodada protectora. Es
cuestidon que en 1927 dilucida W. Ferndndez
Flérez, con un argumento vuelto del revés, al
exponer el supuesto hastio que invadia el dni-
mo del hispano, tras presenciar especticulos
como el del interminable desfile de senoras
que salian en traje de bafio y tacén alwo del
hotel a la playa, y de la playa al hotel:

«La playa de Biarritz nos torma tan aburrida-
mente honorables —mentia el veraneante galle-
go—, gque nos sentimos |lenos de comprensidn y
de gratitud hacia esos espaiioles que han dictado
medidas acerca del indumente en las playas.»

Puede que con la abolicidn del juego v la
obligatoriedad de los banadores con faldeta, el
veraneo donostiarra hubiera disminuido su pro-
veccidn internacional, bastante moderada por
otra parte v a fin de cuentas. Pero no su ruti-
lancia. Tal es la conclusién a que, en el verano
de 1930, el dltimo de la monarquia, llega el
colaborador de un diario madrilefio, tras descri-
bir la animacidn infundida a la ciudad «por la
alegria, sencillez y distincion de esta burguesia
espafiola que llena con gozosas multitudes la
primera ciudad veraniega de Espafia»:

«El cine, los viajes, las revistas, el nuevo tren de
vida les ha puesio al dia v las muchachitas provin-
cianas llenan San Sebastidn de belleza y buen
gusto en coches magnificos, como se ven en muy
pocas plavas de Europa. Pienso en el gran error
que supone lamentarse de la decadencia de un
snobismo de terraza de gran casino, a la moda de
1900, donde a veces, junto a la extranjera extra-
ordinaria, el rude ricacho de Castilla perdia su
entera cosecha. El ricacho ya no es rudo ni ha
venide a pasar gquince dias, sole v furtive en un
hotel. Anda bien vestido, conduce satisfecho un
buen automdvil ¥ ha alquilado un paso para (oda
su familia. No despilfarra ni hace el ridiculo.
Pero vendrd todos los anos. El, con miles de vera-
necanies de todas las provincias, va creando en
San Sebastidn una base amplisima ¢ inconmovible
de ingresos regulares. Los ingresos no deslumbran
como los fabulosos de antes. Son ahora ingresos
mas difusos, més seguros, mis ganados con el tra-
bajo y quizd mayores. Crean un cimiento, una
base magnifica que de afio en afio se ensancha.
S6lo el incremento de los simpiticos veraneantes
de Aragdén equivale a un renglén de muchas no-
ches de ruletas (1),

1) Sénchez Mazas, Rafael, El Museo de las fami-
J'l;l;um'ur:_i‘ﬂnm: (=A B C», Madrid. 24 de agosto de
1 I

Promocién santanderina

La capital montafesa cifra sus aspiraciones
turisticas inspirdndose en el modelo de San
Sebastidn, sin otra opcidn que poner en juego
los recursos de los que carece la rival donos-
tiarra. El puerto, por ejemplo. Lo potencia con
un lucido muelle de transatlinticos, bordeado
por la avenida de Alfonso XIII, nacida de
terrenos robados al mar. Resultante de su voca-
cidn turistica, Santander cambiaba de faz y
talante a gusto de la mayoria de los santande-
rinos, bien que a contragusio de un experto
como Gdmez Carrillo, que dejé escrito en el
verano de 1919:

«Por desgracia, cada dia va siendo menos fécil
hallar un pueblo que conserve con orgullo modes-
to su modo de ser de fines del siglo pasado. El
automdvil, el sport, el trismo, el snobismo, el
casinismo vy el polocismo han unificade casi todas
las estaciones estivales, convirtiéndolas en reflejos
de Biarritz o de Trouville.s

Censura que, hasta despojarle del juego a su
Casino principal, seguro que en Santander se la
tomaron como un cumplido. En turismo, bue-
nas las playas a falta de monumentos. La de
Comillas hacia las veces de la de Zarauz,
polarizando las dos playas del Sardinero el
ansia municipal de sustraerle turistas a San
Sebastidn. La grande, pequefio-burguesa y fami-
liar, remedando el aristocratismo de la pequeiia,
el de la de Ondarreta, en San Sebastidn. El
nicleo hotelero, reforzado durante los afios de
guerra mundial, triplicaba o cuadruplicaba du-
rante los veranos la capacidad alojativa de los
establecimientos de la ciudad. Sirvié de nexo
a una ciudad un tanto distanciada de sus pla-
vas el espléndido Hotel Real, construido por
la Banca Botin en una colina ajardinada,
mirando al mar Cantdbrico v a la peninsula
de la Magdalena.

Como en las novelas rosa, Santander persis-
tia en representar el papel de novia leal y
sufrida, desviviéndose por arrancar al jefe de
la real familia del embrujo de la mondrquica-
mente fria y cosmopolita San Sebastidn. Hizo
un dltimo intento construyendo un magnifico
campo de polo, en la base de otra ofrenda
anterior: el palacio de la Magdalena.

De cara al extranjero, empafiaba su oferta
turistica la escasez de monumentos, un tanto
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incongruente en una ciudad castellana. Penuria
agravada al quedar a trasmano de las princi-
pales vias de penetracién hacia la Espafia esen-
cial. Un par de desventajas geoturisticas abor-
dadas por dos frentes. Uno, adelantindose a
jugar la carta turistico-cultural, y por todo lo
alto, al concertar en 1924 la normalmente plé-
cida Sociedad «Menéndez Pelayo», con la Uni-
versidad de Liverpool, el primer curso de
verano para extranjeros, apoyado por el ardien-
te hispanista Allison Pears. ldea que en 1928
adoptd para sus propios alumnos de filologia
la Universidad de Valladolid.

De indole considerablemente méds turistica
gue la de agquellos meritorios esfuerzos, la ini-
ciativa del conde de Giiell, nacido en Comillas
y propietario virtual de la Compafifa Transat-
lintica, inmerso a la sazdén en ambiciosos pro-
yvectos relacionados con el turismo espafiol. En
el verano de 1927, y a cargo del «Reina Cris-
tina=», establecid wunos servicios regulares con
Inglaterra, que en su primer viaje transportd
a Alfonso X111 de Southampton a Santander.
Al afo siguiente, la revista «Cosmdpolis» infor-
maba de los buenos resultados de la operacidn:

wLos numerosos luristas ingleses que aprovechan
para conocer Espafia este nuevo servicio de nave-
gacidn, regresaron a su pais aliamenie satisfechos.
Un dato gue prucba el éxito obtenido por la
Compafia Transatlintica Espafiola es el que, des-

de su segundo vieje, el "Reina Maria Cristina™

vino con el pasaje completo.s

Olviddndose de precisar que con predominio
de pasajeros del Norte de Espafa, interesados
en conocer Inglaterra. Importante refuerzo pa-
ra el turismo santanderino el derivado de la
puesta en servicio del conjunto Santillana del
Mar-Cuevas de Altamira, excursién cumbre des-
de Santander. Objeto el caserio de la villa,
¥y su Colegiata, de inteligentes obras de restau-
racidn, en 1925 s¢ habilitaron las visitas a las
alucinantes pinturas prehistdricas en las afue-
ras del pueblo, construyéndose una carretera
de acceso a las cuevas, a las que se les habia
rebajado el nivel del suelo, instalindose un
sistema de iluminacién eléctrica adecuado para
admirar los impresionantes frescos de «la Capi-
lla Sixtina del Cuaternarios. Descubierta en
1928 una cueva mads, ésta sin pinturas, en 1929,
en el blasonado palacio de los Barradas, se
instalé por cuenta del Estado el Parador Gil
Blas.

Con pruebas deportivas y otros actos socia-
les, el veraneo santanderino alcanzd una cali-
dad y brillantez que le aproximaba a su obje-
tivo de emular al de San Sebastian.

El turismo en Cataluna

Admitido como hipdtesis lo mal que pudo
caerle politicamente la Dictadura a Cataluna,
de lo gque no cabe duda es de lo bien que le
sentd al régimen el turismo de la regidn, Par-
ticularmente al de Barcelona, ya en wias de
acortar distancias con Madrid en materia hote-
lera al incrementar en 1918 la capacidad aloja-
tiva del Hotel Colén, en la plaza de Catalu-
na, tras elevar su allura con unos cuantos
pisos més.

Aportacion insuficiente, como no pudo me-
nos de reconocer el [ Congreso de Turismo de
Catalufia, celebrado en 1919, vy en Barcelona
precisamente, al deplorar la falta en tan em-
prendedora capital de un superhotel, a tono
con su importancia comercial. Deficiencia bri-
llantemente subsanada la vispera de celebrarse
en marzo de 1921, vy en Tarragona, el IT Con-
greso de Turismo Regional, merced al empefic
del financiers y omnimodo politico don Fran-
cisco Cambé. Fundada con el respaldo de su
Banco Vitalicio una sociedad, de la que forma-
ron parte los Gliell, don Luis Marsans y don
losé Lazarc Galdeano, vy una vez concertada
con la a«Ritz Hotel Developments la frangui-
cla precisa para la utilizacidn del rdtulo, Bar
celona contd con un blanguisimo «Hotel Ritzs,
en cuyo interior imperaron las sobredoradas
claridades del refinado rococd Luis XVI de
rigueur. Establecimiento inaugurado a media-
dos 1920, una vez superados los retrasos im-
puestos por una pertinaz huelga hotelera.

Importante aporte para ¢l turismo de mon-
tafia y las comunicaciones con Francia, la en-
trada en servicio, en 1924, del ferrocarril inter-
nacional de Barcelona a Puigcerdd y a la Tour
de Carol. Optima via de comunicacion para fo-
mentar la prdctica de los deportes de invierno
en las pistas de Muria y de La Molina, en las
que, desde 1920, se disputaba la Copa del Rey
de esqui, con creciente resonancia internacional.

En 1925, Barcelona recibid clamorosamente
a Alfonso XIII, llegado para inaugurar la pri-
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mera linea del Metro de la ciudad, alojdndose
el rey en el palacio de Pedralbes, regalado el
anop anterior por los Giiell al monarca como
residencia real. Visita que revistid trascenden-
«cia capital para Barcelona, por sefialar, en firme
¥ en serio, el inicio de las obras preparatorias
de la gran Exposicién Internacional. Aconteci-
miento que cambiaria la fisonomia de la ciudad
en parecida medida, si no mds, en que la modi-
ficé la Exposicién de 1888,

Ademds de ponerse al dia el semiimprovi-
sado aerddromo del Prat, v rehacerse la esta-
cion de Francia, se remodelé a fondo y a lo
grande la plaza de Catalufia, decordndola con
un surtido de fuentes luminosas y estatutaria de
fuste, frente al conato de rascacielos acabado
de terminar. Ajardinadas por Le Forestier las
laderas de Montjuich, se le dieron forma y esti-
lo a la plaza de Espafia, virtualmente de nueva
planta, pértico del recinto ferial, al que ingre-
saria por entre dos torres gemelas, reproducien-
do cada una el campanile de la plaza de San
Marcos, en Venecia, claro estd que sin la log-
gefta de Sansovino. Se tomd muy a pecho la
resolucién del problema de alojamiento que
plantearian las multitudes que atraeria el certa-
men. Para albergarlas, vy en la misma plaza de
‘Espana y con cardcter provisional, se constru-
yeron los hoteles ndmeros 1, 2 y 3, mas el
nimero 4 «para sefioras solass, o sélo para
sefioras, que suena mejor. Explotados todos, y
por contrata, por la industria hotelera de la
capital.

‘La Diputacién y el Ayuntamiento, anfitrio-
nes del gran evento, compitieron en la realiza-
citin de obras destinadas al realee de sus monu-
mentales interiores. La Diputacién repulié el
fino gotico de sus patios y cdmaras, dejando
se llevara la palma el Ayuntamiento, al decorar
losé Maria Sert el techo y los muros de la Sala
de las Crénicas con unos lienzos espectaculares
repatando en sepia y oros la expedicién de los
catalanes a Oriente, en ¢l siglo wv.

Espoleada la «Sociedad de Atraccién de Fo-
rasteros» por el evento que se avecinaba, redo-
blé su réclame con logros cuya sustancia corti-
cal, y en la primavera de 1927 sintetiza don
Jos¢ Ortega y Gasset en filosofemas de alta
plasticidad humana, instalade en el comedor
del Hotel Ritz, «una de las creaciones mds per-
fectas de nuestro tiempo»:

«Desde la mesa donde vaco a la nutricidn, jqué
veo? —exclama el metafisico en vacaciones—. Por
lo pronto, a tres indios, tres indios auténticos,
de la India verdadera, de la India con los ingle-
ses. Vienen del Ganges o del Bramaputra a dispu-
tar la copa de un concurso universal de lennis que
se celebra ahora en Barcelona... Un poco mis alla
emerge la enorme cabeza de Diaghilev, el creador
de los Bailes Rusos... Come con dos de sus baila-
rinas., de cuerpos largos y testa menuda, gque le
tratan respetuosos, como los jovemes de Abenas al
misterioso Sécrates. Ayer ha llegado un barco car-
gado de solteras inglesas. Las hay de toda edad:
pero dominan esas viejas inglesas, con monios blan-
cos, de una blancura ideal. Van dirigidas por un
solo vardn, con mondculo, del que pende una an-
cha cinta negra. Cuando se presenta en cl come-
dor, al frente de su grey [emenina, me parece
asistir a una escena de gallinero= (1).

La fiebre constructiva contraida por una Bar-
celona en proceso de transformacién acelerado
sc extiende a su vida de noche, con las mejores
audiciones de tango argentino fuera de Buenos
Aires vy excelente «flamenco» en los teatros
v music-halls del Paralelo. Curioso el escaso
realce que en su propaganda recibe el patri-
monio  histdrico y monumental de la ciudad.
Desatencidn sufrida por el inmenso legado de
Gaudi, muerto en 1926 atropellado por un
tranvia.

Por desentonar el espiritu de sus obras con
el espiritu de la estética del momento, o por
razones derivadas de la idiosincrasia de un
genio entonces polémico y discutido, Barcelona
no SUpo o no quiso incorporar a su repertorio
turistico la méds vibrante exhibicidn del modern
style existente en Europa, plasmada en el raci-
mo de torres de la Sagrada Familia, la «Pe-
drera» y el Parque Giiell, sujetos ya estos edi-
ficios de visitas minoritarias de extranjeros
enterados v de paladar.

Gaudi v sdlo Gaudi es la impresion sobre-
saliente recogida en la primavera de 1929 por
Evelyn Waugh, the glory and delight of Bar-
celona, which no other town in the world can
offer. Frase que compendia el juicio que el des-
cubrimiento de la obra del genial arquitecto
cataldn merecié a un viajero-autor, parco en
exteriorizar efusiones estéticas.

El wveraneo por el litoral catalin alcanza
inusitados niveles de afluencia con el boom
automovilistico. Hasta esbozd ciertos visos de

(1Y Ortega v Gasset, |., Charla, noda mds («EI
Sols. Madrid. mayvo 1927).
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despertar al turismo internacional al sedimen-
tarse por Cadaqués y Lloret de Mar algunas
pequefias colonias de artistas franceses y ale-
manes, muy bien venidas por llegar al ausen-
tarse los veraneantes nacionales.

Mucho mas trascendental a la larga la inicia-
tiva de la familia Ensesa, prominente en la
industria corcho-taponera de 5. Felid de Gui-
xols, al sembrar en 1924 y en un hermoso
promontorio rocoso de la costa a punto de
llamarse Brava, la semilla del centro turistico
de S'Agard, abocado a esplendoroso florecer
ulterior. Bajo la direccién del arguitecto don
Rafael Massa, discipulo de Gaudi, y con un
aire de parentesco no fortuito con las mas
aristocraticas urbanizaciones de Beaulieu y Cap
Martin, en la Costa Azul, se iniciaron los ira-
bajos de parcelacidn y edificacidn de un plantel
de lujosisimas villas, inspirada su arquitectura
en modulos verndculos,

Sitges toma conciencia de su alto potencial
y enfila sus rumbos hacia doradas metas turis-
ticas, prestigiada su vida social por los vera-
neos de don Santiago Rusifiol y amigos, urba-
nizdndose graciosamente los aledafios de su
casa-museo, al construirse frente por frente el
palacic «Mar i cel», para residencia de mister
Deering, un multimillonario de Chicago. Su
playa la revaloriza con la construccidn en un
extremo del Hotel Terramar, con piscina y un
campo de golf.

Mads al sur, la poblacion de Reus, nunca
remisa a hacerle un desaire a la monumental,
archiepiscopal ¥ burocritica Tarragona, se pro-
yecta en los veranos sobre el vecino y diminuto
pueblo pesquero de Salou, sentando los cimien-
tos de un centro turistico con futuro.

Al filo de la Exposicién que todo lo agita
y anima, Barcelona asume el liderazgo en un
tipo de empresa turistica algo reacia a arraigar
en el resto de la peninsula. A la hacia afos
operante Viajes Marsans se le van uniendo
en sana competencia unas cuantas Agencias
mds. Empresas por lo comin establecidas a
escala artesanal por personal formado en com-
pafiias ferroviarias o consignatarias de bu-
ques. Con arrestos sobrantes para compensar
su exiguo o inexistente capital operacional

con el enorme espiritu de iniciativa de sus fun-
dadores.

0

El despegue mallorquin

Vistas las elogiosas referencias, podria decirse
que topicas de puro reileradas, exaltando su
clima y paisaje, que desde los tiempos de Geor-
ge Sand no cesaron de sonar, bien pudiera
constituir la demora con que la Isla de la
Calma se puso a materializar su alto potencial,
por todos reconocido, uno de¢ los mas des
concertantes enigmas del turismo espanol. Con
visos paraddjicos habida cuenta de haber alum-
brado en 1905 la Sociedad Fomento del Turis-
mo, el primer organismo espaiol. tanto a nivel
privado como oficial. dedicado al cumplimiento
del objetivo que su denominacion expresa.

A mi modo de ver las cosas, la parsimonia
con gque Mallorca llevd a efecto su ingreso en
el turismo, o viceversa, es cuestion causalmente
relacionada con el tema hotelero. Queda por
elucidar si es responsabilidad de los islenos
que los hoteles no se construyeran o si no los
construyeron por las pocas posibilidades de
llenarlos. Més comprensible careciera de se-
cuencia la actividad desatada en 1903 por la
construccidn del Gran Hotel, seguido del Al
hambra, ambos en un casco urbano todavia
amurallado. Al interrumpir la gran guerra el
trafico extranjero, el capital mallorquin quedé
privado del acicate para subsanar la increible
endeblez de su industria del hospedaje. Sin
excluir la posibilidad, ya anotada en Suiza por
las mismas fechas, de que la guerra orientara
a la economia mallorquina por otros derroteros.
Como a su paso por la capital, en 1923, obser-
v un escritor turistico inglés:

ala Mallorca de hoy cuenta con su cupo de
especuladores ¥ nuevos ricos. La isla prosperd
durante la guerra y esta resuelta a scguir prospe-
rando. Tan rica y afluente se sienie hoy Palma,
¥ tan decidida a expansionarse a toda costa. gue
ha derribado sus murallas medievales y proyecta
sus tranvias en todas direcciones. Mo hay duda
de que aspira a convertirse en una segunda Bar.

celona, y dentro de poco tiempo habrin desaparc
cido de la isla todo rastro de vida patriarcal= (1),

A poco turismo podia aspirar Palma mien-
tras su industria hotelera no saliera del casco
urbano asentindose por el borde de su pro-
digiosa bahia, cuajada de villitas por la meso-
cracia local. Mds concretamente, en la direccion

(1 Goldring. Douglas., Gone Abroad (Londres,
1925).
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sefialada por el originalmenie modesio Hoiel
Victoria, un chalet a orilla del mar, operando
como anexo del Gran Hotel. Por donde algu-
nos alemanes y algin austriaco iban estable-
ciendo un rosaric de pensiones y hotelitos, al
servicio de una clientela a tono con sus esta-
blecimientos que Mr. Goldring caracteriza de
modo muy personal;

«Por ser aburrida, respetable, virtuosa, provin-
cial v reprobar el cultivo de las artes, Palma ofre-
ce hogar perfecto para damas inglesas maduras,
hartas de balnearios termales, para coroneles jubi-
lados y consories, para ancianos maesiros de
escucla y militares retirados. El clima es perfecto
v parece dificil morirse en la isla 8 juzgar por la
increible edad de algunos residentes ingleses. En
“El Terreno”, un ameno suburbio con vistas al
puerto, hay una English Colony, creo que un
campo de golf v también un tenisclub. Por su-
puesto, ¥ una biblioteca circulanie, presidida a mi
paso por un matrimonio de edad, que hace mucho
para hacer agradable la estancia de los ingleses.»

Ironias expresivas de una realidad que en
absoluto significaron que defraudaria Palma
a cuantos llegaran atraidos por su condicidn de
la isla de la calma a precios asequibles. Ni
sombra en ella de la ajetreada vida social de
Capri, Taormina o de la Riviera. En Palma
y contornos, el turista se introducia en los
veinte en una especie de tinel del tiempo, para
gozar de la existencia inmerso en el ritmo am-
biental d¢ Hyéres o Menton en tiempos de la
reina Victoria. Una vez conocidas las cuevas
¥ unos cuantos lugares recomendados sin exce-
so de entusiasmo por las guias, el programa
de alicientes se limitaba a los placeres de la
conversacidn sorbiendo un «palo» en la terraza
del Hotel de Oriente bajo la placidez de la
arboleda del Borne, o a aletargarse al sol
contemplando el mar. Posible razdn justifica-
tiva de la incomparecencia mallorquina en la
exhaustiva lista de lugares turisticos mediterré-
neos, preparados para recibir ingleses, ingleses
adinerados, que en 1926 relaciona Phillips Op-
penheim en su «The Quest for Winter Sun-
shine».

Tampoco presentaba novedades relevantes la
rudimentaria hoteleria surgida en las mds pin-
torescas poblaciones de la isla, al filo de la
oleada de pintores que durante los afos de
guerra recalaron en Mallorca, siguiendo las
huellas de Rusifiol. Joagquin Mir y Anglada Ca-
marasa, impagables propagadores del paisaje

mallorquin. Una hoteleria revitalizada por algu-
nos ingleses y alemanes, que llenaron el hueco
dejado por los pintores, alojindose otros en
casitas de campo, nada dificiles de alguilar
o adquirir, al registrarse entonces un fuerte
éxodo campesino a la capital.

Palma dio el primer paso decisivo para ele-
var ¢l volumen y tono de su turismo a la altura
de los tiempos en 1926..Al imaugurar junto al
Victoria, recién ampliado, y cierto que gracias
a capital barcelonés, el resplandeciente Hotel
Mediterrdneo, con vistas admirables a la fini-
sima mole rosicea de la catedral desde sus
blanquecinas terrazas, escalonadas sobre el mar.
Un suntuoso establecimiento, tipo Ritz, sobre
un fondo de tarjeta postal no apto para presu-
puestos limitados,

Su funcién de revulsivo admite equivalencias
con la ejercida al otro extremo de la isla por
la apertura, también en 1926, del Hotel For-
mentor, construido en terrenos de su propiedad
por Adam Diehl, un multimillonario argentino
de origen alemédn, como un acto de amor,
seglin dijo, de amor a la isla, y parece ser que
con desastrosos resultados econdmicos como
inversion. Eso si, en una localizacion perfecta:
seioreando a solas una decorativa pinada fes-
toneando las blanquisimas arenas de la bahia
de Pollensa, estacién frecuentada por la flota
britdnica del Mediterrdneo y con facilidades
para suministrar carburante a los yates y en
ocasiones a los hidroaviones de la linea Mar-
sella-Argel.

Con toda probabilidad, el primer hotel de
categoria que rindié en Espafia pleitesia a una
playa distante de una capital o poblacidn de
importancia. Pero carente de resalte la tranqui-
lidad que brindaba al inscribirse en un entorno
radicalmente encalmado de por si. lgnorar que
desde perspectivas turisticas, la calma, como el
claroscuro en pintura, ¢s calidad que surge en
relacién con no excesivas distancias con la
animacidn, fue el motive de que al sefor Diehl
le costara enormes esfuerzos para lanzar a su
establecimiento, sin arredrarse en su campana
de captacién de clientela costearse un rétulo
luminoso, que por espacio de varios meses hizo
campear el nombre del Hotel Formentor, y el
de Mallorca, en las noches parisienses, pren-
dido en las cuatro caras verticales de la torre
Eiffel.
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Promocidn de la isla a la que con coste infi-
nitamente menor contribuyd la Sociedad Fo-
mento del Turismo, editando en 1925 la «Gui-
de to Majorca», de Frederick Chamberlin, ex
vicecdnsul honorario de los Estados Unidos en
Palma, pletdrica de datos practicos sobre una
isla pateada palmo a palmo por el autor.

Turistas en Mallorca

La afluencia extranjera recibida por la Ma-
llorca de los afos veinte la integraron residen-
tes y visitantes-cruceristas, cada grupo con su
problemitica particular. Notable la persistencia
en ignorarla los escritores, el estamento respon-
sable desde los tiempos de Goethe, en Sicilia,
del lanzamiento de las islas del Mediterraneo.
Desde su malentendu con George Sand, Ma-
llorca no logrd despertar en literatos extranje-
ros de nota la aceptacion que halld entre artis-
tas, privandose asi del wvaliosisimo tipo de
publicidad que ninguna agencia del ramo le
pudo procurar.

Mada satisfactorio para D. H. Lawrence el
mes de la primavera de 1929 que pasd en Pal-
ma, menos de un ano antes de morir, a los
cuarenta y cuatro anos de edad, en Vance,
en la Riviera francesa. Su estancia presenta im-
presionantes paralelismos con la del eminente
poeta irlandés W. B. Yeats, premio MNobel de
Literatura en el invierno de 1935, fallecido a su
vez v al poco en una poblacién de la Costa
Azul, no muy distante de la que vie morir a
Lawrence, que es guien en este momento inte-
resa por imposicion de fecha,

Reforzada la tesoreria del interesante nove-
lista v excelente escritor turistico por las pri-
meras ventas de su «Lady Chaiterley=, editada
a sus expensas en su adorada Florencia (1), el
matrimonio Lawrence se alojd en el hotel Prin-

{1y De publicar Lawrence su escandalosa novela
tras su estancia en la isla. v no viceversa, cabe pre-
guntarse si la critica hubiera renunciado a ver on la
protagonista a la esposa de un apasionado de Mallor-
ca, el riguisimo magnate griego Sarikadis, retirado
con sus anos y achaques.en el palacio Miraveni. que
s construyd no lejos del Principe Alfonso. Hipdlesis
robustecida por el inflamable temperamento de una
dama, que nada mds casarse con su mayordomo tan
pronto enviudd, regald el palacio, hoy residencia de
verano de los reyes de Espafia, a la Diputacidn Pro-
vincial.
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cipe Alfonso, recién abierto por el Alhambra en
un chalet rodeado de un jardin a pico sobre ¢l
mar, entre el Terreno y Cala Mayor. Casi
vacio: ellos y otros dos matrimonios méds, como
en una de sus carias le participd a su amigo
Aldous Huxley, definiendo a Mallorca de esta
manera;

aMuy  bonita, meridional v mediiervanea, Un
poco como Capri; dmicamente, mucho mds 1sla,
con mucha menos gente.s

Mallorca impresiond poco al escritor en va-
vaciones. Sentimiento enraizable en la gqueja
de George Sand. Decepcionado por la reserva
y distanciamiento de la poblacion autdciona,
discordante en todo caso con la vivacidad meri-
dional adscrita al temperamento espanol, mos.
trdndose Lawrence en su copiosa corresponden-
cia mallorguina particularmente critico al res-
pecto:

«Encuentro a la gente como muerta: son leos
¥ COn esas no cuerpos gue tienen a menudo los
ingleses, pero que pensaba inhallables por el Medi-
terraneo, Dicen que hay mucha mezcla con sangre
judia. Curioso. Pero que no me incita a vivir agui.
Creo que el espaiol ha rechazado por tanio tiempo
la vida, que ahora la vida les rechaza a ellos.s

Algtin que otro encomio al clima, a la flora,
pero sobre monumentos ni una palabra. La falta
de apoyatura literaria tuvo, sin duda, la culpa
de la escasa atencion despertada por un con-
junto (catedral, lonja, Bellver), capaz por si
solo de conferir celebridad a cualquier capi-
tal de la peninsula, v aun de Francia y de
ltalia. Disculpable la omision o vaguedad de
las referencias a la catedral, llena ain de los
andamios instalados por Gaudi, en la restau-
racion integral del edificio, como es costumbre
acremente censurada por sus colegas. Pero que
por lo menos la devolvié una luminosidad wag-
neriana, al descegar los ventanales y desmon-
tar de la nave central un bello pero voluminoso
coro, dejindola en conjunto méds vistosa que
en el pasado. 5i perdonables los olvidos del
castillo de Bellver, medio tabd bajo jurisdiccidn
militar, lamentable se condenara a unas bazas
arquitectonicas de primer orden al papel subal-
terno de servir de complemento al paisaje de
una bahia excepcional.

La primacia de la naturaleza sobre el arte
y la historia redundd en favor de las excur-
siones por la isla, encargandose del cometido
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una flotilla de taxis conducidos por chéferes
uniformados por blanco guardapolvos hasta
cerca de los tobillos con cuello azul marino,
quedando los autocares en reserva para coyun-
turas en las que no dieran abasto los onerosos
taximetros.

La dltima edicidn del Baedeker recomendaba
como el mas interesante «tour» desde Palma
la excursidn a Miramar, pasando por Vallde-

mosa y regresando por Séller. La poblacidn |

de Valldemosa no daba muestras de desear
renunciar a su vida plicida y patriarcal, sin
que la fonda El Turista significara ansia des.
medida de explotar en serio la memoria de la
ilustre pareja roméntica que tanto renombre
dio al pueblo y a su Cartuja, ¥y en su guia,
Chamberlin puntualiza que se desconocia de
fijo cudl de las celdas era la inmortal y que
el piano de Chopin se conservaba en clerto
domicilio de Palma.

D. H. Lawrence pasd bastante de largo por
Valldemosa, where Chopin was happy and
George Sand hated it, y el francés Flament des-
cubrid en el pueblo una calle de Chopin, la-
mentando no recibiera pareja remembranza su
acompenante, sin pensar que tal vez en Vallde-
mosa leyeron «Un invierno en Mallorca» con
mayor detenimiento que el comin. Por lo me-
nos consiguid que en la Cartuja le ensenaran
una celda que tantos otros visitantes la habian
buscado en vano:

«Un viejo armonium se ve en una de las habita-
ciones, de paredes blangueadas. Pero la aciual
inquilina ha llenado las paredes de fotografias de
familia, v en la puerta de la primera habitacidn
ha pegado un cartel anunciando una fabrica de
bicicletass (1).

Un calendaric publicitaric a buen seguro,
como un espantapdjaros para el viajero senti-
mental. La excursidn proseguia por la corniche
de Dayd, hasta Son Marroig, =la Casa del
Archiduque», un palacio desierto y abando-
nado desde 1913, al regresar a Viena para
morir 5. A. imperial don Luis Salvador. Segun
Flament, «un terminal que afade a su nombre
un inmerecido prestigio, al haberse hecho el
lugar una reputaciém gracias a una de esas
vagas leyendas de las que por simple evocacién
los viajeros se hacen voluntariamente compli-

(1Y Flament, Albert. [e Vovageur sans hagoges
i Paris, 1933).

ces». Algo sibilino, pero probable pardfrasis
piudica del pdrrafo de la guia de Mr. Cham-
berlin, en la que, llevado por su afian informa-
livo, recoge ciertos aspectos de la vida mallor-
quina del excéntrico archiduque:

«5us hdbitos de solitario no parecen haberle
entibiado su actilud ante las mujeres, aungue si
respecto al mairimonio. De todas formas. hay por
aqui muchas personas de ambos sexos que preten-
den ser de su sangre, a través de un mimero de
mujeres muy superior al gque las costumbres occi-
dentales otorgan a un solo hombre.s

Degustada una paella o langosta en alguna
de las fondas del bonito y acogedor Sdller, la
excursion concluia con vuelta al hotel, posi-
blemente, y dada su escasez, aquel desde cuya
terraza sobre el mar monsieur Flament contem-
plé conmiseralivo «a los (uristas que wvienen
desde Barcelona a pasar veinticuatro horas en
la isla».

Cruceristas con toda probabilidad, cuya pro-
blemdtica privativa pudiera revelar la actitud
mental con que en 1929 visitd Palma un via-
jero inglés de la sensibilidad estética de Evelyn
Waugh, llegado a bordo de la motonave norue-
ga «Stella Polariss:

«Por la mafiana paseé por la ciudad ¥ vi la
catedral, donde nada habia que ver, ¥ el mercado.
donde no habia nada que comprar. Tomé un ape-
ritivo a la sombra en un café de la plaza princi-
pal: hastante caros (1),

Seguidamenie realizd en taxi una corta excur-
sidn por los alrededores, molestandole verificar
no se hiciera extensiva a los cruceristas uno de
los alicientes extranaturales atribuidos a una
isla que no le dio ni frio ni calor:

«Mada habia en Mallorca tan barsto como me
habian dado a entender. Los taxis, casi tan exor-
bitantes como los de Oxford.s

Regquiera al menos un intento de explicacién
la indiferencia que tintd el paso del crucerista
por Mallorca, al fin y al cabo una advenediza
en los programas tradicionales del crucerismo
mediterrdneo. He aqui una posibilidad. Satu-
rada la pupila del pasajero de una sucesiva
vision de los paisajes del Mare MNostrum histo-
riados con mayor insistencia por la cultura
occidental, es comprensible que la etapa ma-
llorquina se le difuminara abrumada por el atin

{17 Waugh, Evelyn, Labels (Londres, 19300,
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fresco recuerdo de Venecia, las piramides, el
Bésforo o el Partenén. Hipédtesis explorada con
suma lucidez introspectiva por el propio Evelyn
Waugh durante su fugaz estancia en Palma:

# Puede que ras desplazarmos de puerto en puer-
to con la rapidez con que dliimamente lo hemos
hecho, s¢ nos vicie ¢l paladar con el exceso de la
variedad, de modo que nos hace perder las mas
suliles v Tugaces calidades que se revelan a viaje
ros mids reposados. O puede ser gue los gque Lan
profundamente aman a las islas Baleares, por falia
de expericncia, las juzgan en contraste con las
islas de Wighi o de Man. Por las razones que
fueran, Mallorca me aburrid. Me parecic una
prefy. sleepy, e islond. and Palma o preity,
sleepy, litlle 1own.»

Curioso. Los elementos constitutivos del far
niente que tan atrayente hacia a la isla y su
vapital para los turistas residentes. Responsa-
bles en dltima instancia de quebrar aquel siafus
gue e iniciar la primera fase del proceso que
convierte en centro turistico a un pedazo de
geografia en estado natural. Ya que aquellas
pequerias colonias de extranjeros, atraidos por
el sol radiante y quietud, a precios razonables,
fueron creando, posiblemente bien a su pesar,
las condiciones indispensables para hacer sur-
gir una infraestructura turistica, hotelera en
primer lugar, que tranformd a Mallorca en lo
que por naturaleza estaba predestinada.

En un drea geogrifica, turisticamente en
rodaje, cuestién espinosa por naturaleza, fijar
con rotundidad los inicios del twrismo como
factor de entidad suficiente para ejercer influjo
mensurable en su entramado ecgndmico, En un
interesante optsculo, un conspicuo miembro
de la Sociedad Fomento del Turismo soslava
la fijacion de la fecha del acontecimiento sub-
dividiéndolo en dos periodos. El primero, de
lanzamiento, a los veinte afios justos de la fun-
dacion de la Sociedad:

«Es. precisamente. a pariir de 1925 que Ma-
llorca entra en un periodo de gran movimiento
turistico, con eficaz propaganda directa v la resul-
tante de los propios visitantes, los anuncigs ¥ noti-
cias de las compafias de navegacidn y la aporia-
cion de las agencias de viajes, con Wagons Lits
v la Cook e¢n cabeza= (1).

La fase segunda, la de consolidacidn, el
sefor Mulet la sitia en el afo 1930: a los res

(1) Mulet, Antonio, Impoertancia del turismo e
Mallorca (Palma de Mallorca, 1945),
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de encargarse de la Secretaria de la Sociedad
don Francisco Vidal Sureda, un militar de
carrera, en posesién entonces de uno de los
cerebros méds licidos y pragmaticos en contacto
con el turismo espaiol, al frente desde 1929
y en funcidn de subdelegado regional, de la
Oficina de Informacion del Patronato Nacional
del Turismo instalada en el paseo del Borne:

«Ya se precisa de modo ineguivoco —escribe
don Antonio Muler, refiriéndose a la Mallorca de
1930— un avuge que llena todos los augurios con
realidades tangibles, convertida en centro de airac-
cion del Mediterrdaneo occidental, lavorecida por
su situacion, gque hace que los vapores de muchas
lingas. al entrar por el estrecho de Gibraliar diri-
giéndose a Suez. la hagan objeio de su preferencia
vy de su interés.»

Auge al que. en la parte que la correspondid.
contribuyd una naviera espafola, estrechamen-
te vinculada con la isla, en proporcién mino-
ritaria, a juicio del sefnor Mulet:

#Renglon importante en ¢l desenvolvimicnto de
nuesiro iurismo los servicios de la Transmediterri-
nea, pere sin la aportacién valiosisima de los me-
dios de transporte extranjeros, con turistas de casi
todas las nacionalidades, el puerto de Palma no
habriza alcanzado una preponderancia dificil de
suponer. va que absorbid 1al movimienio que se
puso a la raya de los de Marsella, Génova, Mapo-

fes v Alejandria v superando al de Barcclona en
[ SEPEEIQ.F

Proeza nada ficil de ser correcta la estima-
tiva del senor Mulet, al no contar adn el
puerte de Palma con muelles que eximieran
a la mayoria de los buques de pasajeros de la
obligacion de anclar en medio de la bahia.
De 1odas formas, criterio similar en opui-
mismo al expuesto en su dia, en 1929, por la
primera « Memoria» del Patronato Nacional del
Turismo. Con datos, sin duda, compilados por
la Cdmara de Comercio balear, que aguel ano
empezd a llevarlos con precisidn desconocida
por otras regiones espafolas, pudo el Patronato
resumir con adn poco usual concrecidn los Opti-
mos resultados turisticos del ejercicio de 1929
en Mallorca:

«Las islas Baleares resumen la doble condicidn
de wrismo v estacion de invierno v dan un total
de 4.236 viajeros com 41.535 estancias. El prome.
dio de esitancias de esta provincia ocupa el primer
lugar de la serie espanola, con diez estancias por
visitante, Ingleses, nortcamericanos., franceses v sui-
zos dan el principal contingenle.
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Estadistica interesante, por mds que, al pare-
cer, no comprenda el trafico cruceristico que
tanto beneficiéd al comercio de la capital, aleria
va desde los tiempos en gue hacian escala de
dos o tres horas los bugues en servicio regular
entre Marsella y Argel, trifico, ¢] de Jos cru-
ceros, que figura en la «Memoria» de la Ca-
mara de Comercio, al resefar en 1930 los
resultados de un afio wristicamente inmejora-
ble para Mallorca ¥y anunciador de otros adn
mejores por venir. Se computaron 20.168 turis-
tas residentes, 15991 en transito, correspon-
dientes a la escala de B3 bugues en crucero
turistico.

Cifras que por su respetabilidad movieron
a los redactores de la «Memoria» a estampar
una declaracién, raramente formulada entonces.
por una corporacidn oficial espafola: «La co-
rriente del turismo aumenta de afio en afo de
una manera notabilisima: es, quiza, la indus-
tria mds prospera v de més rendimiento de
la isla.»

Transporte turistico

Una suerte para el pais que la Dictadura
comprometiera su prestigio en la ejecucidén de
un grandioso programa de obras publicas y que
para sus propdsitos encontraran idéneo ejecu-
tor en la capacidad de un gran ministro de
Fomento, el conde de Guadalhorce, quien pro-
yectd importante parte de su gestidn en moder-
nizar el sistema de transporte de pasajeros.
Empezando por los ferrocarriles, en estado tan
deficiente como el de unas companias descapi-
talizadas por unos topes tarifales insuficientes
para cubrir gastos e imposibilitadas para reno-
var un baqueteado material rodante que no
pudo ser reemplazado a causa de la guerra
mundial.

Un racimo de problemas abordado por el Di-
rectorio Militar a través del Estaiuto Ferroviario
de 1924, de cuyo desarrollo y puesta en prictica
s¢ ocupd nada mds tomar posesidn de su cargo
el conde de Guadalhorce. Como primera provi-
dencia revitalizd las escudlidas tesorerias de las
compaiiias por medio de solidas subvenciones,
que permitieron a las empresas adquirir o fabri-
car las locomotoras y vagones precisos para
poner a la altura de los tiempos a los principa-

les trenes espanoles, al tiempo que con ayuda
estatal se emprendid en tramos de gran pen-
diente o mucha circulacion la lucha contra la
carbonilla, acérrima enemiga del wwrismo de
verano, por medio de algunas electrificaciones,

La espectacularidad, en 1926, del wvuelo
transatldntico del comandante Franco, un afo
por delante del coronel Lindberg, galvanizd el
ambiente nacional propiciando que las empre-
sas de aviacién comerciales trascendieran su
fase embrionaria, posibilitando que en 1927
la primera lberia realizara wvuelos regulares
entre Madrid vy Barcelona y que en 1929 se
establecieran servicios Lisboa-Sevilla para la
Exposicidon, asi como los wuelos Madrid-Bar-
celona-Berlin de la Deutsche Lufthansa. Inte-
resantes iniciativas todas ellas, pero en cuanto
su incidencia en el turismo, de momento poco
mas que testimoniales desde puntos de vista
estadisticos.

Mo asi la rdpida y ambiciosa empresa de
renovar en su totalidad el sistema de carrete-
ras principales a través del programa de «Cir-
cuitos Especiales», sin lugar a dudas el aporte
més tangible y positivo de la Dictadura al
turismo en el encuadre del transporte. Practi-
camente concluida en 1928 la parte esencial
del programa, guedaron por fin desprovistos
de justificacidén y sentido mds de un siglo de
dicterios contra las carreteras ibéricas, siéndole
preciso reconocer al turista més refractario a
variar de criterio que nada se oponia en Espana
a ser visitada en automdévil. Por razones topo-
grificas y ferroviarias sinrazones, la mejor ma-
nera de conocerla en su casi inédita variedad
climdtica vy paisajistica.

Concienciacién turistica

La absoluta falta de ligazén y coordinacién
de la bonanza gozada por el turismo con el
ente oficialmente encargado de su fomenio a
nivel nacional plantea un interrogante: (Cdmo
un régimen de signo tan resolutivo y genera-
cionista como el del general Primo de Rivera
tardd tanto en inscribir al turismo dentro de
su entramado administrativo? La demora en
cncararse con tan acuciante cuestién pudiera
tener explicacidn plausible en dos motivos, en
las buenas relaciones del comisario regio de
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Turismo ¥ de Culiura Artistica v Popular con
¢l rey méds la intimidad con que el paso del
tiempo habia adscrito la Regia Comisaria a la
persaona de su titular, el marqués de la Vega
Incldn. A mayor abundamiento, superviviente
desde 1911 de inndmeras crisis politicas de
vario signo v pelaje. gracias con toda probabi-
lidad a una hipdtesis expuesta pablicamente,
en junio de 1927, en tono jocoso pero en so-
lemnes circunstancias, en el discurso de con-
testacion pronunciado al ser recibido el sefor
margqués como académico de namero de la
Real Academia de la Historia: al hecho de
venir desempenandoe su cargo sin emolumento
alguno.

De todas formas, en un pais crecientemente
sensibilizado respecto a los bienes que le pro-
curaba su turismo, llamaba la atencion subsis-
tiera incolume, y como hacia anos le parié la
«Gacetar © «Boletin Oficial», un organismo
archipersonalizado, de discutible eficacia, de
hecho desconectado de un turismo que habia
dejado de ser minoritario y cosa de gentes
bien. Cada vez s¢ hacia més audible una co-
rriente de opinién, ta vez no espontdnea del
todo, que preconizaba la creacion de un orga-
nismo estatal que de modo efective se ocupara
de un tema que parecia preocupar sobremane-
ra a Su Majestad. De lo que dio fe un turista
americano de muchos humos, en el curso de
una audiencia privada con el rey. en la que de
modo prominente, y apareniemente por inicia-
tiva del monarca, salid a colacion the rouris
situation:

«Su Majestad declard gque creia que Espafa se
estaba situando dllimamente como uno de los
paises més atrayentes para el turismo. La creen-
cia. en el pasado, de que esiaba mal equipada de
hoteles v con un defectuoso sistema de iransportes
se estaba disipando rdpidamente. La propaganda
contra Espana, tendente & prescniarla a una lux
dusfavorable ante los turistas, se parecia mucho
# la desatada en otros sitios contra la Florida por
pursonas envidiosass (1),

Referencia inequivoca a los recientes hura-
canes que habian asolado al Estado americano
en cueslion, y es curioso consignar que tras
unas referencias topicas a la aviacion y temas
afines, concluyera el monarca la entrevistp
con una opinién personal acerca de un espec-

(1Y Miwchell Chapple, loe. Vieid Spain (Boston,
19260,
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tacule que no se lo perdia ningun turista ex-
tranjera:

«Lamentd gue la primera cosa gue en Espafa
desea ver un americano sea una corrida de toros,
¢ insistio que no deberia de ser juzgada Espana
por impresiones exiernas de su deporie nacional.
Hav muchos otros deportes —dijo don Alfonso—
mids imleresantes ¥y menos brutales gque practica la
navion: golf. polo ¢ incluso base-ball, Tiempos
vendrin  —afadid— en los que eliminados los
horrores de las corridas, las describirin los roman-
ticistas como un pasatiempo de la antigiedad. -

Significativa 1al vez la sincronia de que aguel
mismo ano de 1926 se publicara un libro, no
venal, distribuido entre personajes influventes
por don Juan Giiell y Lopez, tercer margués de
Comillas y presidente de la Transatldntica, que
el 12 de junio de 1926 habia inaugurado unos
cruceros de lujo, en el «Manuel Arndss, Nueva
York-Sevilla, con veinte dias de travesia v un
total de treinta y dos de duracidn. El libro se
distribuyé acompanado de una carta del mar-
qués de Comillas y conde de Giiell en la gque
se decia: «Ruego a todos los que lo reciban que
me comuniquen su adhesidn al mismo. Asi la
cooperacion de muchos me permitird presentar
este proyecto con més autoridad al Gobierno.»

Al postular bastante méds que una reforma
a fondo del departamento encargado del turis-
mo, operante tan s6lo en materias periféricas
a la cuestion, el autor visible del libro expla-
yaba su propuesta de cambio antecediéndola de
un elogio mortal de necesidad:

wlusto es reconocer los landables esfuverzos del
Comisario Regio en favor del warismo, y especial-
mente en su aspecio ariisiico e histdrico. quien
con su indiscutible competencia en las cuestiones
de arte, presta senalados servicios 8 nuesiro pais,
dentro de los escasos medios con que cuenta la
Comisaria ¥ de la limitacidn impuesta por un
cargd puramente personals (1),

Punto de vista que en su aspecto critico o
negative parecié compartic Don Alfonso X111,
en ocasidon en que aprovechando aquellos afos
de calma y tranguilidad practicé el trismo por
el extranjero con avidez y fruicidn. Mas o me-
nos reelaboradas por el periodista firmante de
la entrevista altamente significativas las mani-

(1Y Herrere Anguita, José, Estedio del turismo v
provecio para su desarrollo en Espafna mediarte la
creacidgn de un Consejo Nacional v constitucidn de lo
Compafia Hispanoamericana de Turissmo. 57 pags.
folio (Barcelona, 1926).
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festaciones del rey sobre el particular en julio
de 1927 v a bordo del bugue inaugural del ser-
vicio veraniego Inglaterra-Santander, estableci-
do por el conde de Giell. Olvidindose de su
Regia Comisaria, no anduvo remiso el soberano
en opinar que Espafa debia esmerarse mucho
mds en robustecer su economia fomentando las
visitas de extranjeros:

«Creo gue estos viajes constituyen la dnica lor-
ma prictica de conseguir para Espafia esas corrien-
tes de lurismo, gque son a la vez corrienles de
incalculable rigqueza, que olras naciones lienen.
sin los atractivos ni las bellezas de Espafia. Toda
propaganda me pareceria poca para fomentar ese
Urismo, ¥ COMOo reconoIcd que para quicnes en
la sctualidad acometen la empresa, tiene que ser
forzosamente con grandes sacrificios econdmicos.
he guerido sumarme a ella, inscribiendo una cre-
cida cantidad para ayuda del Spanish Travel Bu-
reau que en Londres fomenta este turismo v ha-
ciendo esie viaje que inaugura la linea Sourthamp-
ton-Londress (1)

Servicio establecido por la Compaiiia Trans-
atlantica, cuyo presidente, el conde de Giiell,
creador de la Oficina Espanola de Turismo en
Londres y pieza clave en la inminente reordena-
cién del turismo, viajaba con el monarca. El
publicista Antonio Prast da la sensacidén de
contar con informacidn de primera mano cuan-
do a principios de 1928, y sin mencionar a la
Comisaria ni por cortesia, propugnaba en la
revista «Cosmdpolis» la urgente creacidn de
una Direccidn General del Turismo, llevando
su detallismo hasta a senalar el lugar idéneo
para su ubicacidn: exactamente enfrente del
edificio que realmente poco después ocupb. De
acuerdo con su propuesta, en los bajos del
nuevo edificio del Ministerio de Instruccidn
Piblica, en la calle de Alcald, o sea, unas
docenas de pasos mds arriba de la actual sede
de la Secretaria de Estado de Turismo.

Los dias de la Comisaria estaban contados.
Sin que su sustitucién tuviera nada de preci-
pitada al responder a designios bien rumiados
y hacia bastante tiempo articulados hasta el
menor detalle. Excepto fijar la fecha para su
dbito. El presidente del Consejo de Ministros
consideré momento oportuno para poner en
prictica un proyecto minuciosamente elaborado
al cumplir sus setenta afios el sefior marqués
de la Vega Inclén. Tras el «Querido Benignos»
de ritual, y en carta autdgrafa, el general Primo

(1) Martinez de la Riva. Ramdn. Tierra. Mar v
Cielo (Madrid. 1928).

de Rivera daba el cese a su amigo el comisario
regio de Turismo, comunicindole con referen-
cia expresa al turismo:

«Al tratar de ampliar ¢l marce de esie impor-
tante asunito, en que 10 has hecho 1an gran Iagg;.
habia que impersonalizarle, encomendandolo a una
entidad v reglamentando su enlace con ¢l Estado.»

El Patronato MNacional de Turismo

La misiva lleva la fecha del 25 de abril de
1928. No de modo fortuito, la misma del Decre-
to que con alusién expresa a las Exposiciones
Internacionales de Sevilla v Barcelona anuncid
en el «Boletin Oficial del Estado» la creacidn
del Patronato Macional del Turismo, también
adscrito a la presidencia del Consejo de Mi-
nistros,

Llama un poco la atencidén la forma institu-
cional de Patronato, de aristocriticos y rancios
resabios, un tanto nebulosos, de cardcter con-
sultivo o de asesoria. Cabe imaginar se arbitrd
a causa del resplandeciente plantel de titulos
nobiliarios que nutrieron sus vocalias, desempe-
fiadas a titulo honorifico y, jtiempos aquéllos!,
sin emolumento alguno.

Mo obstante, y en el orden funcional, ¢l nuevo
organismo denotaba un radical cambio guber-
namental respecto al turismo, claramente expli-
citado en los postulados programdticos formu-
lados en la exposicién de motivos que campean
en los decretos fundacionales de una y otra
entidad. Mientras que el de la Comisaria Regia
dirigia su accidn «a procurar por todos los
medios a su alcance que la contemplacidn de las
bellezas naturales sea todo lo holgada posible
para ¢l forastero», el Decreto de 1928 da por
sobreentendida tan elemental funcidn y arguye
como razon de ser del Patronato «la organiza-
cidn del turismo considerado en todas las nacio-
nes como fuente de riqueza y prestigio nacio-
naless.

Prédigamente dotado el Patronato con fon-
dos procedentes de fuentes extrapresupuesta-
rias, o sea, y como se dice en el Decreto, «con
los recursos que provengan de la creacidén del
seguro de viajeros y de ganado vivo que se
transporte por ferrocarrils», su presupuesto par-
ticular ascendié en 1929 a 28 millones de pese-
tas, mas 10 millones adicionales, destinados a
préstamos bancarios para la financiacién de
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hoteles a través de una Caja de Crédito Ho-
telero.

Dentro de su originalidad, el organigrama
operacional del Patronato presenta analogias
patentes con el Ente Nazionale per le Industrie
Turistiche, fundado en Roma en 1919 y modi-
ficado a fondo en 1921. Por no ser menos, v al
igual que el ENIT, 1ambién tuvo ¢l PNT espa-
Aol su Consejo General del Turismo, wversion
espafnola del Consiglio Centrale del Turismo
italiano, de hecho tan inoperante como su
modelo.

Presidido por el conde de Giiell. su mas que
probable inspirador, el Patronato, instalado en
media docena de despachos del edificio de La
Equitativa, Alcald esquina a Gran Via, funcio-
nd regido por su secretario general, don José
Antonio de Sangroniz, un joven diplomadtico de
carrera, asesor en el proyecto estructurador del
organismo, encontrando estimable colaboracidn
para su gestion en la experiencia de don Vi-
cente Castaneda, ex secretario de la extinta
Comisarfa Regia.

El Patronato no perdid tiempo en justificar
su creacidn. Se nombraron subdelegados o co-
misarios de zona, entre los que por su dinamis-
mo destacd el de Andalucia, Extremadura y
Canarias, don Luis A. Bolin, malaguefo de
origen, corresponsal en el extranjero de «Blanco
y Megros ¥ «A BC», va imbuido de una ingé-
nita vocacién por temas turisticos, que afos
mas tarde tendria amplias oportunidades de
desarrollar prosiguiendo a nivel nacional la
labor de un Patronato que cifréd una de sus
mas urgente actuaciones organizando para octu-
bre de 1928 el IX Congreso Internacional de
Agencias de Viajes, que celebrd sesiones de
trabajo en Madrid y en dos capitales espanolas
que habia especial interés en promocionar al
méximeo: Sevilla y Barcelona. Declard al respec-
to en la Memoria anual del Patronato: «A esie
Congreso concurrieron los directores de 87
agencias de viajes extranjeros, que pudieron
apreciar directamente la importancia turistica
de nuestro pais.»

Las Exposiciones de Sevilla
y Barcelona

Pese a que el Decreto fundacional del Patro-
nato le asignd como tarea inmediata v principal

T8

la promocidn turistica de las dos Exposiciones
espanolas de 1929, no estd de mds puntualizar
que aquellos espectaculares ceridmenes no fue-
ron iniciativa del régimen politico con el que
tan intimamente los asocia el recuerdo. Como
muchas de las realizaciones de la Dictadura,
v dicho sea en su loor, la cosa venia de bastante
lejos. En la primavera de 1908 ya competian
Bilbao, Madrid v Sevilla para llevarse a su res-
pectivo lar la Exposicion Hispano-Americana
programada por el Gobierno, en compania de
los tres millones de pesetas —de pesetas de las
de entonces— adscritas a la ejecucién del pro-
yecto.

Proceso andlogo al que sin subvencidn ini-
cial, vy por tanto sin rivalidad alguna que
vencer, siguid la Exposicion Internacional de
Barcelona, en origen monogriafica e industrial,
promovida pocos anos antes por don Francisco
Cambé y otros prohombres catalanes bajo el
lema «Exposicion Internacional de Industrias
Eléctricas», En ambos casos se elaboraron pla-
nes, planos y presupuestos, apropiandose al
efecto y en cada capital terrenos de excepcidn.
Pero con una guerra mundial de por medio,
amén de una seric de incidencias domésti-
cas nada propicias para pensar en aquella
clase de eventos, las Exposiciones languidecian
en estado embrionario como cuentos de nunca
acabar.

Demoras que de lleno confieren al gencral
Primo de Rivera el mérito del impulso decisivo
y final. No puede negdrsele al general jerezano
gue animado por la buena situacion econdmica
del pais, v deseoso de glorificar pdblicamente
su régimen con un golpe de prestige, desempol-
vara proyecios virtualmente atascados en la via
del olvido burocrdtico ¥ en un alarde de euforia
y vitalidad de los suyos, y de un modo un 1anto
salomdnico, dispusiera en 1925 la celebracidn
simultdnea de las dos Exposiciones, fijando las
fechas del 9 v 20 de mayo de 1929 para su
inauguracidn.

Magnas apoteosis a escala nacional las
Exposiciones barcelonesa y sevillana. Inau-
guradas a los sones de himnos internaciona-
les., acompanados por el aleteo multicolor de
las banderas, con soberanos y ministros en
primer plano, ¥ al fondo un friso proustiano de
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concejales, damas de la Cruz Roja y subsecre-
tarios en flor.

Certdmenes ambos concurridos por multitu-
dinaria afluencia, mayormente doméstica. La
sevillana, orientada hacia las Espafas de ultra-
mar, ofrecia el contenido de los pabellones de
cada una de las Repiblicas de habla hispana.
mis lo exhibido en los de Brasil, Portugal y los
Estados Unidos. tras modificar la denominacion
original del certamen por la de lbero-Ameri-
cana, quedando a carge de la hispanofilia
imperante en los Estados Unidos la explicacidn
del ensamblaje de lo yangqui en la ampliacidn,
Abiertamente europeista la barcelonesa, con
once naciones representadas, sufragada en parte
con el producto de un sello postal de cinco
céntimos, obligatorio en toda la corresponden-
cia franqueada desde la capital. En un esfuerzo
técnico considerable, que absorbid ingente can-
tidad de capital y mano de obra, se levantd en
un estilo universalista ¥y en una ladera del Mont-
juich convertida en parque un conjunto de edi-
ficios presididos desde la altura por la mole
levemente vaticanesca del Palacio Nacional, es-
caparate de la mds completa exhibicién de arte
espafiol jamds reunida bajo un mismo techo. De
la base del palacio manaban, en liquida escali-
nata, las aguas que alimentaban las espectacu-
lares vy jamds vistas cascadas y fuentes lumino-
sas, creacion del ingeniero Carlos Bohigas,
inaugurdndose al mismo tempo que la Expo-
sion el entonces estadio deportivo de Espafa
¥ segundo de Europa por su aforo.

De todas formas conviene someter el éxito de
las Exposiciones espafiolas a un indispensable
distingo. Al celebrarse en décadas en las que el
turismo internacional fluyd bastante indiferente
a Exposiciones, dudoso, pues, de que por si y
por su arquitectura bonita atrajeran las espaino-
las gran afluencia extranjera, sin descartar.
claro estd, que al doble espectdculo concurrie-
ran cuantos turistas visitaron Espana durante
su celebracidon: que fueron cantidad.

Asi, pues, si no generatrices, las Exposicio-
nes coincidieron con la mds alta cota numérica
y de rentabilidad econémica alcanzada en 1930
por el turismo espafol y por muchos afos por
venir. Quizd por espacio de una treintena.

Legado turistico de unas Exposiciones

Morma o piedra de toque en Exposiciones
de rango, planificadas como es debido y con
visién de futuro, que los gastos originados por
su instalacidn los justifiqguen en la medida
en que a si mismas se irasciendan turistica y
urbanisticamente: con frecuencia, dos caras de
una misma cuestidn. Requisito lucidamente
cumplido por las espanolas de 1929, al radicar
su, por perdurable, mds decisiva funcidn en lo
mucho que dejaron de recuerdo visible a Sevilla
y Barcelona una vez clausuradas.

En el primer caso, y muy en primer lugar,
incrementando los recursos turisticos sevillanos
de empuje con el barrio de Santa Cruz, un sus-
tancial aumento en capacidad hotelera de cate-
goria y, por supuesto, con el recinto ferial, ajar-
dinado por Leforestier y salpimentadas las fron-
das del parque de Maria Luisa por los edificios
disefiados en oGptimo ladrillo morenoc por el
arguitecto Anibal Gonzidlez, que sentd altas
pautas estilisticas en sus dos realizaciones mas
logradas. Las plazas que como el par de focos
de una elipse centraron el complejo conjunto
ferial. La de la Exposicién, formada por tres
pabellones, uno de estilo gdtico-isabelino y los
olros en airoso renacimiento mudéjar, v el vasto
hemiciclo de la plaza de Espafia, con un canali-
llo navegable y puentecillos, diriase que al esti-
lo veneciano de no ser por el toque andalucista
de su decoracidn cerdmica, repetido en cincuen-
ta bancos en semicirculo, a razdn de uno por
provincia espanola.

Mejor librada a la larga Barcelona al servir-
se de la Exposicidn para enderezar el desarro-
llo urbanistico de la capital por medio de unas
obras permanentes, ya resefiadas, a las que pro-
cede anadir el estadio de Montjuich y la disci-
plinada coreografia acudtico-luminosa de las
cascadas v fuentes del ingeniero Bohigas. Que-
dindole el amplisimo Palacio MNacional, sede
luego del Museo que tanta falta le hacia a Bar-
celona, asi como la creacion mas original vy
turistica de todas: el ecléctico Pueblo Espanol.
concepcidn genial de los artistas Miguel Utrillo
¥ lavier MNogués a la manera del vieux Paris que
hizo las delicias de los visitantes a la Exposi-
cidn de 1900.

Ciento y raya le dio el proyecto barcelonés a
su modelo parisiense. En el interior de un

9
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recinto amurallado de hechuras abulenses, ex-
quisitamente seleccionadas y emplazadas en
perspectivas cambiantes, se ofrecié a la contem-
placién de los visitantes reproducciones facsimi-
lares —como reza un folleto del tiempo— «de
calles, plazas v edificios de numerosos pueblos
espafioles muy interesantes y apartados de las
rutas del turismos.

Un affiche turistico. pues, v en tres dimen-
siones ¥ a escala normal, aquella Hispanolandia
de las regiones en cartdn-piedra. condenada a
ser desmantelada una vez clausurada la Expo-
sicion, cuya vida se prolongd contra programa
por un aio mas, hasta ¢l otofo de 1930, Viene
a cuento recordar la razén de la supervivencia
del Pucblo Espancl. Como a la torre Eiffel, le
salvd la inmensa aceptacidn gue obtuvo por
parte de los turistas: que siguen visitdndolo con
tanto entusiasmo v dispendio de carrete foto-
grafico como ¢l dia en que se inaugurd.

Auge hotelero

A diferencia de la ténica europea, el dece-
nio es para Espafia uno de importantes realiza-
ciones. Ademds de inicios de actividad por Ma-
llorca, destaca la region andaluza al reforzar su
dispositive hotelero con algunos establecimien-
tos de alta categoria en puntos clave, Tres
hoteles, rodeados de frondosos jardines, jalonan
el itinerario andaluz de prestige, esbozado la
década anterior en solitaric por ¢l Alhambra
Palace de Granada. Abrid marcha en 1926 el
Hotel Miramar de Malaga, seguido en 1928
por el palacial Alfonso X111 de Sevilla, costeado
por el presupuesio municipal, tocindole com-
pletar el trio al Hotel Atldntico, construido en
terrenos cedidos por el Ayuntamiento gaditano
en un parque de cara al océano.

En Madrid surgieron hoteles del rango y la
capacidad alojativa del Savoy y el Macional, y
en Bilbao, el Carlton, inaugurado el 1 de enero
de 1926, encargindose de explotarlo el Maria
Cristina de San Sebastidn, y el Gran Hotel de
Zaragoza, listo para las fiestas del Pilar
de 1929.

Mucho menos satisfactoria la situacion por la
Espana de mds tierra adentro, donde quedaron
inmensas dreas sin més alojamientos que los de
tipo méds primitivo y elemental. Bien que en

tiempo muche méds reducido, el salto en linea
recta de Burgos a Madrid, y viceversa, siguid
haciéndose en forma nada disimilar que en los
afos subsiguientes a la guerra de la Indepen-
dencia. Un almuerzo en alguna fonda de Aran-
da vy a subir y bajar el Guadarrama por un
paisaje desértico y despoblado, hasta entrar en
Madrid por la barriada de Cuatro Caminos.
Mis incomodo aun podia resultar el trayecto en
automdvil de Andalucia a Levante, sin un
cuarto de bafio ni un decente restaurante entre
Granada v Murcia capital.

Lo mismo que cualquier recorride por la
vasta Extremadura, promocionada con wvigor
enardecido por la retdrica toponimica de la His-
panidad. La subita relevancia del monasterio de
Guadalupe apremid a mejorar la espartana hos-
teria frailuna v dedicar la «iglesia nueva» a
garaje turistico. Recién inaugurada en su sober-
bia plaza mayor una estatua ecuesire al conguis-
tador del Perd, la visita a la Tierra de los
Conquistadores tuvo su centro logistico en Tru-
jillo. Méas que al monumento, su preeminencia
derivd de la existencia de un pasable hotel, del
que dijo en 1929 Garcia Sanchiz en «El viaje a
Espana»: «Salvo el hotel de Trujillo, con su
garaje, y con bafo en los cuartos, no existe en
toda Extremadura un refugio confortable, de-
COTOS0, »

Situacidn que en su Gltimo afo de actuacion
al frente de la Comisaria de Turismo indujo al
marqués de la Vega Incldn a adquirir en Méri-
da, por cuenta del Estado, el antiguo convento,
entonces carcel provincial, cuyas celdas presen-
taban posibilidades de transformarse en alcobas
hoteleras.

La nota mds interesante en la gran hosteleria
espanola radica en la sensible elevacién en el
nivel de servicios, cuestion en la gque tuvo
decisivo influjo la aparicién de cadenas hote-
leras. Once establecimientos a cual mas fino, ¥
sirviendo al mejor turismo, formaron la multi-
nacional de Les Grands Hotels Européens, de
los Margquet, con sede en Bruselas, al centrar en
1927 sus operaciones en Espafia. De los once,
tres en la capital belga, otros tres en Francia, el
Negresco de Niza entre ellos, y cinco en Espa-
fia: el Continental de San Sebastian, los Ritz
¥ Palace de Madrid, ¢l Real de Santander y el
Alfonso X111 de Sevilla, a peticién de la enti-
dad propietaria, el Ayuntamiento de la capital.
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En 1930, con base el Miramar de Madlaga, y
respaldada por la Banca Botin, de Santander,
empieza a entretejer sus eslabones la HUSA
{Hoteles Unidos), cimiento quince afios después
del restablecimiento del turismo espafol. Por
aquellas fechas de bonanza comenzd a agluti-
narse le |[HLSA, concebida por el magnifico
profesional barcelonés don José Gaspart, auto-
formado al estilo de César Ritz, que con base
de operaciones en el Oriente de Barcelona cir-
cunscribid sus actividades al édrea catalana-
balear,

El turismo de la época configuraba su ciclo
anual con claro predominio durante la prima-
vera y ¢l otofio.. Lo que conciencié al Patro-
nato Macional del Turismo por vez primera de
los aliibajos de la estacionalidad turistica, pre-
cisamente en relacién con la hosteleria. Proble-
ma de espinosa solucidn que tratd de paliar
exhortando oficialmente a los industriales a re-
ducir sus tarifas durante las temporadas de baja
ocupacidn. Comprensible el consejo de referir-
se a la temporada invernal. Lo sorprendente es
que también aludiera al verano de modo expre-
s0. Estacién «tabii» para el gran turismo debido
al estereotipo de la africanidad de nuestro clima,
que, con la excepcion de Santander y San Se-
bastidn, mantenia a las playas espafiolas tan
inéditas para los extranjeros como para la
_industria hotelera nacional. Dato indicativo de
que en relacion con el exterior, y a diferencia
del de nuestros dias, el turismo espafol de en-
tonces funcionaba con sus temporadas «cambia-
das»: como el suefio de un nifio acabado de
nacer.

Desaprovechamiento de las playas

Notoria la oferta en los affiches del gran
hazar del turismo internacional de los anos
veinte de sol abundante y barato a orillas del
mar. No asi en los de una Espana si bien
sobrante por naturaleza de costas soleadas, pa-
téticamente faltas de mostrador. Es decir: de
hosteleria playera. Inexistente por todo el lito-
ral espanol exceptuados los consabidos focos
cantdbricos y algunos timidos conatos por Sit-
ges vy Mallorca.

Desidia que con referencia a las playas mala-
gueiias expone sin quererlo una curiosa guia

trilingiie, editada en Motril, bautizada con un
slogan, utilizado entonces por la zona de Esto-
ril ¥ que veinte anos después haria fortuna por
¢l litoral malaguefio. El autor justifica el uso
de «La Costa del Sol» en la pagina primera
de su publicacion:

aEsta expresion viene circulande hace bastante
tiempo, ¥ nosotros hemos decidido titular con ella
nuesira obra, por considerar dicha [rase como una
sintesis grifica de este volumens (1)

Volumen integrado por articulos més o me-
nos literarios sobre Granada, Madlaga vy Alme-
ria, con profusidn de fotos y de publicidad. Pero
las playas malaguenas brillan por su ausencia
en las pdginas de «La Costa del Sol». No las
suplen los «bafios del Carmen» y la Caleta,
con su adicién de canchas de tenis, ni el Caleta
Palace, con una especie de restaurante. Conjun-
tos ubicados precisamente en la zona de Mdlaga
diametralmente opuesta por donde sesteaban
Torremolinos y Marbella. En funcién de logo-
tipo, la Costa del Sol quedd a la espera de
mejores tiempos.

Significativa al respecto la prolija panoplia
de la oferta turistica nacional confeccionada por
un autor de nota:

«Espafia atraviesa por una época de gran exal-
tacidn turistica, lo cual e muy razonable, puesto

we aqui tenemos cantidades enormes de esos pro-
uctos —ya naturales, ya elaborados s brazo—
que nutren habitualmente a los turistas, a saber:
catedrales, chocolates, ruinas, museos, costumbres
arcaicas, puentes romanos, danzas tipicas, cindades
de viejo historial, campesinas guapisimas, monas-
terios donde poderosos principes han vivido su-
mergidos en el tedivm vitge de sus altimos anos,
montafas eternamente nevadas, ferrocarriles de
cremalleras, cabarets, etc.s (2).

De todo hay, excepto una mencidn a las
playas espafiolas.

Politica hotelera del P. N. T.

Entre otras funciones, su Decreto fundacional
le asignaba al Patronato «la de estimular el
desarrollo de la industria hotelera», obligindole
las circunstancias a trascender con mucho las

(1) Pérez Garcia. Francisco, Rutas de turismo. La
Costa del Sol (Motril, 1930),
(2) Jardiel Poncela, Enrique, El rurismo en accidn.
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lindes del estimulo, erigiéndose en empresa des-
de el primer momento de actuacidn.

Campo en el que debutd inaugurando en
octubre de 1928 el primer Parador MNacional,
en la sierra de Gredos, obra debida por entero
a la gestion del marqués de la Vega Inclan,
atendiendo a deseos expresos de Su Majestad,
gran aficionado a la caza mayor. De escasa
utilizacidén por parte del turismo extranjero,
puede argiiirse en su favor el haber servido de
prototipo para sus seguidores, los de Mérida y
Oropesa, ubicados éstos en zonas en las que
unas cuantas habitaciones pulcras y con bafio
daban un vuelco radical a las condiciones en
las que se realizaba el viaje en automdvil entre
Madrid, Lisboa y Sevilla. El Patronato intervi-
no en la industria del hospedaje de modo més
convencional al tener que hacerse cargo de la
conclusion y explotacion, en 1929, del Hotel
Atldntico de Céadiz, comenzado, con el pie
izquierdo al parecer, por una compafia privada,

Otra via mds indirecta de actuacién en el
fomento de la industria, el «Crédito Hoteleros,
calco del «Crédit Hoteliers establecido en 1923
por el Gobierno francés, fdrmula de financia-
cidn a la que se acogieron las obras en curso
del Terramar de Sitges, el Carlton de Bilbao,
el Gran Hotel de Zaragoza, asi como para ini-
ciar las obras de sendos campos de golf en
Milaga y Santander,

Con vistas a la inminente inauguracién de las
Exposiciones, no en vano y en cierto modo su
razdn de ser, el Patronato publicd en 1929 la
primera y suspirada «Guia Oficial de Hoteles».
Con intencidn exhaustiva, informaba acerca de
3.276 industrias de hospedaje, de las que a lo
sumo la vigésima parte podrian ser calificadas
como hoteles y el resto de pensiones o posadas.
Con lo que el total de 98.280 plazas inventaria-
das, mds o menos hinchado el perro, arrojaban
un promedio aritmético de 30 plazas por esta-
blecimiento.

Las demandas planteadas por un turismo
automovilistico en auge creciente acelerd la
extension del programa de construccidn de
Paradores Nacionales, procediéndose, a instan-
cias ya antiguas de la Direccién General de
Carreteras, a planificar otros de tipo mds fun-
cional en tramos excesivamente despoblados.

La idea de los Paradores encontrd férvida

B2

respuesta en  algunos municipios espanoles,
como los de QOropesa y Ubeda, que cedieron
gratuitamente al Estado el castillo y el palacio
renacentista, en los que en 1930 se abrieron
al piblico sendos Paradores, aplicando en me-
nos abrupios terrenos modulos ensayados en
¢l de Gredos. En enero del citado ano se adqui-
rié por 115.000 pesetas el castillo de Ciudad
Rodrigo, abriéndose el de Alcald de Henares,
esencialmente un restaurante habilitado en una
dependencia de la vieja Universidad complu-
tense, que conllevd el adecentamiento del boni-
to Patio Trilingiie, que le sirvié de jardin.

La realizacion del programa de Albergues de
Carretera se planificd con diligencia superior.
Convocado a fines de noviembre de 1928 con-
curso de anteproyectos, se escogid como proto-
tipo uno cuyo coste por unidad no deberia reba-
sar las 50.000 pesetas, procediéndose el 21 de
junio de 1929 a la subasta de los doce primeros
albergues, comenzando en octubre v noviembre
de aquel ano la edificacién de los de Manza-
nares, Quintanar de la Orden, Almazdin y Beni-
carld, El resto, y debido a los recortes presu-
puestarios que infligid al Patronato el gobierno
Berenguer, se irian inaugurando en un futuro
menos proximo de lo que se calculd.

Merece, pues, en justicia el calificativo de
admirable v ejemplar la labor del primer orga-
nismo estatal espafiol, especificamente dedicado
al fomento y ordenacidn del turismo, en sus
primeros dos afos de vida normal. Concebido
sobre presupuestos de alta operatividad y gene-
rosamente dotado de fondos, el Patronato, espo-
leado por la inminencia de las Exposiciones,
elabord en tiempo récord un dispositivo de pro-
paganda impresa de gran calidad vy eficacia y
en suficiente cantidad para atender durante
varios anos mas las demandas en este campo.
Ademds de salpicar el territoric nacional con
una serie de atiles oficinas de informacién turis-
tica, regidas por una ndmina improvisada de
personal plurilingiie, instald otras en el extran-
jero, destacando por su rendimiento la activisi-
ma establecida en el boulevard de la Madeleine,
de Paris.

También procede anotar entre las numerosas
aportaciones del Patronato la confeccion de las
primeras estadisticas del turismo en Espana,
bien que expuesta su solvencia a la misma
clase de hipdtesis que las presentadas por otros
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paises. Las cifras correspondientes al afio 1929
arrojaron la entrada de 362.715 extranjeros, con
un total de 1.316.898 dias de estancia. Ajeno al
crack bolsistico norteamericano, al resumir el
Patronato su labor en el afno en cuestién se
mosiraba abiertamenie optimista con vistas al
inmediato futuro:

«Mo debe considerarse célculo exagerado pen-
sar gue en 1929 Jos extranjeros han dejade en
Espafia cerca de cuatrocientos millones de pesetas.
Claro estd que si de este volumen cabe estimar
una cuarts parte como consecuencia de las Expo-
SiCiones, NO &3 Menos cierlo que las previsiones
de las agencias de viajes para 1930, y aun para
1931, permiten asegurar que en estos dos afios no
sufrird disminucién el contingente turistico de
nuestro paiss (1),

Estimativas posiblemente vdlidas y certeras
de no estarse fraguando un acontecimiento poli-
tico que imprimiria un rumbo escabroso a los
destinos histdricos espanoles. De todas formas,
los datos tabulados por el Patronato referentes
a la temporada de 1930, con Primo de Rivera
en el exilio ¥ derrumbdndose la cotizacién de
la peseta por los mercados internacionales, reve-
laron la misma tendencia alcista que el resto de
los paises europeos. O sea: en auge la enirada
de turistas extranjeros, que ascendieron a
440.552. Setenta y ocho mil méds que en el ejer-
cicio anterior ¥y la mds alta cota alcanzada en
muchos afios por venir. Pero registrando tam-
bién, como augurio de malos tiempos por el

(1) «Memoria de los trabajos realizados por el

PMT desde junio de 1928 a 31 de diciembre de 1929
(Madrid, 1930,

EL TURISMO EN LOS

La victoria de los Estados Unidos en la gue-
rra europea, en la que se metieron tarde y mis
fuertes que nunca, generd en el pueblo america-
no un sentimiento colectivo bifido y contradic-
torio. Al tiempo que propulsd al summum su
proyeccidn al exterior, tanto en el orden eco-
némico como turistico, lo compaginé, a modo

horizonte, un ominoso descenso de 13.000 en-
tradas en el apartado de turistas norteame-
ricanos.

Valgan a modo de recapitulacion unas notas
calificativas acerca del turismo que visité Espa-
na durante los anos veinte. Constituyd un tra-
fico de alta rentabilidad, nutridoe por una alta
burguesia desuncida de apremiantes obligacio-
nes, en visitas de un mes o de mayor duracitn.
Por entonces no presumia el pais de lujo al
alcance de cualguiera, cotizindose en 1929 la
peseta a razdn de 26,80 por libra esterlina.
Menos baratura y playas de postin, Espafia tuvo
de todo para el turista extranjero. Sobre todo,
tranquilidad. Circunstancia que la primera Me-
moria del Patronato resaltaba con ufania, al
subrayar la preferencia anglosajona, con un
dato ingenuo transido de galanteria:

wEstados Unidos y Gran Bretafa constiluyen
el principal micleo de nuesiro turismo de altura,
tanto por el volumen de viajeros y estancias cau-
sudas como por sus mayore: exigencias, que pagan
espléndidamente. Hay de estas dos naciones una
nota muy agradable, digna de consignarse. Mos
referimos al crecido mimero de damas que han
venido a Espafia sin ser acompafiadas de varones,
demostrando la confianza que inspira la hidalguia
espanola.»

Mediada la primavera de 1931, a punto de
iniciarse la temporada turistica, unas elecciones
municipales instauraron en Espafia por segunda
vez el régimen republicano. Advenido, en lo
que al turismo respecta, con planteamientos
opuestos a los emanados del sistema que engen-
dré el Patronato,

ESTADOS UNIDOS

de culatazo, con un violento ramalazo aislacio-
nista, en teoria y por extension, receloso, cuan-
do no subconscientemente hostil, respecto al
visitante extranjero, al foreigner. Temerosa de
verse invadida por un alud de emigrantes, una
América enriquecida se cerrd en banda a una
Europa empobrecida. Asi de llano. Actitud cris-
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talizada en 1921 al aprobar el Congreso una
popularisima ley de emigracién que establecio
cicateros cupos de entrada en el pais, por nacio-
nalidades, inspirada en postulados racistas mal
disimulados.

El «welcome» americano

Una ley de preceptos al principio aplicados
con dureza extremada contra todo pasajero lle-
gado steerage. o sea, con billete de tercera clase.
Tal y como tuvo la gallardia de describirlos un
turista americano, «con diez generaciones ame-
ricanass en su genealogia, al regreso a MNueva
York de un rour. en el otofio de 1921, en un
bugue danés, a causa —y atencidn al dato— de
no encontrar plaza libre en los buques de las
compafias inglesas, francesas y americanas:

«Madie que no fuera ciudadano de los Estados
Unidos pudo desembarcar, pasande la mayoria
del pasaje a bordo dos dias mas, por lener unos
pasajeros cincuenta o cien ddlares mds que otros.
Al que llega en primera o en segunda clase se le
deja entrar en los Estados Unidos sin escrutinios
humillanies vy sin conducirle a Ellis 1sland, Asi
que, después de pasar alguna inspeccidn. bajé la
pasarela con los de primera clase, por ser ciuda.
dano americano, como los que descendieron con-
migo. Pero dejando atrds a la mayoria de aquellas
espléndidas gentes, los americanos del futuros (11,

Tratamiento al gque se expuso cuanto turista
de buena fe llegado en el navio que fuera a
los muelles de Mueva York con billete de terce-
ra, posibilidad propiciada por la fortaleza del
délar, sin tan siquiera librarse de suspicacias los
pasajeros llegados en cabina de lujo de apreciar
en su pasaporie o visado algin vicio de forma
los inspectores del Departamento de Inmigra-
cién que subian a bordo para efectuar el con-
trol. Todo presunto reo de infraccién hubo de
sufrir en sus carnes las llamadas formalities. En
Ellis Island, y para mds inri, con &ptimas
vistas a la estatua de la Libertad. Bienvenida
que, vistas y oidas las quejas que provocd la
medida en el mds numeroso contingente visitan-
te, britdnico por supuesto, quedaron éstos exen-
tos de la fiscalizacién.

En cambio, the prohibition, la prohibicidn de
consumir bebidas alcohélicas, implantada en

(1} Flambeau, Viktor, Red Letter Days in Europe
(Nueva York, 1925),

&4

1920 por plebiscito nacional, no pudo decirse
irrogara molestias al turista extranjero.. Mas
bien, motive de regocijo. Por de pronto le pro-
porciond ocasidn de presenciar el espectaculo
protagonizado por el pasaje norleamericano en
la altima jornada de la travesia, celebrando a
tumba abierta, bastante antes de avistar las
costas de su pais, ¢l rito viajero de la bacanal
postrera. La noche anterior al desembarque
tenia lugar a bordo una fiesta no oficialmente
programada. Cerrados los bares anies de entrar
en aguas jurisdiccionales americanas, ¢l pasajc
yanqui se congregaba en salones y camarotes de
lujo para consumir las dltimas botellas de licor,
arrojando las sobrantes por la borda. Convenia
no antagonizar a los inspectores de Aduanas,
severisimos en materia de contravenciones a la
decimooctava enmienda a la Constitucidn. Una
vez en tierra la cosa no tenia importancia. Se
lo explicd a Paul Morand en NMueva York una
elegante sefora: «Antes ninguna mujer decente
entraba en un bar: ahora nadic se extrafa al
VETNOS. »

Los U. S. A. en el mercado viajero

Empecemos recordando lo mucho que el tré-
fico visitante desmerecid comparado con el que
partid hacia Europa, en apariencia inconmen-
surable. Patentiza visualmente la magnitud de
su volumen el nimero v calidad de los palacios
flotantes navegando en lanzadera por el Atldn-
tico Norte. La oferta se diversificé en matices
tan variados como las banderas enarboladas por
cada buque. Satisfizo el incentivo de la veloci-
dad el «Mauritania», de la Cunard, que hasta
1929 conservd la «Cinta Azule en poder de la
gran naviera inglesa, repuesta de las pérdidas
sufridas durante la guerra con buques expro-
piados a las navieras alemanas. Entre ellos, el
gigantesco «lmperatore», de la Norddeutscher
Lloyd, navegando ahora sus 52.000 toneladas
con el nuevo nombre de «Berengaria». En lujo
y amenidades a bordo compitieron por un mis-
mo trayecto el «Leviathan», de la United States
Line; el «De Greasse», el «lle de France» v a
mas asequibles tarifas las modernisimas moto-
naves de la Hamburg Amerika Linie,

Entre los especticulos callejeros de Nueva
York tomd carta de naturaleza el show portua-
rio que un dia si ¥ otro también tenia lugar en



TURISMO DE ENTREGUERRAS (1919-1939)

381

los muelles de Manhattan mediada la prima-
vera, Cosa de ver el embarque de la masa
pasajera y acompanantes, que prosigue en am-
biente festive en el interior de los navios:

«En los salones —refiere Paul Morand— los vi-
sitantes no parecen oir los timbrazos que anuncian
la partida y las cabrias que ya izan las anclas,
Ruge la orquesta: los botones uniformados de
blanco traen enormes ramos de (lores, cajas inmen-
sas que no contienen méds que una rosa, cestillos
de golosinas v todos esos regalos de dltima hora
en los que una vez mads sonrie la amistad hospiia-
laria de América; las demas prenden en su abrigo
la orguidea, !a flor de la partida. Segin dicen,
hay do: clases de neoyorguinos: los gque pueden
pagarse un viaje a Europa v los otros.s

Cabe incorporar a estos otros, en aras de la
reciprocidad simétrica, los otros otros, mayor-
mente éuropeos, que pudieron pagarse una ex-
cursion a los Estados Unidos. Una vez superada
la maraiia de trabas burocrdticas, comparables,
exagerando lo preciso, a los obsticulos que
retardaron el acceso a la Tierra Prometida, o la
ruta hacia la alcoba en la que en los cuentos
de hadas dormita la princesa, tanto mds bella
cuanto mds inaccesible al comin, Porgue es jus-
tamente al instalar en los consulados americanos
de ultramar sus mallas, el filtro inquisitorial del
que gota a gota manan los visados, cuando en
estratos no necesariamente minoritarios de la
sociedad europea cala por vez primera la nocidn
de no ser los Estados Unidos paradero irrazo-
nable para un viaje con billete de ida y vuelta.
Algo méds que un destino natural para mano de
obra emigrante. Sin que la relativa escasez de
turistas contradiga la intensa atraccidn irradia-
da por un pafs, plasmada en ¢l elevadisimo ni-
mero de libros de wviajes* que se publican,
protagonizados en gran medida por el sin par
espectiaculo de la ciudad de los rascacielos.

El ombligo del mundo

No bastindole a Nueva York ser la ciudad
mds populosa del continente americano, ha de
deslumbrar a un tipo de turista jam#s escaso
aureoldndose con un atributo dimensional mas.
Sobrepasar a Londres es su objetivo cardinal.
Lo logra al ascender oficialmente al puesto de
la ciudad mds grande del mundo gracias a una
ficcidn estadistica. Anexiondndose Brooklyn, el
Bronx y alguna poblacién més del Estado de
MNueva Jersey, al otro lado del rio.

De lo que no hay duda, por saltar a la vista,
es de tratarse de la mds alta ciudad de la
Tierra. Apunta el racimo de la dltima genera-
ci6n de rascacielos, construidos los més altos
mientras Europa se desangraba en guerra, con-
denados a ser rebasados muy pronto por otros
que ya se planean. En la Quinta Avenida se
derriba en 1926 la histérica mansion de los
Vanderbilt para construir un hotel, y el cente-
naric Waldorf-Astoria, para ceder su sitio al
edificio més alto del mundo, reinaugurdndose
el nueve Waldorf en 1929, en Park Avenue,
triplicada con su pareja de «Towers» su ante-
rior altitud.

Porque en Nueva York todo ha de crecer con
impetu ascensional. Tanto las acciones en la
Bolsa como el Roxy, el cinematégrafo mads
grande del mundo —faltaria mds—, y los nue-
vos rascacielos, que hacen escribir a Paul
Morand, ferviente exégeta de la ciudad: «5i es
estilo la expresién de la vida de un pueblo, en
un momento dado, América tiene ahora derecho
a decir que tiene estilo.» Un estilo ¥y una luz.
Luces méds bien. La profusién de anuncios lumi-
nosos, «los enjambres de ventanas acribillando
un muslo de la noches, que dijo en verso libre
Garcia Lorca, hacen del crepisculo neoyorqui-
no un espectdculo que ya en 1923 fascind a
Blasco lbédnez:

«Cuando llega la noche no hay aglomeracidn
urbana, no la ha habido nunca, que ofrezca el
aspecto médgico de esta urbe, en cuyo seno fue
sujetado el cuerpo impalpable de la electricidad.»

Mds tarde preside el estallido multicolor de
Times Square un inmenso panel, cortesia de la
Chevrolet, en el que un deslizante friso de bom-
billas parpadea de derecha a izquierda facili-
tando en telegramas de luz noticias de lo que
pasa en el mundo: y en la Bolsa también.
Hasta el trifico rodado se condensa y brinca
por el damero de las calles sometido dia y no-
che al didlogo de unas luces en color que en
1927 admiré a André Maurois:

«Luces rojas ¥ verdes, situadas muy altas, wvisi-
bles de lejos, regulan el trifico constantemente.
A intervelos regulares, una luz roja detiene en
todas las avenidas a los wehiculos en direccitn
norie-sur, dando suelia las calles a la oleada trans-
versal. Tres minutos més tarde la luz verde libera
al de las avenidas y las calles quedan en reposo.
Bello de ver, en el momente en que cambian las
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luces, v tan lejos como la vista alcanza, deueners;
a los escuadrones de los automdviles en las esgui-
nas de cada calles (1).

Mads que calles, hendiduras en cuadricula per-
pendicuiar componentes de un panorama urba-
no que en 1927, en su segunda visita, fascind por
su exuberancia surrealista a un visitante inglés:

sAbruman la pupila europea las evidencias de
prosperidad de Nueva York. La ciudad estd siendo
gradualmente elevada sobre el nivel de los primi-
livos rascaciclos a costa de enormes inversiones de
capital v de esfuerzo. Mada hay en el mundo de
la magnificencia de la nueva Park Avenue., Los
arguitecto: han despojado sabiamente a los edifi-
cios de todo ornamento a partir del piso tercero,
dedicdndose a elevar las grandes moles de veinte
pisos en relacidn uniforme entre si. La tara de
estos edificios radica en tener los americanos la
misma altura gque en cualguier otro sitio, por lo
que las habitaciones de los edificios han de tener
el mismo tamafio que los de cualguier otro lugar,
resultando obligatorio perforar sus muros con in-
numerables ventanitas, totalmente fuera de escala
y proporcidon con los grandiosos disefios de las
construcciones, Asi que uno experimenta la exira-
fia sensacidn de hallarse en una ciudad construida
por giganles para enanos. Mirada una calle de ras-
caciclos desde la ventana de un piso dieciséis, se
ven bullir hombres ¥y mujeres como hormiguitas
a la sombra de inmensos taludes. De todos modos,
es algo fantdstico, interesante v maravilloso el
contemplar desde Central Park, con un friso de
luces donde deberian verse las estrellas, come un
verdadero fairy lands (2).

Es la ciudad de enloguecidas trepidancias en
su ritmo vital que confundid, asustd y atrajo
al mismo tiempo a Stephan Zweig, v suyos son
los calificativos de su reaccién. La ciudad en la
que el neoyorquino castizo y de pro, taxista,
bartender, guardia o banquero, gusta asombrar
y mixtificar al visitante con unos cuantos afo-
rismos tdpicos. Todos insisten en subrayar el
cardcter (nico, excepcional, paraddjico y sin
par de la capital. La menos americana de las
ciudades de la Unién: «Los judios la poseen, la
administran los irlandeses y los negros la go-
zan.» O bien sus variantes de corte estadistico:
«La primera ciudad judia del mundo, la segun-
da de Italia, la tercera de Alemania y la verda-
dera capital de Irlanda.»

«A los visitantes de América siempre se les
pregunta qué opinan del pais, aunque a los
americanos no les interese mucho saberlo, ya

(1} Maurois, André, En Amerigue (Paris, 1933).

(2) Spender, [. A.. The America of To-Day (Lon-
dres, 1928).
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que tienen sobre él sus opiniones particularess,
observd Cecil Roberts. Por ejemplo, el alto
nivel alcanzado por su cultura y su civilizacidn,
Aun sin participar en las oportunidades que se
le ofrecen. el neoyorguino se enorgullece de la
gran atencion recibida por las artes. MNingin
lugar del mundo celebra conciertos de la calidad
de los programados con Rachmaninoff, Fritz
Kreisles, Toscanini y con otros residentes per-
manentes. Millonarios afanosos de ganar staius
social compiten en la cancha del Metropolitan
Museum con legados que a donante y receptor
confieren indiscutible categoria. Han de reco-
nocerlo, bien que les pese a los visitanies
europeos. El legado de Mrs. Havermayer lo
enriquece de golpe con unos Grecos que ya los
quisiera Toledo, de donde no hacia mucho vi-
nieron; unos Goyas de primera, que lo espanol
estd de moda, y muestras de la créme de la cré-
me del impresionismo francés. Dicho en ameri-
cano: The bests money can buy.

Para el wvisitante europeo, ciudad de super-
lativos, Mueva York es mucho méds que una
ciudad. Mds bien una ciudad de ciudades. 1ina
Megapolis cosmopolita. La definicidn que en
1926 le sale al wratar de sintetizar sus impre-
siones a un eseritor inglés:

«Con su inmenso trifico, su inmenso lujo, sus
inmensos cdificios de apartamentos, sus inmensos
almacenes, su inmenso nimero de visitantes, es
Cosmdpolis, la ciudad de todaz las razas, un
monsiruoso Frankensiein mecanico de ciudad, lle-
na de gente mas frenética que activa, locos todos
por ¢l ansia de vivirs (1),

Mo muy conocido el resto del pais por el
europeo. Consta que numerosos visitantes limi-
taron el conocimiento de los Estados Unidos
a MNueva York y contornos, cataratas del Nid-
gara incluidas, completando su tour a lo sumo
con un salto a Washington D. C. Partes del
pais que no se las perdieron los autores de
libros de viajes y de articulos, es improbable
las recorrieran turistas no animados de propd-
sitos de imprimir sus impresiones. Hipdiesis
sugerida por un autor francés de categoria,
apoyandola en la accidn de dos factores disua-
sorios: uno lingiiistico y econdmico el otro:

«E| exiranjero, el francés que recorre estos des-
mesurados territorios, en ningin  lugar piblico

{1y Frankau, Gilbert, My Unsentimental [ourney
(Londres, 1927).
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verd una palabra, un avise, un consejo escrito €n
su lengua natal. (Es una falta de cortesia? Cierta-
mente que no. ;Se trata de que América estd
demasiado aislada de otras naciones? Puede ser.
Sobre wodo porque a pesar de la curiosidad que
los Esiados Unidos despiertan en la actualidad,
desilusionan al viajero, Exigen al turista disipar
una fortuna. Asi es que sdlo se encuentran hom-
bres de negocios atraidos por el fulgor de una
moneda todopoderosas (1).

Posible también que el clima social preva-
lente por la América esencial y de tierra aden-
tro pudiera resultarle incémodo al europeo hi-
persensible. La politica aislacionista inyectd en
los estratos populares cierto sentimiento xend-
fobo, enraizado en la nocién de considerar a su
pais expoliado por la ingratitud de una Europa
mantenida a flote por el capital yangui, y por
las tropas, que segin dictamen del presidente
Wilson la habian salvado para la democracia.
Molesto sentimiento percibido durante su resi-
dencia en Detroit, por otro médico-autor, como
Duhamel, exponente a su modo del espiritu de
s tiempo:

«Los americanos no quieren a los gque vienen de
Europa. “"Todos anarquistas.” En suma, no desean
recibir en su casa méas gue a curiosos gue les trai-
gan “pastizara”, ya que todo el dinero de Europa
es hijo del ddblars (2).

Asi que «América para los americanos» pu-
do definir el sentido del turismo en los Estados
Unidos durante los afos de las vacas gordas.
Excusado precisar que para los ciudadanos nor-
teamericanos.

Turismo casero

Abrié marcha el medio de transporte america-
no y americanizador por antonomasia. El auto-
mdévil. Y con tantos en rodaje que hicieron mo-
verse, crecer y reproducirse al grueso del turis-
mo nacional devorando millas de carretera
conduciendo el suyo particular.

En 1925, al afio siguiente de fracasar un
intento de sentar a Henry Ford en la presidencia
de los Estados Unidos, llegaron a fabricarse
quince millones de wehiculos, vendiéndose el
indestructible Ford modelo «T» a 260 ddlares,

{1y Duhamel, Georges, Scénes de la Vie Future
(Paris, 1927).

(2} Celine, Louis Ferdinand, Voyage au bowi de
la nuil (Paris, 1932).

no muchos mds que el salaric mensual de un
obrero especializado, v a comodisimos plazos
por si fuera poco. «Cambid la faz de Américas,
dijo del automévil en general Frederick Allen
en su «Only Yesterday»:

«Poblaciones gque habian prosperade por estar
on the railroad, languidecian ahora de anemia
econdmica, mientras por la Ruta 61 florecian gara-
jes, estaciones de servicios, puesios de hoi-dogs,
chicken-dinners, restaurantes, tea-rooms, rrmt:f:s
para turistas, campings ¥y mucha prosperidad.s

La ingente produccidn de automdviles, unida
a la baratura del carburante, incitaron al ameri-
cano medio a familiarizarse de visu con las
zonas industrialmente menos incontaminadas del
pais. Tendencia favorecida por los populares
films de indios y cow-boys vy un Oeste menos
lejano cada vez, presto a no defraudar la deman-
da. Es posible que la afluencia visitante a la
tumba de Buffalo Bill (m. en 1917) excavada
en una montafa del Estado de Colorado, tuviera
arte y parte en la idea, de faradnica originali-
dad, de las autoridades y fuerzas vivas del semi-
desértico Estado de Dakota del Sur al decidirlas
a esculpir en la roca viva de una ladera del
monte Rushmore, y en altisimo relieve, los
bustos de cuatro eminentes presidentes ameri-
canos, proyecto tan sélo viable al subvencio-
narlo el Gobierno federal, en 1927, con el B4
por 100 del coste.

La popularidad turistica del Lejano Oeste
tuvo cumplido reflejo en los excelentes resul-
tados de las campanas de la «Pacific Northwest
Tourist Associations del Estado de Washington,
lindante con el océano Pacifico y con el Ca-
nadd. Asociacién que en 1923 calculé en mds
de 475.000 los automdviles que usaron los
camping sites del panordmico Estado, estable-
cidos en su mayoria por las Cdmaras de Comer-
cio locales, estimdndose en cuarenta y ocho
millones de délares los gastos de los excur-
sionistas,

Como es de suponer, la hosteleria de tipo
tradicional no permanecié pasiva ante el noma-
dismo generado en la poblacién americana por
la ola de prosperidad de los anos veinte, Una
industria habituada a edades doradas ingresd
en una mas, de hecho iniciada ya en los afios
de guerra, al servicio de una ciudadania con
muy pocas salidas al exterior, como no fueran al
Canad4. Ejemplar representativo de aquella pro-

1)
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mecion, el hotel Radisson Muhlbach, construido
en 1915 y en Kansas City por un riquisimo
cervecero local. A la par de los mejores de
Nueva York y Berlin v muy al estilo kaiseriano.
MNotable, por cierto, por el cimulo de cuadros
de escuelas curopeas de mediados del anterior
siglo, preferentemente de temadtica femenina
en diversos grados de desvestido y gordura:
una interesante pgaleria que adn hoy decora
los amplios bajos del para mi gusto mas rele-
vante monumento de la ciudad, del estilo del
lujosamente recargado «Mayo Hotel», abierto
en 1925, en Tulsa, capital de la zona petroli-
fera del Estado de Oklahoma.

La hosteleria mas convencional siguié domi-
nada por la figura de Ellworth M. Statler, «el
Ritz americano». Hasta su muerte, en 1928, no
cejd el éx botones de reforzar su cadena hotele-
ra con algdn otro establecimiento mds, siempre
de exuberante capacidad alojativa, sin alcanzar
la del Stevens de Chicago, el mayor del mundo
con sus 3.000 habitaciones, frente al principal
museo de la capital. La desmesurada dimensidn
del hotel americano de ciudad no es producto
tipico del exhibicionismo de un capitalismo en
auge. Surge de la aspiracién de algunas unida-
des hoteleras a servir de sede integral para con-
venciones y congresos. Modalidad de alto rendi-
miento econdmico, hija legitima y al mismo
tiempo natural de la aplicacién al turismo de
una férmula del viaje tan tipica de la sociedad
americana como es la de combinar business
with plegsure.

No tan en auge la nada definida gastronomia
del pais, victima de los estragos de la Ley Seca
en el paladar nacional. Sin poderse medir de
fijo qué es lo que mds lo estroped. 5i el ser-
virse las viandas con tazas de té o un vaso de
agua con cubitos de hielo o los usos y costum-
bres de los inconformistas, dados a saborearlas
en compafiia de algin latigpazo ocasional y a
morro —con perdén— de la bebida alcohdlica
contenida en un frasco de metal extraplano
extraido del bolso o del bolsillo, segin el sexo
del comensal.

Por impedimentos constitucionales, escasa
tirando a nula la participacidn activa del poder
central en el trepidante momento de auge vivido
por el turismo en los Estados de la Unibn.
Marco iddneo y casi iinico para su intervencidn
la cada vez mds espesa red de Pargues Macio-

nales, turisticamente potenciados por la prolife-
racidn automovilistica. El Gobierno federal in-
gresa en el ramo hotelero al adquirir en 1921,
v con todas sus instalaciones. el decadente
superbalneario de Hot Springs. en el Esiado
de Alabama, incorpordndolo con sus terrenos
adyacentes a la serie de Pargues Macionales
Ccomo uno més.

Sobresaliente exponente de la contribucidn
al fomento del turismo por parte del sector
privado los once millones de délares que tuvo
a bien desprenderse Mr. John Rockefeller |r.
para la reconstruccion integral del histdrico
municipio de Williamsburg, en el Estado de
Virginia, instituyendo una fundacién, dotada
con sesenta millones mds, garante de la super-
vivencia de una ciudad resurrecta, que permi-
tid al worista visitarla, poco mas o menos, en el
pristino vy neocldsico estilo colonial en que se
hallaba poco antes de iniciarse la revolucidn
americana,

De las cataratas del Nidgara, poco nuevo que
decir. De no ser la instalacion en 1916 del
aSpanish Car» deslizdndose en lanzadera sobre
sus aguas, un transbordador aéreo obra del
ingeniero espanol Torres Quevedo, y la eleva-
cion del nimero de wvisitantes en desaforadas
cuantias. A la gran maravilla americana, y per-
trechado con el sello de la novedad, le salié un
remoto competidor en ¢l Gran Cafidn del Colo-
rado, Parque Nacional desde 1919 y sujeto
constante de numerosas obras de adecuacidn
en favor de las oleadas visitantes. He aqui las
condiciones en que en 1928 realizd su visita un
turista espafiol:

«El trem ha dejado en la estacion una gran
masa atolondrada y bullente de wiajeros pintores-
cos, gue hormiguean en odas direcciones. Varios
grupos toman al asallo grandes automdviles, que
los llevardn a distintos puntos de vista del Gran
Candn. Otros, mas cachazudos y vulgares, nos
dirigimos primero al hotel. Al entrar nosotros, el
hall estd ya lleno de gentes que wviemen ¥ wvan
de un lado para otro. Unos compran billetes para
cxcursiones en automovil. Otros  alquilan mulos
para realizar el dificil descenso hasta ¢l fondo de
la cafada gigantesca. Oiros, apenas llegados, anies
de ver nada, refieren nerviosamente. en carias
¥ postales, las encantadoras impresiones que cxpe-
rimentardn més tarde. Abundan las muchachas
jovenes, las sefioritas de edad indefinible y las
decididamente viejas, vestidas con pantalones v
blusas de pana o de dril. Todo el mundo wviene
cargado con su cdmara forografica, con su opti-
mismo, con su buen humor: todo el mundo viene
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decidido a no dejar de ver nada, aungue solo se
pase aqui media docena de horase (1)

A continuacidn de una enfervorizada descrip-
cidn de la espectacularidad de aquella curiosi-
dad geoldgica, y tras un refrigerio en el Hermit's
Rest, el viajero entra en contacto con un ejem-
plo de explotacién folklérica a cargo de un
grupo de la poblacidn aborigen de los Estados
Unidos:

« Poco antes de salir del hotel camino de la esta-
cidn, oigo sordo y pesado golpeteo de tambor
y gritos terribles, como de hombres a quienes sc
asesina, Mo ocurre nada irdgico: son los hopis,
que danzan. Estos pobres indios, gue viven en
perpeiua mascarada, dos o tres weces al dia se
cifien a la cabeza su diadema de plumas multico-
lores, se embadurnan el rostro de amarillo v ber-
mellén, se ponen sus vestiduras iradicionales ¥
bailan v gritan hasta quedar rendidos. La gente
s¢ enlusiasma, aplaude, rie, funcionan las cAdmaras

fotograficas, Nueven ddlares v todo el mundo se
muesira satisfecho.s

El primer vuelo =chartereds
de la historia

«De cuando en cuando alguien hace algo el
primerow, rezaban a fines del verano de 1927
unos anuncios de la Thomas Cook & Son, de
Nueva York, ofertando al publico una forma
inusitada de acudir a presenciar un sensacional
acontecimiento deportivo. El campeonato del
mundo de boxeo de los pesos méximos, en
Chicago, ocasion para la que la Agencia ofre-
cia la posibilidad de presenciarlo en aviones
especialmente fletados.

Iniciativa sin precedentes. Con el incentivo
de materializar en caliente cierta recientisima
asociacidn alegdrica entre la aerondutica vy el
pugilismo, establecida la noche del 20 de mayo
de aquel mismo afio, cuando, a punto de comen-
zar el combate entre Sharkey v Maloney, unos
altavoces emocionados exhortaron a los 40.000
aficionados que llenaban el Yankee Stadium
de Mueva York, a que en pie y en silencio,
y cada uno a su modo, rezaran por el coronel
Lindbergh, volando en aquellos precisos mo-
mentos hacia Paris, para escribir sobre el océa-
no una gesta inmarcesible en los anales de la
aviacion.

{1y Heras, Antonio, De la vida norteamericana
(Madrid, 1929).

Hazafia venida como de encargo para popu-
larizar la aviacidn comercial, ya que una serie
de accidentes, histériccmente magnificados por
los mass media, dificultaban al joven sistema
de transporte vencer la resistencia del viajero
americano a volar. Valga recordar que por su
exigua cuantia, en ningin lugar del globo adn
proporcionaba la aviacién al turismo clientela
digna de nota, no hallindose los Estados Uni-
dos a la vanguardia en la materia. Les aventa-
jaba la primera Lufthansa, empezando a dar
muestras de revestir importancia en un proxi-
mo futuro los vuelos regulares entre Londres
y Paris. Poderosos incentivos, pues, para arran-
carse una Agencia inglesa ofertando un servi-
cio turistico que a ninguna americana se le
ocurrié, ¥ en momento oporiuno por demds,
¥y no sélo en razdn de la proyeccidn promo-
cional hacia el viaje aéreo de la hazana de
Lindbergh.

La pelea concertada para el 22 de septiem-
bre en Chicago rezumaba pathos por todos sus
poros. Como si actuara Karl Marx de empre-
sario o prometor, tanto o mds que dos hom-
bres, dos simbolos antagénicos, dos conceptos
distintos de la vida colectiva cruzarian sus
guantes en el ring. En un rincén, Jack Dempsey,
carne de pueblo, un luchador nato llegado a la
cima de su profesidon absorbiendo castigos tan
homicidas como los que infligid derrotando
a sus adversarios. En el dngulo opuesto, el
apuesto Gene Tunney, que hacia poco habia
arrebatado a Dempsey el titulo de campedn;
esgrimista y cerebral, socialmente bien relacio-
nado, y casi intacta la fotogenia de un rostro
de nific bien gracias a una prodigiosa esquiva,

Un clima de delirante expectacién nacional
aprovechado por la Agencia Cook para lanzar
al mercado su «De Luxe Aerial Tours, al pre-
cio, todo comprendido, de 575 ddlares, con un
solo pernocte ¥y menos de cuarenta y ocho
horas de duracién. Precio francamenie exorbi-
tante, considerando que tanto la American Ex-
press como la propia Cook’s anunciaban excur-
siones a Europa, all included, de un mes, a
menos de 500 ddlares. Cierto que no de luxe,
ni mucho menos, pero sin olvidar que los lujos
del tour aéreo, en tierra, se reducian a una
noche en el mastodéntico Stevens Hotel, de
Chicago, acabado de inaugurar.

Por otra parte, el tentado a inscribirse en
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el rour apenas ganaba tiempo en época en gue
estuvieron prohibidos los vuelos nocturnos. El
excursionista despegaria a las ocho de la ma-
fana, para regresar a Mueva York antes del
anochecer del dia siguiente. Realizando al me-
nos una escala (écnica en algin aerddromo
intermedio —quizd en ¢l de Columbus {Ohioy—
debido a la inexistencia de aeronaves dotadas
de suficiente radic de accién para realizar el
vuelo non stop.

Expedicionarios que en ndmero indetermi-
nado engrosaron los 145.000 espectadores que
la noche de autos llenaron hasta los bordes
el Anfiteatro de Chicago. prestos a presenciar
«la pelea del siglos. Entre la catarata de datos
que facilita la literatura generada por el gran
acontecimiento no figura el crucial. El ndmero
de excursionistas que en sus chartered trans-
portd la Cook. Hablé su propaganda de «una
flota de modernos aviones a disposicién de los
excursionistas», adornando los anuncios el di-
bujo de un monomotor monoplano capaz de
transportar de veinte a wveinticinco pasajeros
a lo sumo. De todos modos, sin indicacion del
nimero de aviones a los que el 22 el vy 23 de
septiembre de 1927 les tocd en suerte prota-
gonizar la primera excursion aérea colectiva
que registra la historia,

El «Florida boom»

De cuantos acontecimientos tuvieron lugar
en el teatro americano del viaje turistico, nin-
guno mids sonado que el escenificado en el
Estado més meridional y soleado de la Unidn.
Una operacion de signo climético o estacional
inverso de la que por las mismas fechas tenia
como marco la Costa Azul, ya que, a diferencia
de la francesa, la oferta americana jugd la
carta invernal, de cara a una demanda pura-
mente domeéstica, detectable entre los habitan-
tes de una gran zona o mercado triangulado
por las cosmdpolis de Nueva York, Washington
y Chicago.

La rapidez de los pullman Diessel, secun-
dada por la rauda generacidn de los automé-
viles de la posguerra, posibilité que a lo largo
de la cédlida franja litoral de la Florida se
llevara a cabo, y en brevisimo tiempo, una
ordenacidn turistica a escala jamds vista en los

0

anales del turismo: lo que se llamd the Florida
boom.

Sin razon alguna para suponer que aguel
boom estallara por generacidn espontinea, ni
mucho menos sicuf fabula rasa, va que la gran
conmocién especuladora fijd su epicentro ope-
racional en la infraestructura de la poblacidn
de Miami., no muy antigua creacidn turistica
del promotor Henry Flagler, ¥ prolongada hacia
el sur en 1918 por el mismo sefior, al extender
su red ferroviaria por el mar hasta la punta
del rosario de arrecifes de Key West, donde,
segun costumbre, construyd un hotel de campa-
nillas, la Casa Marina Inn.

La transformacién de la costa de Florida
en «la Riviera americana» comenzd de Palm
Beach para abajo, a lo largo de 150 kildmetros
de playas semidesiertas. al lanzarse la pujante
industria de la construccidn del pais a una
empresa prometedora de suculentes beneficios
a quienes dieran primero. Flotas de cargueros
con cemento, ladrillos, madera, vigas de acero,
bafieras, cristales y otros materiales de cons
truccidn, hacian cola en una bahia desprovisia
de muelles, descargando lo preciso para que
pudieran elevarse contra el azul plano-de-apare-
jador del cielo de Florida, los primeros semi-
rascacielos de Miami-Beach. En la forma en
que algunos afios mds tarde informaba uno de
los numerosos testigos presenciales del suceso:

«Toda la ciudad se convirtid en una febril
agencia inmobiliaria, S¢ decia actuaban 2.000 agen-
cias de fincas y 25.000 agentes traficando en par-
celas. Una muchedumbre en mangas de camisa
bullia &l publicitaric sol de Florida discutiendo
pujas ¥ opciones a terrenos con beneficios de
centenares de millares de ddlares, viéndose obli-
gadas las auloridades a decrelar una ordenanza
prohibiendo ventas de lincas en la calle, incluso
el mostrar un plano, para prevenir congestiones
de trdfico. Vibraba el aire 1ibio con el tableteo de
las remachadoras, al tiempo que surgian los esque-
letos de los rascacielos gue iban dando a Miami
un perfil apropiado para su destino metropolitano.
Hileras de autobuses pasaban rugiendo por Flag-
ler Sireet, conduciendo compradores polenciales,
en viajes gratuitos, para que contemplaran como
los tractores ¥y apisonadoras a vapor transforma-
ban los pantanos y arrecifes de Biscayne Bay en
esplendorosos barrios venecianos para disfrute de
los propietarios y wacacionistas del futuros (1),

En medic de la vordgine, caso e¢jemplar de

(1) Lewis Allen, Frederick, Only Yesterday (Mue-
va York. 1931
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urbanizacién no tan andrquica y wertical, la
de Coral Gables, al sur de Miami-City, y antes
del boom simplemente lo que el topdnimo daba
a entender. La casona cara al mar y en medio
de una arencsa y desierta paramera que para
su retiro de jubilado se construyd el reverendo
Merrick. un ministro de la Iglesia protestante.
Y no exactamente de coral sus triangulares
gabletes. sino de rosada y econdmica piedra
caliza.

Atento su hijo y heredero, George Edgar
Merrick, a lo que estaba sucediendo en el
cada vez mds vecino Miami, decidié conectar
de lleno con la corriente, comprando cuanto
terrenc en torno a su finca le fue posible
adquirir, con créditos bancarios facilisimos de
obtener. Seguidamente parcelé mds o menos,
pero con celeridad, lo que en los anuncios de
la prensa de Nueva York y de otras capitales
de inclemente invierno se anuncid como «=El
més bello suburbio de Américas. Y con éxito
tal que, en 1926, permitid al nuevo Coral Ga-
bles adquirir con todos los sacramentos del
urbanismo status de ciudad, con mas de dos
mil edificios en variable estado de conclusién,
varios hoteles, campos de polf y centenares
de bungalows en torno a los veintiséis pisos
del Miami Biltmore Hotel, y de los primeros
pabellones de la Universidad de Miami, fun-
dada y costeada por Mr. Merrick Jr., como un
Médicis o Cisneros democritico de siglo xx.

Para solaz del ocio de sus residentes de
temporada —la tercera edad vino después—
hubo de dotarse ¢l drea de Miami de cuantas
amenidades permitian las leyes. Sobresaliendo
por su originalidad el famoso frontén Jai Alai,
inaugurado en 1926 con personal importado
del Pais Vasco, y sostenido con base a las
apuestas. Su proximidad con Cuba vino a pro-
porcionar otra amenidad mds a la zona. A unas
pocas horas de barco desde Biscayne Bay espe-
raba La Habana, pletdrica de bars con el
English Spoken en los escaparates, e infinitas
facilidades en sus interiores para dar a la «ley
seca» oOrgidsticos cortes de mangas.

Como toda especulacién a tumba abierta,
la inmobiliaria de Florida tuvo un limite para
el especulador. Como en todo juego de azar, su
beneficio dependia en dltima instancia de saber
retirarse a tiempo con el botin. Tiempo seiia-
lado en este caso porda llegada del verano de

1926, cuando, sin el menor sintoma de amainar
la oleada de prosperidad vivida por el pais,
el boom de Florida se liquidé con un crack.
El pdnico vendedor que se desaté al pararse
en seco ¥ en cadena las urbanizaciones en cur-
so arruind a multitud de inversores, sin espe-
ranza de recuperacion pronta al complicar las
cosas ¢l inoportuno huracdn de septiembre de
1926, el primero en veinte afios, que por
bastantes inviernos por venir dejé a la costa
de Florida maltrecha y malparada.

La desactivacién del boom enuncié una lec-
cidn que, de haber sido escuchada, pudo tal
vez haber evitado lo sucedido tres afios mads
tarde en la Bolsa de Nueva York. De todas
formas no se malogré lo mucho hecho en aquel
privilegiado litoral., Lo construide quedd asi
como poderosos intereses conjurados a revalo-
rizarlo. Fundamento para que anos después la
costa de Florida reemprendiera sus rumbos ha-
cia el esplendor,

California

Con la no desinteresada ayuda de las com-
pafias ferroviarias, el carisma de las costas de
un Estado de la climatologia excepcional de Ca-
lifornia, llevaban camino de alcanzar la tras-
cendencia nacional de las de Florida. Supe-
rando en todo caso cuantos impedimentos creyd
discernir en 1923 el Comisario Regio del Turis-
mo espafiol, en el curso de un viaje de prospec-
cidn por los Estados Unidos, tarea por la que
siempre mostré singular predileccién el sefor
margués:

«Como pais de turismo —opinaba en un infor-
me clevado a la superioridad— nada es mis airac-
tivo que toda la regidn californiana, desde San
Diego, en la frontera de Méjico, hasta ¢l morte
de San Francisco. A pesar de todo, la corriente
turistica hacia California queda muy restringida.
Aparte de algunos potentados o personas relacio-
nadas con el Oeste, el americano del Morte pre-
fiere embarcar para Europa, y soporta mejor la
travesia del océano que las fatigas de cuatro dias
en ferrocarril en viaje a Californias (1),

Mo del todo exacto. En primer lugar por no
ser imperativo realizar el viaje de un tirdn,
precisamente desde Mueva York, v también por

(17 Marqués de la Vega Inclin, Noras sobre ifu-
rismo hispanoamericano (Madrid, 1923).

21
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la sensibilidad del americano medio al atrac-
tivo ejercido por San Francisco, una de las
contadas capitales del pais gue crecia animada
por una vocacion turistica expresamente decla-
rada. Rehecha del terremoto, o del Fire. como
eufemisticamente aludian por alli a la catds-
trofe. San Francisco se habia embellecido para
celebrar en 1915 la Exposicion conmemorativa
de la apertura del canal de Panamd, recurrien-
do a la hispanofilia como elemento ornamental,
Tendencia concretada en un menumento a su
fundador, fray Junipero Serra, frente a otro,
con don Quijote v Sancho de hinojos ante el
busto de su padre. don Miguel, en un conjunto
sufragado por suscripcion popular. Pieza fun-
damental e¢n la belleza natural de San Francisco
su portentosa bahia que por prohibirlo las auto-
ridades de la marina de guerra seguia sin que
ninguna clase de puente uniera los verdeantes
gquicios de la Golden Gate

Los Angeles era otra cosa. Un extrano pro-
yecto de ciudad que hasta a los americanos
asombraba por su vastedad. Con una hoteleria
que en 1923 alcanzd cotas de fastuosidad dig-
nas de la Meca del cine, al inaugurarse, con
sus mil habitaciones, el Biltmore Hotel, decla-
rado en 1969, v con sobra de razones, monu-
mento histérico-artistico por el ayuntamiento
de la capital. Para justificar el rasgo del muni-
cipio, basta admirar los primores de un esta-
blecimiento construide en un estilo recusado
en los hoteles europeos. Prodigo su catedralicio
hall en artesonados y herrajes, v portalones
encuadrados en graciosos marcos de piedra
renacentista, que daban paso a las diversas de-
pendencias del piano nobile de un edificio
de aire hispdnico insistentemente buscado. Con
porteros ataviados como caballeros ingleses del
siglo xvin participando en la caza del zorro:
chistera, negra levita, blancos calzones de mon-
tar y botas altas con vuelta anaranjada.

Famosas las cafeterias self service, las pri-
meras de los Estados Unidos y curioso el pai-
saje urbano, con mds aulos que peatones, emer-
giendo por entre las casas de vecindad de
algunas barriadas los derricks, las torres metd-
licas de los pozos petroliferos. Ya interesante
el suburbio de Hollywood, la celluloid city, con
visitas a los estudios en autocar. Espléndida
la cenefa de playas —Malibi, Long Beach, Ca-
pistrano— del distrito de Los Angeles. Tierra
adentro, mds al estilo de las de Florida Palm
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Springs. una gran urbanizacidn turistica cons-
truida sobre las varias decenas de kilémetros
cuadrados que en 1884 comprd a los indios
por casi nada el juez MacCallum. vendidas
ahora parcela a parcela, v a peso de oro, por
su hija, Mrs. MacCanus, una vez que unos
manantiales artesianos, oportunamente descu-
biertos. hicieran un vergel destinado a conver-
tirse en lujosisima ciudad residencial.

Como gran parte del Estado llevaba trazas
de hacerlo. ¥ no de modo gratuito. como se-
fala al hablar de la California de los anos
veinte un analista cercano al lema:

«La técnica publicitaria gque hacia anos se ha-
bia elevado en California a aliuras de poética
perfeccion. atrajo industrias, visitantes de invierno.
visitantes de verano y buenos negocios para em-
presarios ¥ hoteleros por igual. Se estimo que un
millén de personas llegaban anualmente a Califor
nia. jusi o look and ploy. vy, naturalmente. gas-
tdndose el dinero= (1)

Turismo emisor

Una cosa los trasvases de dinero turistico
dentro de los Estados de la Unidn, v otra muy
distinta los délares diseminados por los ameri-
canos en sus viajes overseas o abroad. En alza
constanie y escalofriantes cuantias. Nada opti-
mistas desde el punto de vista europeo las
conclusiones extraidas en 1923 sobre este par-
ticular por el marqués de la Vega Incldn, de
sus contactos con funcionarios americanos, que
no especifica, en el informe no hace mucho
citado:

«\Varios de dichos gobernantes eran marcada-
mente hostiles a estos viajes, que juzgaban onero-
s05 para la riqueza publica, al emigrar de América
sumas enormes en provecho del viejo continenie.»

Pero como contrarrestar la centrifuga pre-
sidn emulsionada en el ambiente de los roaring
twenties para hacerle salir al americano medio
al exterior, al erigirse en el acontecimiento mu-
sical cumbre del decenio An American in Paris,
con bailables y melodias de George Gerschwin
y romper récords de ventas en libreria el Geni-
lemen prefer blondes, de Anita Loos, narrando
las hilarantes peripecias de Lorelei y su amiga
Dorothy, dos muchachas pasdndolo bomba en

{1y Lewis Allen, Frederick, Oaly Yesterday (Nug-
va York, 1931
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Paris, Londres, Munich y Viena, o look ar all
the things that Americans come over to Europe
to look at.

Equivalente a tratar de ponerle puertas al
mar todo intenio de taponar la hemorragia
de divisas con las revistas y diarios del pais pla-
gados de anuncios de vueltas al mundo y fours
curopeos programados por unas Agencias de
Viajes en fase de proliferacién. El gobierno
federal se limitd a cuantificar con precisidn
méxima las sumas invertidas en este concepto,
encomendando en 1922 a su Departamento de
Comercio econometrizar la evolucién del tré-
fico turistico, estimando negligible el trifico
receptor: de noventa a cien mil visitantes anua-
les de promedio. Los datos publicados anual-
mente por el Departamento se refirieron en
exclusiva a los viajes de los ciudadanos ameri-
canos al exterior, eso si, en progresién cons-
tante. En 1928 abandonaron los Estados Uni-
dos 437.000 personas, estimindose en 600
millones los ddlares dejados en el extranjero,

ascendiendo a BBO millones al afio siguiente.
Considerablemente inferior el trifico intercon-
tinental, ascendiendo a wnos 15.000 los que
utilizando el ferrocarril visitaron por motivos
turisticos México y Canada.

Otro cantar los tres millones de automdviles
que cruzaron en 1927 la frontera con Canadd
para ascender a méds de cinco millones de
vehiculos en 1930, transportando un indeter-
minado nimero de personas a un pais en el gue
carecia de plena vigencia «la ley secas. Cir-
cunstancia €sta omitida en las estadisticas gu-
bernamentales, pero contribuyendo con toda
probabilidad a que, si Ogilvie no me engafia
y si sus datos no yerran, con 800 millones de
délares de ingresos turisticos en 1929, fuera
canadiense el primer ente estatal en proclamar
oficialmente al turismo como principal fuente
de renta del pais.

Cifras en todo caso drdsticamente rebajadas
a partir de 1931, a causa del crack bursditil
y financiero del afio anterior.

EL TURISMO EN IBEROAMERICA

Cabe considerar de momento virtualmente
inabordable el tratamiento histdérico unitario
del turismo entre el Rio Grande y la Tierra del
Fuego, tanto por la poca consistencia de con-
tenido como por la magnitud de los espacios
casi siderales. No tiene por ello el presente
esbozo otra pretension que servir de pron-
tuario o de guia para futuras exploraciones de
un contenido complejo y ain sin perfilar.

MNorteamericanos han de ser en los afios vein-
te los principales puntos de referencia indicati-
vos del turismo que por Iberoamérica pudo
haber sido y no fue. Terminada la guerra des-
de alli llamada «europea», y no sin razén,
en los Estados Unidos surgieron indicios de
vigorizarse la débil corriente visitante hacia las
replblicas de habla espaiiola. Con un México
en plena revolucién, e impracticable para los

gringos. los banana boats de las fruteras yan-
quis desempefiaron un papel que recalca So-
merset Maugham en un cuento de los suyos,
al narrar un viaje, en 1918, a Guatemala desde
los Estados Unidos:

s«Acababa de terminar la guerra: era enorme
el movimiento de pasajeros en los buques
que cruzaban el océano. Dificilmente podian pe-
dirse comodidades, debiendo darse uno por satis-
fecho con lo que daban las ncias de vapores.
La ofrecida por los bugues 1: la "United Fruit
Line"” apenas alcanzaba a satisfacer la demanda,
y si alguno deseaba viajar en camarote individual.
lenia gque reservar su pasaje con seis meses de
antelacidns (1).

Inicio prometedor en cuanto a la demanda
atafiia. Malogrado por la imagen espasmddica

(1) Somerset Maugham, W.. Cosmopolilans.
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que, vista a distancia, ofrecia la porcién no
anglosajona del continente americano. Ademés
del factor distancia, otros de tipo menos men-
surable anularon las perspectivas de internacio-
nalizacion del turismo por el hemisferio Sur,
asi como por el tramo del itsmo, al mantener
¢l rosario de cuarielazos, golpazos y guerras
bajo minimos la atraccidn irradiada para el
turista por aquel considerable trozo del mundo,
agitado por campanas contra «el imperialismo
yanguis.

Sin entrar ni salir en lo justificado de la
actitud, pésima para estimular la corriente tu-
ristica mds interesante y captable desde todos
los puntos de vista. Que en no pocos casos
optd por ahorrarse molestias v desazones parti-
cipando en cruceros, como los programados
bisemanalmente, desde 1926, en sus tres lujo-
sas motonaves, por la Panama Pacific Line:
trece dias de navegacion de Nueva York a San
Francisco, por el canal de Panamd, con escala
en la aldn delirantemente pro yanqui La Ha-
bana.

Reapertura mexicana

Entre otras consecuencias de mucha mayor
trascendencia, la interminable serie de guerras
civiles, englobadas bajo el apellido genérico de
Revolucidn, conllevd la de sumir al incipiente
turismo mexicano en la més absoluta de las
inexistencias. Tanto por sus agudas connota-
ciones contra sus vecinos del Norte, denomi-
nador comin a todas las facciones en pugna
por €l poder, como las estremecedoras condi-
ciones viajeras por alli prevalentes. De las que
en 1920, y al regreso de una excursidn por
México, dio cuenta cumplida Blasco Ibdfez en
una serie de articulos publicados simultdnea-
mente en los principales periddicos de los Es-
tados Unidos:

«De loz antiguos ferrocarriles solo quedan las
vias ¥y unos cuantos cenienares de vagones viejisi-
mos ¥ unas cuantas locomotoras remendadas v
asmdticas, que sirven, unas veéces para conducir
viajeros que no tengan prisa, y otras, para que los
insurrectos puedan entretener su habilidad porten-
tosa de dinamiteros de trenes. Los vagones pull-
man son del dominio de la chinche, ¥ la electri-
cidad, rebelde a funcionar, es sustituida con
frecuencia por la luz de un par de bujias. Muchas
de las estaciones son una simple casilla de madera
que estd al lado de unas ruinas negras: la antigua

estacion. incendiada hace algunos anos por 1o
revolucionarioss (1.

Criterio muy a su pesar compartido por
D. H. Lawrence, en su segunda visita al pais,
en ¢l invierno de 1925, esta vez acompanado
POT su esposa ¥y una joven amiga, para darle
los dltimos togues a su novela «The Plumed
Serpent» (1926), comenzada en 1923 en el bal-
neario de Chapala. Una narracién en torno
al alma india v a las matanzas entre anti-
clericales y cristeros, menos turistica por exi-
gencias temdticas que los «Mornings in Méxicon
(1927). obra que disimula el desencanto del
autor, patente en su correspondencia. con la
revolucion, que abandond el pais destrozado
por la gripe y la malaria contraidas durante
su estancia en DEIECE.

Los excesos de la xenofobia revolucionaria
proporcionaron a la repiblica mexicana un
cerco diplomédtico que no amaind hasta 1921,
bajo la presidencia del general Obregdn, oca-
sion aprovechads por ¢l ministro Vasconcelos
para conmemorar ¢l primer centenario de la
independencia del pais. Concurrieron politicos
y literatos europeos, Valle-Inclan entre ellos,
ceremonia seguida por una oleada revolucio-
naria mds, que dejé impreparada para recibir
visitas a una nacidn definida en el verano de
1923, por Eugenio Moel, claro gue no piblica-
mente, sino en su «Diarios, como «un pais de
locos, de huelgas, de imprevistos e impondera-
bles absurdoss.

¥ asi de problematicas las cosas en México
hasta normalizarse relativamente el caos hacia
1926, bajo la presidencia de Portes Gil, v res-
tablecer los Ferrocarriles MNacionales sus servi-
cios con las fronteras del Morte. Sefial para
que las Agencias de Viajes norteamericanas
volvieran a programar excursiones a «el Egipto
de las Américas», denominacién adjudicada un
tanto por el clima y més aln por los restos
arquecldgicos de las culturas precolombinas
aptos para recibir visitas organizadas. Corriente
apuntalada en 1927 por el vuelo del coronel
Lindbergh a México, en un gesto de buena
voluntad por parte de los Estados Unidos.

Se configura la temporada turistica mexi-
cana, como la taurina, invernal. Sin problemas

(1) Blasco Ibdnez, V.. El militarismo mejicano
{Valencia. 1921).
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de alojamiento para €l viajero exigente en la
capital federal. Se los resolvieron las 500 habi-
taciones del Regis, renovado en 1923, y el
Geneve, de propiedad norteamericana, contan-
do los visitanies de menos pretensiones con el
Imperial y el Montecarlo, utilizados por D. H.
Lawrence. El restablecimiento de las excursio-
nes radiales comenzd por el castillo y pargque
de Chapultepec, abierto como museo, con acce-
so a los salones suntuosamente amueblados por
¢l emperador Maximiliano. Menos de una hora
en autobis llevaban al turista a Cuernavaca,
evitdndole las tres que se consumian a bordo
de trenes, aun de catadura semirrevolucionaria.
En la zona de Guadalajara recibid turistas el
lago de Chapala, con la capilla florida de Zapo-
tén, v los trabajos de restauracién en Chichen
Itzd, llevados a cabo por el Carnegio Institute,
permitieron al interesado en ruinas milenarias
edificarse contemplando los restos de la civili-
zacidn maya en la peninsula del Yucatin, Mds
comodamente, utilizando los servicios de los
barcos fruteros americanos.

El en estos trances siempre indispensable
Ogilvie facilita acerca de la afluencia estado-
unidense datos bastante impresionantes por su
magnitud sobre esta fase de auge en el turis-
mo mexicano:

«De 1928 a 1930 los ocho consulados america-
nos a lo large de la frontera mexicana recibieron
del Departamente de Comercio drdenes de facili-
tar estimativas de los gasios ¢ ingresos turisticos
cn sus réespectivos distritos. Los resultados, necesa-
riamente imperfectos, muestran el gasto de los tu-
ristas americanos custro o cinco veces superior
al de los ingresos, ascendiendo en 1930 a cincuenta
? cinco millones de ddlares. Suma suficiente para
inanciar en una cuaria parie el precio total (216
millones de ddlares) de las mercancias importadas
aquel afio de todos los paisess (1).

De todas formas, el turismo mexicano se
desenvolvia en una angosta drea territorial. Epi-
sodio crucial para liberarse del encuadre, la
construccidn, tras ingentes trabajos, de la carre-
tera de México a Acapulco, un puerto en el
Pacifico de cierta importancia, con playas tan
prodigiosas como su clima invernal, pero sin
otra comunicacién con el resto del pais que por
via maritima. Inaugurada el 11 de noviembre
de 1927 la carretera, con la llegada de doce
automdviles procedentes de la capital de la

(1) Ogilvie. F. W.. The Tourist Movemeni (Lon-
dres, 1933).

nacién, Acapulco quedd dotada con el elemento
indispensable para enderezar sus rumbos hacia
lo que con el tiempo se convertiria en un gran
centro turistico internacional.

Turismo interamericano

En un contexto de atonia turistica generali-
zada descuella con cierto relieve el Perd regido
por la mano dura del presidente Leguia, fun-
déandose en 1924 el Touring Club Peruano, con
sede en Lima. Capital que cuenta a su favor
con la cortisima distancia que la separa del
puerto del Callac y una temporada taurina de
calidad. Se pone en marcha una revalorizacidn
de monumentos, de forma gue en el interior de
la catedral no ocurran sucedidos como el gue
en 1920 refiere Eugenio Moel, en ocasion de
ir a ver la momia de Pizarro. El sacristin le
llevé a una capilla, donde dentro de una urna
cubierta por un pafio sucio pudo contemplar
los restos del conquistador.

Las alucinantes ruinas de Machu-Pichu, des-
cubiertas en 1911 a 112 Km de Cuzco, ingre-
san en drbita turistica al operar un intrépido
trenecillo montafiero que conduce al pie de
una de las grandes maravillas americanas.

En lucha con el agobiante gigantismo del
Brasil se hacen notar algunos puntos del pais
cuya visita prestigia al turista. En Rio de Janei-
ro, la playa de Copacabana recibe una vistosa
encuadernacién en cemento con una cenefa de
rascacielos. Para el disfrute de su primorosa
bahia se le dotan al picacho del Corcovado de
instalaciones ferroviarias al estilo de las del
Righi, en el lago de los Cuatro Cantones, y el
Carnaval, a lo grande, es ya un acontecimiento
turistico de primera magnitud, organizado con
arreglo a pautas inventadas en Niza, que atrae
contingentes turisticos de importancia.

Quizd su pequefiez y sus buenas vecindades
le sirvan al Uruguay para erigirse como la
Unica repiblica del cono sur operando con una
estructura turistica racionalmente configurada.
En la promocién del pais lleva las riendas el
Touring Club Uruguayo, el mis antiguo del
continente desde su fundacién, en 1890. Sus
centenares de kilémetros de buenas playas
atraen a creciente nimero de argentinos y bra-
silefios, a quienes no se les exige pasaporte
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para entrar en ¢l pais, reforzdndose duranie los
veranos los servicios de vapores gue unen a
Montevideo con Buenos Aires.

Argentina turistica

En una panordmica general, parca ¢n notas
positivas en el campo turistico, destaca por su
excepcionalidad el caso de la Repiblica Argen-
tina, Conto al efecto con una baza resolutiva
y sin par. El nuevo Bueno® Aires. Una sefiora
capital que, sin eximirle del todo al turista del
hemisferio Sur de la obligacién social de cruzar
de orilla a orilla el océano Atlantico, le sirvio
en bandeja, enire la Pampa v el esiuario del
Plata, una réplica cumplida y perfilada de una
metrdpolis europea, ornada con todos los atri-
butos de sus modelos de ultramar. Pudo verlo
y gozarlo de esta manera con sdlo desprenderse
de unos cuantos subjetivismos nostélgicos, que
iban desde ¢l Imperio romano hasta el rococd.

De hecho, «el Paris de las Amdéricass, la més
populosa ciudad de habla espanola, protago-
nista de unos cuantos slongans mads del mismo
tenor, polarizd el gran turismo iberc-americano
con la misma hegemonia monopolitica que cen-
trd el turismo europeo el Paris de la Francia.
En el dilatado callejero bonaerense estiraba su
aire boulevardier la Avenida de Mayo, recorri-
dos sus bajos por el tramo central del dnico
Metro en servicio en miles de millas a la
redonda. En la calle Florida, con pujos de Rue
de la Paix portefia, se observaba con rigor la
costumbre de suspender el trifico rodado al
atardecer, y la calle Corrientes, emporio de la
vida nocturna, resplandecia al policromo ful-
gor de los anuncios luminosos, mientras que
las carreras de caballos, en el hipddromo del
Jockey Club, resultaban tan elegantes y mucho
mds concurridas que las de Chantilly y Long-
champ. En materia de hoteles, Buenos Aires
ofertaba maravillas de modernidad y de con-
fort como las del Plaza, v en cuanto a teatros,
pocos por el mundo de la suntuosidad del
Colén y del Cervantes, sostenidos por la muni-
cipalidad.

Sobresaliente alteracién en la fisonomia de
Buenos Aires la un tanto incongruente erup-
cidn de rascaciclos brotando del suelo de una
capital nada escasa en terreno edificable a pre-
cios accesibles. Un alarde urbanistico de pro-
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bada eficacia para densificar las molestias del
trafico automovilistico, a niveles norteamerica-
nos, por las barriadas centrales. Desnaturaliza-
cién no desprovista de una ldgica reaccion
compensativa. Sin poder decirse que se lo inven-
tara de golpe vy asi como asi, Buenos Aires
organizé su tipismo portefio adaptindolo al
gusto de los tiempos. Sometido el barrio ex
genovés de La Boca a unos cuantos retogues
ideados por el escendgrafo Quintela Martin.
con ¢l visto bueno de la municipalidad y del
Touring Club Argentino, y a punto de la visita
del principe de Gales, en 1925, reaparecio
transformado en una especie de Montmartre
italianizante. Sede del 1ango rey, consagrado en
propia casa tras larga cmigracién por tierras
mds distantes que extranas. Del tango bailado
y cantado. Cantado con dejes operaticos por
divos del prestigio de Discépolo, Canaro, De-
mare y Bardi, arrollados por la popularidad de
Carlos Gardel, «Carlitos», Charles Gardés en
el registro civil de su Toulouse natal. La melo.
dramatica milonga, baile espectaculo, se exhibe
con resabios malevos vy moniparnassianos.
Asunto serio el tango bailado. Exige mucha
técnica y oficio su complicado virtuosismo. To-
talmente desaconsejable salir a la pista sin
dominar algunas de las doscientas diez figuras
gue le adjudican los técnicos. Mejor esperar
el momento en que empieza la diversién al
tocar las orquestas los dltimos ritmos norte-
americanos.

Por restaurantes y music-halls imperan los
productos de la sublimacion del gaucho, prae-
ticamente extinto en su version original. Reavi-
vado en la capital tras sufrir el trdmite de su
exaltacidn literaria y definidos sus perfiles por
el «Don Segundo Sombra» (1926) de Giiiral-
des. Mucho complace al argentino neto identi-
ficarse con el artista que actia con chambergo,
poncho, calzoncillos holgados, rebenque, bo-
leadoras y botas de mediacafia con espolones.

Unido a Buenos Aires por una autopista de
55 kilémetros, va cobrando forma y prestancia
La Plata, capital de la Repdblica. A seis horas
de tren crece con desmesura Mar del Plata, el
Deauville o el Montecarlo argentino. Compro-
metido a dilatar la temporada de verano, cele-
bra al efecto a primeros de noviembre la «Se-
mana de Primavera=, con campeonatos de golf,
carreras de automdviles y otras atracciones, nin-
guna tan potente como la de su gigantesco
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casino, alcanzando su dpice la temporada con
la canicula, en enero y febrero. La afluencia
a Mar del Plata tiene el resultado, normal en
centros turisticos hipertrofiados, de extenderse
por €l sur, por las playas de las villas de Mira-
mar, Necochea y Quenquén, més el estilo de
Biarritz.

Por su gran variedad de opciones, importante
el trifico excursionista ferroviario generado
por las agencias de viajes, al diversificar su
orientacidn pro europea y tomar posiciones
hacia objetivos més proximos. Cumplido el rito
de la visita a las cataratas de Iguazi, la progra-
macidén de la oferta compite desde los seis
dias en Mecochea y Alta Gracia hasta los tours
de once y veintidds dias a Santiago de Chile, por
Bahia Blanca, Bariloche y Valparaiso, regresan-
do por el Transandino, ofreciéndose también
excursiones colectivas ¢ individuales a Sao
Paulo y a Rio de Janeiro, ésta con posibilidad
de regresar en vapor.

El viaje a Europa

Intenso como nunca el cardcter centrifugo, de
evasidn, del gran turismo iberoamericano al se-
guir integrado por contingentes viajeros en ruta
hacia Europa. Con la gran novedad para los de
la franja del Pacifico de la apertura del canal
de Panamd, concluido en agosto de 1914 y ofi-
cialmente inaugurado el 12 de julio de 1920.
El incentivo de pasar por la maravilla técnica
de la gran cortadura continental revaloriza la
ruta 8 Europa y a Nueva York desde los puer-
tos sudamericanos del Pacifico. Atraccidn de
suponer actuante en el pasaje que en 1930, al
ano siguiente de terminar su guerrita de turno
chilenos y peruanos. emprendian viaje en el
puerto colombiano de Buenaventura segin los
describié un peruano camino del Viejo Conti-
nente:

«Aqui embarcan gentes de todos los puntos de
Colombia en viaje a los Estados Unidos de Amé-
rica ¥ a Europa. Familias interminables como las
de los patriarcas biblicos. lamentando todavia ha-
ber tenido que dejar al abuelito ¥ al bisabuelo.
Para llegar al “Hotel de Buenaventura™ y embar-
carse al dia siguiente, han viajado en mula, en
automdvil, en avidn, en w fluvial y en este
trenecito en miniatura. jToda la gama!» (1).

I'Elt]li;; Mould Tévara, Federico, Viagjar... (Barcelona,
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Ya en aguas atldnticas, y rumbo hacia Fran-
cia, el viajero visita la oficina del contador
para dar un vistazo a la lisia de pasajeros. Su
resefia aporta clementos datiles para perfilar,
desde perspectivas socioldgicas, la naturaleza
de un segmento del turismo iberoamericano a
Europa:

«Descubro que todos son doctores. De Chile,
militares y marinos en misidn, Del Peri, consules
y Familias numerpsas en viaje de recreo: desde
Ecuador y Colombia, muchos generales y docto-
res-socidlogos, que fueron o contindan sicndo poec-
tas. Cuando la politica se agita en estas zonas, el
flujo vy reflujo de funcionarios viajeros aumenta
considerablemente (25 por 100 de rebaja en el
pasaje, ocupan la mesa del capitin v presiden las
fiestas de a bordo). {Qué importa si al legar a su
destine ya han sido sustituidos7»

Turistico, en cambio, por contra y hasta la
medula, el personal que por propia cuenta y
sin riesgo zarpaba de los puertos americanos
del Atlantico sur. Con los impulsos culturalis-
tas mds amortiguados que en el ayer, en su
mayoria con el propdsito de gastarse la plata
recorriendo unas cuantas capitales europeas, ver
y retratar lo obligatorio, comprar cosas lindas
y pasérselo «regio». Sin mudanza en su punto
de destino primordial, en opinién de un porta-
voz oficioso de la compafia transatlintica al
analizar las tendencias del mercado:

aTodos los puertos de las Américas aportan
constaniemente contingentes formidables de turis-
tas a la capital de Francia. El suefio de todo
americano | Sur, del Centro o del Norte es
venir 8 Europa, v para ellos Europa es, ante todo,
Pariss (1).

Lo sefalado por uno de ellos, Jorge Luis
Borges, al confesar que atin era Europa para el
sudamericano sinécdoque de Paris. Pudiéndose
anadir que con Espafia como postre o aperitivo
de tomar nota del sensible escoramiento turis-
tico hacia la meirGpoli de su idioma. Reorien-
tacién itineraria en la que no puede negdrseles
responsabilidad a ciertas efemérides de resonan-
cia. El premioc Mobel concedido en 1922 a don
Jacinto Benavente, y tanto més a la proeza
aerondutica del «Plus Ultra», en febrero de
1926, recibido por prdcticamente la integridad
de los vecindarios de Pernambuco, Rio de Janei-
ro, Buenos Aires y Montevideo, con ardor que

(1) Herrero Anguiia, José, Estudios del iturismo

yﬁ,l:;w'ccm para su desarrolle en Espafia (Barcelona,
1926).
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un afio mas tarde ya lo hubiera deseado encon-
trar el coronel Lindbergh en Paris al realizar el
mismo viaje en sentido opuesto. Un vuelo histd-
rico el de ks espafioles, que meses mds tarde
daba pie al senor Herrero Anguita para vatici-
nar provechosas consecuencias turisticas en
favor del pais de origen de los tripulantes del
hidroavidn:

«Mo apagados =in los ecos del desbordante
entusiasmo desperiado en los paises iberoamerica-
nos por la magnifica hazafia de nuestros aviado-
res, sentimos con toda su fuerza la emocidn de
un triunfo de la Raza. Es preciso que los ameri-
canos que vienen anualmente a Europa, v cuvo
namero crece considerablemente de dia en dia,
visiten y conozcan nuestra Patria.s

Algo que preferentemente a bordo de los
buques de las lineas italianas venian haciendo
ya antes de inaugurarse en Sevilla la gran Ex-
posicidn Ibero-Americana de 1929,

La aviacion, motor del turismo

Tema complejo de desarrollar en su arrangue
la funcién revulsiva de la aviacién en el gran
turismo interamericano. Cuanta validez poseen
como punto de referencia los por su frecuencia
rutinarios vuelos Miami-La Habana, reductores
a una hora las siete u ocho invertidas en el tra-
yecto por los mds rdpidos servicios de vapores,
es aportacién que pierde significado confron-
tada con la inmensidad de las distancias que
obstaculizaron el trasplante a suela iberoame-
ricano de los mddulos estructurales rectores del
trifico turistico europeo. Con la particularidad
compensatoria de propiciar esas mismas distan-
cias el arraigo del transporte aéreo de pasajeros
entre algunas reptiblicas, con asistencia técnica

y financiera de los excedentes del personal de
la aviacién militar alemana y de las compafias
norteamericanas, fundamento de las varias y ru-
dimentarias Avigncas y Panagras que fueron
apareciendo. Al servicio de un tréfico que hizo
descollar por su volumen a los aerddromos de
Lima y Buenos Aires, terminal éste, dentro de
su intermitencia, de un servicio regular de la
Panamerican desde Miami.

Un anticipo hacia la ruptura de la incomuni-
cacidn continental los servicios trisemanales de
los pequefios trimotores de la Pickwick Latino-
Americana, de Los Angeles, con vuelos de
Tijuana a Guatemala, con escalas en Mazatlan,
Guadalajara, México y Qaxaca. Obiztive de
més viable consecucidn al sentar en 1929 la
Pan American Airways los jalones del turismo
interamericano, en su acepcidn integral, al esta-
blecer desde Florida su gran linea transcontinen-
tal. Un servicio mayormente postal en inicio,
que en vuelos diurnos en exclusiva, y con diver-
sos pernocies en tierra, cubrid el trayecto Mia-
mi-Montevideo y regreso, con escalas en La
Habana, Panama, Lima, Santiago de Chile y
Buenos Aires. En el itinerario completo se utili-
zaban ocho aeronaves, de ellas dos hidroavio-
nes, invirtiéndose diez dias enteros. de los cua-
les dos v medio en vuelo. De momento, muy
reducidas las perspectivas turisticas de una
aventura excitante por lo arriesgada.

Horizontes considerablemente dilatados cua-
tro o cinco anos mas tarde al entrar en servicio
aparatos de mayor capacidad y superior radio
de accidn. Los wvehiculos constituventes de la
columna vertebral, o piedra angular, de los in-
tercambios turisticos a larga distancia entre los
pueblos del nuevo continente. A través de la
tercera dimensidn. Por los caminos del aire,

INVIERNO EN EGIPTO

Referido a los afios veinte, una razén de peso
redobla el interés adscrito al examen del turis-
mo en la tierra de los jeroglificos v de los Fa-
raones, al proporcionar su andlisis una de las
claves explicativas del declive detectado por
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aguellas fechas en el tono social de la saison
invernal en las Rivieras francesa e italiana.

Con los ingleses en cabeza v una notable
ausencia de alemanes y austriacos, el turismo
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afluyé a Egipto indiferente a la agitacidn inde-
pendentista que acuciada por el signo liberali-
zanie del Tratado de Versailles estallé por El
Cairo y Alejandria finalizada la conflagracidn.
Desactivada a efectos pricticos a partir de enero
de 1922, cuando en un gesto més simbdlico que
otra cosa el Gobierno britdnico, reconociendo
como rey al prooccidental Fuad, dio por con-
cluido el protectorado, pero no la permanencia
de las tropas de ocupacién y el control del
trifico por el canal de Suez.

Mormalizada la situacién, mal pudo radicar el
aspecto mds significativo del turismo en Egipto
en el paso rutinario de las caravanas del turismo
organizado, que por no presentar variantes con
situaciones previas no merece resefa especial.
La corriente interesante es otra menos dindmica
y mucho miés individualista discretamente
coexistente con la anterior. La integrada por
genies de més lucido pelaje que sin la chunda-
rata del affiche v de la publicidad comercial,
y una vez exhausto su limitado interés por cono-
cer los méds sobresalientes restos de la civiliza-
cidn faradnica, dio en la flor de afincarse duran-
te los inviernos a orillas del Nilo, sensible a
tres alicientes primordiales: por encontrar alli
un clima incomparablemente mds soleado que
el de una Costa Azul en trance de perder a sus
ojos cachet a pasos agigantados; por la facili-
dad de las comunicaciones, al separar nada mis
que tres dias de navegacidn a Alejandria de la
terminal de la Wagons-Lits en el puerto de
Brindisi. ¥ sobre todo y ante todo, por contar
El Cairo y Luxor con un equipo hotelero, aun-
que monogrifico, con unos servicios de increi-
ble calidad.

Hosteleria egipcia

Reducida la problemdtica del turismo egip-
cio a la vertiente receptora, el turismo de
méximo rendimiento florecid dentro del pais
tan selecto v pujante como en la época de ante-
guerra. Sin variante alguna en el aspecto for-
mal. Apuntalados un clima de excepcién y un
exotismo domesticado por tres pilares de pro-
bada solidez. La Cook's, soberana en materia
de excursiones fluviales o por tierra, fueran en
asno o en autocar, en rivalidad con la «Wagons-
Lits», sefiora en el transporte ferroviario. Un
binomio de corte occidental, potenciado a la

larga y a la corta por el elemento méds reso-
lutivo del trio. Una hosteleria de altisimos
vuelos, concentrada en las helvéticas manos de
un solo hombre: Charles A. Baehler, uno
de los més fabulosos personajes en la historia
de un ramo prédigo en individualidades de alto
relieve escenogrifico.

En los afios veinte, Mr. Bachler habiase ya
instalado en la cumbre de su ambicién profe-
sional. Partiendo de modestos origenes, forj6
paso a paso los eslabones de su cadena hoste-
lera, adquiriendo establecimientos anticuados
para modernizarlos desde los tejados a los ci-
mientos, con ayuda de capital suizo y local.
Hasta formar su «Egyptian Hotel Ltd.», bajo su
control absoluto. Bien que operando en un
ambito territorial extraeuropeo y més reducido,
sin nada que envidiar sus logros a los de César
Ritz, superando a su mds afamado compatriota
en el terreno social y nada digamos en el
comercial, al haber sabido guardarse de que-
marse en el negocio merced a su tino pa-
ra delegar funciones y preocupaciones en pro-
fesionales de competencia y solvencia pro-
badas.

Mr. Baehler ajustd su estilo de vida a los
imperativos del epiteto de Hotel King, o el
rey sin corona de Egipto, como sus mejores
clientes le llamaron desde Alejandria a Assuan.
Su aspecto personal contribuyé no poco a re-
frendar la pertinencia del titulo. Numerosas
fotografias en la prensa extranjera de Egipto
perpetian su buena facha de gigantdn elegante,
afable y jovial, resplandeciente su blanquisima
cabellera sobre un saludable rostro de esquia-
dor alpino. Relacionado en pie casi de igualdad
con la plana mayor de la nobleza europea y de
las finanzas americanas, supo mantenerse en
términos de lo mds amistoso con uno de sus
socios, el rey Fuad de Egipto, al converger el
interés de ambos prohombres en las carreras
de caballos del hipédromo de Helidpolis, a cu-
va brillantez cooperd la calidad de la cuadra
caballar del gran hotelero. Lazos consolidados
al tener Baehler que intervenir a cada paso,
en el papel de Cupido conciliador, en el esca-
brosoc romance del rey Fuad con su segunda
esposa, huésped permanentie en alguno de sus
hoteles: la condesa Toruk (una hingara un
tanto més temperamental de lo usual en mu-
jeres de su raza, sin que hubiera manera de
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hacerla renunciar a su aficidn a vestirse de ca-
ballero, excepto por via matrimonial.

Bachler, propietario, entre otras cmpresas,
de la compaiia suministradora de energia eléc-
trica a El Cairo, amplié su trust con la Upper
Egypt Co., propietaria de cuatro hoteles, a cual
mejor, en Luxor v Asuan, dejando la explota-
cion de los buenos hoteles de El Cairo, el Savoy
entre otros, en manos de Georges Nuncovich,
un griego chipriota que términd amasando un
fortundn, no muchos afios después de probar
sucrte en suelo egipcio, empleado de maletero
en la estacidn ferroviaria de El Cairo,

Pero siempre a varios millones .de libras de
distancia del suizo, que redonded su feudo hos-
telero engastando a las habitaciones del «Kasr-
el-Nil», las cuatrocientas decoradas en estilo
mil y una noches del ultramoderno Helidpolis
Palaces, emplazado en un trozo de desierto
ajardinado, cerca del hipddromo y del aero-
puerto, a veinte minutos de tranvia de El Cairo,
y en un par de alas a bordo de un «Rolls
Royce» o de un «Hispano». Sin olvidar la in-
congrua mole britanizante del Mena House,
de cara a las Pirdmides. Afiejo, pero carisimo,
como todos los establecimientos explotados por
Mr. Baehler. Conclusién a la que por propia
experiencia llegd Evelyn Waugh, tras alojarse
en €l unos pocos dias:

«Es uno de los grandes holeles de Egipto gue
mds se aproxima a justificar sus terrorificos pre-
cios. El Shepheard's, el Mena, el Semiramis, el
Continental, el Gran Hotel de Helidpolis, el Palace
de Luxor, y dos més, son propiedad de la misma
compafia, y ja mayoria cierran durante los vera-
nos. Es objetive de la empresa amasar en cuatro
meses de temporada egipcia el beneficio que en
sitios de clima mids equilibrado distribuyen a lo
largo de todo el afos (1).

Los trabajos y los dias
en el «Shepheard'ss

Menos la més preciada presea del imperio de
Mr. Baehler, que permanecia abierto casi todo
el afio. El legendario Shepheard’s, el primer
hotel occidental instalado en Oriente alld en
1845, reformado en 1927 por su dltimo pro-
pietario. Dirigido por el suizo Alfred Elwert,
«Freddy» para los habituales, al Shepheard’s no

{1y Waugh, Evelyn, Labels {Londres, 1930).

s¢ le discutian primacias, y ¢l mero hecho de
alojarse en plena temporada en alguna de sus
550 suites ya era de por si clarisimo signo de
preeminencia social,

El Shepheard's, como todos los cinco estre-
llas de El Cairo, funciond como una escuela de
primer orden, cotizdndose un certificado exten-
dido por cualquiera de ellos tan alto como el
suscrito por los mejores hoteles de Cannes
o de St. Moritz. El cosmopolitanismo de la
clientela armonizaba con el del personal a su
servicio. Un interesante dato enfatizado por una
apasionada bidgrafa del hotel:

«5u multinacional personal probd como gentes
de diferentes nacionalidades pueden  entenderse
cuando todos trabajan hacia un mismo fin. Los
chefs eran por lo general italianos. franceses o
britdnicos: las orquestas, inglcsas o francesas: las
gobernantas, suizas; los camareros, por lo comdn
cgipcios o sudaneses. ¢ insdlite que alguno de
eﬁus se marchara amtes de haber estado em-
pleado durante muchos afios: muchos de ellos

no congeieron otro tipe de vida que la del She-
pheard’ss (1)

Mada tuvo de particular la arquitectura ex-
terna del mds prestigioso hotel de El Cairo.
Adn conservan Paris, Milian o Barcelona cien-
tos de edificios parecidos construidos para resi-
dencia de la alta burguesia industrial o comer-
cial. Al estilo de los buenos palacios cairotas
guardaba la mejor en su interior. El «Long
Bar», vedado a las damas, excepto en la dltima
noche del afio; el fantdstico «Moorish Halls,
escenario de fastuosos festivales y en el hall
de verdad. v entre las boutiques una oficina de
correos y telégrafos funcionando noche y dia.

No obstante, era preciso salir al aire libre
cuando amainaba el calor y situarse al exterior
del hotel, para a la sombra de las palmeras
y al tenue son de una orquestina de cuerda,
gozar en un aura de notoriedad de lo que por
razones ajenas a la arguitectura constituyd el
supremo puntal de la fama del «Shepheard'ss,
Su celebérrima terraza, simultdneamente palco
v escaparate del mejor turismo de El Cairo,
a la que Nina Nelson dedica, transido de
recuerdos, un pérrafo sensacional:

« Practicamente toda persona de renombre mun-
dial se ha sentado alguna vez en la famosa terra-
za. El sitio ideal para wer... ¥ ser visto. Las mas

(1) Melson, Nina, Shepheard's Hotel (Londres,
19600,
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eminentes figuras del Oriente y el Occidente han
ascendido por su escalinata de granito. Testas
coronadas, principes asidficos, magnates del petrd-
leo ¥y del cine ¥ turistas corrientes. Han hollado
sus gradas ¢l paso medido de los oficiales de los
ejércitos de muchos paises, con s dignidad del
presidente Teodoro Roosevelt al volver de su
audiencia con el rey Fuad, v con el paso leve del
elusivo coronel Lawrence, de reiorno de alguno
de sus raids por el desierto. Conscientes del efecto
de una buena entrada, estrellas de cine, meticu-
losamente vestidas, han descendide del arranque
de la escalera, con tanto cuidado como el que
tomarian para imprimir las huellas de sus pies
cn el cemento del "Chinese Theatre” de Holly-
wood.»

Todo un espectdculo al caer las soleadas tar-
des invernales la terraza del Shephard's. Capta-
do a las mil maravillas, en una novela cosmopo-
lite. al narrar la llegada de lady Diana, «La Ma-
dona de los Coches-Camas», al hotel, si no mds
famoso del mundo, como guiere miss Nelson, si
el mas famoso de Oriente:

«(Gufas y dragomanes vagaban al pic de la
terraza. En la atmasfera, dorada de polvo v sol,
se entremezclaban las chilabas azules de los ber-
berines, los feces escarlatas de los cairotas, los
grises sombreros flexibles de los turistas, los cré-
neos ensortijados de los pequefios limpiabotas y
los blancos velos de las elegantes paseantes. A lo
large de la elevada balaustrada, protegidos los
ojos por gafas negras, las americanas mostraban
@ los transedntes la totalidad de sus piernas, enfun-
dadas en medias de seda clara, nasalizando en tor-
no a las mesas de mimbre, llenas de cock-fails
inacabados, lugares comunes sobre el rostro de
Tut-an-Khamen o el perfil leonino de la dicsa
Sekmet. A la izguierda, una guincuagenaria agi-
taba unos collares de vidrieria comprados en algdn
tenderete del Mouski, ¥ a derecha, dos girls fuma-
ban cigarrillos con boguilla de dmbar, intercam-
biando escarabeos de edad milenaria, garantizada
por los traficantes musulmanes de Luxors (1).

Tutankhamen, promotor turistico

Lo sucedido por Luxor a partir de 1923 ni
la mds fantasiosa agencia de publicidad hubie-
ra osado imaginar. jCdmo suponer gue la re-
aparicién de los restos y el ajuar funerario de
un insignificante faraén de la XVI1I1 dinastia
generara de modo espontdneo, en favor de
Luxor y, por ende, de Egipto también, una
propaganda turistica sin paralelo ni fronteras
en la historia del ramo! Precisamente en tiem-
pos en los que la antigua Tebas iba perdiendo

(1} Dekora, Maurice, La Gondole aux Chiméres
(Paris, 1926).

puntos como estacién invernal. Con la excep-
cidn de Axel Munthe, huido de los frios v de
la invasidn de los turistas en su adorada Anaca-
pri. y de algin que otro entusiasta de la seque-
dad de su clima invernal, Luxor tendia a con-
vertirse en lugar de paso, en razon de sus tem-
plos y de la tumbas del Valle de los Reyes, al
otro lado del Nilo. Somnolienta y aletargada
hasta descubrirse en 1922 una tumba faradnica,
muy inferior desde el punto de vista faradnico
y artistico que cualguiera de sus vecinas, pero
repleta de unos tesoros arqueoldgicos muebles,
que en su momento pasaron a enriquecer las
salas del Museo de El Cairo.

Al intervenir los mass media de comunica-
cidn, alldi fue Troya en Luxor. La prensa, la
radio, los noticiarios cinematogrdficos, todos
compitieron en difundir el hallazgo aureorin-
dolo de un prestigio v resonancia hasta enton-
ces inéditos en cuestiones de arqueologia. Con
una repercusidn turistica detectada sobre el
terreno por Blasco Ibéfiez a su paso por Luxor,
al término de su vuelta al mundo, a fines de la
primavera de 1924 v ya con el calor apretando
de firme. Recogid la expectativa despertada por
la tumba de moda, de la que sélo pudo ver en
el suelo el orificio de entrada, por llegar dias
antes de la inauguracidén oficial de una sala
sublerrdnea recién acondicionada al efecto. El
olfato periodistico del viajero valenciano le in-
dujo a no dejar sin resefiar tamafa ocasidn,
sustituyendo lo no visto por una transcripcion
de los comentarios del cochero-guia que le mos-
traba las maravillas del valle, utilizdndolos para
demostrar una vez més su estimable conoci-
miento de los primum mobile de los movimien-
tos turisticos, adquiridos desde gue sentd su
residencia permanente entre Montecarlo vy
Menitdn:

«Me explica el guia que dentro de unos dias,
o de una semana, bien pudiera ser pasado un
mes, vendrdn altos funcionarios del Cairo para

roceder a la apertura de una nueva sala de la
amosa tumba de Tutankhamen. Después afade
que tal vex no wvengan nunca, a pesar del gran
nimero de viajeros que llenan a estas horas los
hoteles de Luxor. El snobismo les ha hecho vol-
ver luego de terminada la estacidén invernal, arros-
trando el calor creciente. Hasta principes reales
y grandes personajes viven en Luxor esperando
esta segunda apertura de la tumba. Creo que a la
mayoria de ellos nada les importa Tutankhamen,
cuyo nombre ignoraban hace unos meses. Pero
ahora no se habla de otra cosa, ¥y como el faradn
estd de moda, se disputan el honor de entrar en
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su sepultura y esperan en Luxor, aventdndose las
moscas, a gue €l gobierno cgipcie decida una
nueva exploracién para poder decir: "Yo estaba
alli*.=

Nada més que la avanzadilla de los que lle-
garian & Luxor con idéntico proposito. Sobre
todo al fallecer lord Carnarvon, el ex play boy
invernante regular en Luxor y mecenas finan-
ciador del descubrimiento. Su muerte a causa
de la picadura de un insecto, perfectamente
explicable desde el punto de vista clinico, actud
de detonante para que la prensa sensacionalista
se lanzara a ungir de esoterias y novelerias un
descubrimiento que no impidié a Howard Car-
ter, su descubridor, morir tranquilamente y a
una edad avanzada. Como de costumbre, se
impuso la tesis de «la venganza del Faradne,
con la consecuencia de generar hacia Luxor un
trdfico turistico de impresionante cuantia. « Du-
rante tres meses del afio 1926 —escribe
C. W. Ceram— el tema principal de discusidn
en todo el mundo fue la figura de Tutankha-
men: 12,300 turistas visitaren la tumba.»

Oleada que en su calidad de crucerista con
el tiempo contado no tuvo ocasidn de engrosar
en 1929 Evelyn Waugh, contentdndose con
admirar en el Museo de El Cairo la originalidad
y finura de los objetos exhumados de una tum-
ba muchisimo mds visitada entonces que el
Santo Sepulcro de Jerusalén. El examen del
tesoro le inspird una incisiva observacién acerca
de las motivaciones turisticas impulsoras de la
violenta racha de egiptologia que le tocd pre-
senciar:

«Las romdanticas circunstancias del descubri-
miento de la tumba de Tutankhamen han sido tan
vulgarizadas por la prensa popular. que uno tien-
de inconscientemente a considerarla menos como
un acontecimiento artistico que como alguna proe-
za nacional; algo asi como la ruptura de un
récord de welocidad, o wun natalicio en nuestra
familia real: después del descubrimiento vino la
muerte de lord Camarvon, y la imaginacidn pi-
blica se sumidé en profundas simas supersticiosas.
Al aparecer fotografias adecuadas, resultd impgpsi-
ble disociarla de la irrelevancia de la emocidn
y de la excitacidn, convirtiéndose la tumba de
Tutankhamen, en la mente del piblico, en una
segunda Caza de Mufiecas de la reina, llena de
juguetes extrafios y divertidos.»

Vacaciones en El Cairo

No basta la excepcionalidad de su clima in-
vernal y de su lujosa hosteleria para explicar el
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éxito de la capital de Egipto entre ¢l haute
monde occidental. Actuaron en determinar su
preferencia factores dificilmente hallables hoy,
tras la eclosidn del nacionalismo musulmédn, en
las capitales del mundo drabe. Los turistas
encontraron en El Cairo y en Alejandria el con-
fortable disfrute de un apasionante exotismo
orientalista, dimanante en el sujeto pasivo de su
disfrute, y por partes iguales, tanio en el reve
rencial respeto hacia el extranjero, profunda-
mente imbricado en los estratos sociales humil-
des del buen pueblo musulmdn, asi como en el
celo de los agentes de la autoridad local, resuel-
tos a evitarles toda clase de molestias a sus
opulentos visitantes. Indispensables condiciones
objetivas para el funcionamiento, bien que a
contracorriente del signo cultural del entorno.
de unos centros de diversidn, lucimiento y ex-
pansidn altamente sofisticados.

Brillantisima como en tiempos de la visita de
la emperatriz Eugenia la temporada en la Ope-
ra, a cuatro pasos del Shephard’s, y pura deli-
cia el tenis y el golf por las mafianas, y los
te dangants por las tardes, en el Khedival
Sporting Club; ocupando casi la totalidad de la
isla de Gezirah: un enclave britinico de tama-
rindos y palmeras en medio de El Cairo y del
Nilo, con hoteles, piscinas ¥ un activisimo cam-
po de polo. Fabulosas las noches en el Bardia,
fundado en tiempo por la madame del mismo
nombre, el més alegre y espacioso music-hall
entre una o dos docenas mds, con atracciones
de Paris, Barcelona, Estambul o Berlin.

De enero a marzo, un mundo cerrado para
los no iniciados, totalmente aséptico a toda
clase de publicidad, fuera de las inevitables
crinicas de sociedad en revistas de circulacidn
restringida y minoritaria. Con una problemdtica
totalmente distinta y aislada a la del turismo
convencional, que afluyé a Egipto menos cir-
cunscrito a los meses de invierno que en el
pasado Para la visita a la Ciudadela, a los Nilé-
metros ¥ a dos o tres mezquitas incursas en el
programa del sight seeing, éste dispuso de unas
flotas de autocares que agudizaron un trifico
callejero més ruidoso y mecanizado, practicdn-
dose la visita a las Piramides como hacia cien
afios, con la tnica diferencia de lo rarisimo
que a nadie le diera por ascender a la cuspide
de una de ellas, como en los buenos tiempos.
En su dnica visita a Egipto, Blasco Ibéfez
resena con desencanto el espectaculo de la llega-
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da de unos grupos de la agencia Cook, recibidos
por méas de un centenar de camellos aparcados
en doble fila:

«Se agolpan los camelleros en tormo al auto-
mdvil, enalteciendo cada uno a gritos las condicio-
nes de su bestia ¥ su propia experiencia como
guia. Los més de los visitantes de las pirdmides
consideran obligacidén ritual instalarse agui sobre
la giba de un camello manso para subir la corta
pendiente que les separa de agquéllas. Saben que
al pie de la Gran Pirdmide aguarda un enjambre
de fotSgrafos, prontos a retratarles montados lo
mismo que si fueran avdaces exploradores del
desierto, v estas fotografias circulan como docu-
mentos  interesantisimos por América v Europa.
Las familias se distribuyen estas monturas exd-
ticas, escogiéndolas con el pensamiento puesto en
el retratista. El padre ocupa una, la madre otra,
¥ siﬁncn tras ellos los diversos hijos, riendo ¥
dando gritos de entusiasmo a causa de la novedad
ambulatoria. Varias misses rien como nifias, mien-
tras los camelleros de ojos ardientes aprovechan
la ocasién para ayudarlas a montar, apoyando sus
manos mas abajo de las femeninas espaldas.»

Escudado tras un «no quiero hacerme retra-
tar en lo alto de uno de estos animales, ocupado
solamente durante algunos minutos», el autor
de «Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis» rehusd
hacerse cémplice de lo que calificé de «farsa
turistica». Bien hecho. Loable actitud en pro
del purismo en el turismo, salvada la incom-
patibilidad entre dos conceptos reciprocamente
antagdnicos en la realidad.

De todos modos, postura lineal antes contra-
dicha por el propio Blasco Ibdfiez al dar cabida

EL ORIENTE,

La insercidn definitiva y en pleno derecho
del Oriente en el enmarque del turismo occiden-
tal responde a la necesidad de sustituir por
otros nuevos focos de atraccién los desgastados
por el uso y el abuso. Dicho de otro modo: a la
imposibilidad de que centros turisticos vistos y
revistos por el comin proporcionaran la gran
via al escapismo gerierado por la vida en el

como de recibo a presuntos excesos de familia-
ridad en el trato de los camelleros y burreros
autdctonos con las turistas, ya en desuso, pero
incorporados en forma de leyenda y en toda su
redundancia al rico repertorio chistogréfico del
lugar. Su mencidén a la pegajosa oficiosidad de
los camelleros de las Pirdmides evidencia que
al tiempo de su visita ain circulaba por oidos
turisticos la reaccidon de aquella dama, inglesa
o alemana, de nacionalidad fluctuante en todo
caso, pero jamés coincidente con la del relator
del incidente o de su auditorio, quien al perci-
bir extrafias maniobras por parte de la mano
del guia que al trote por el santo suelo condu-
cia a su asno, trajinando con disimulo por los
puntos de contacto del trasero de la turista con
el lomo del animal, le advirtié sin perder un
adarme de aplomo: «Amigo: si es por el burro,
baja la mano; si lo haces por mi, levintala
mads.»

Chiste pasable como tal, pero de actualidad
dudosa. De resultas de haber reglamentado las
autoridades egipcias la profesién de «drago-
mén», imponiendo a los aspirantes a ejercerla
la obligacién de pasar con €xito unos exdmenes
de idiomas y de historia del pais, subordinando
la validez de la placa a sus modales. Cabe,
pues, suponer que por los afios veinte habian
ya alcanzado cierto nivel de refinamiento las
maneras del cuerpo nativo de guias turisticos
con una clientela que en la siguiente década
seguiria favoreciendo con sus visitas a la eco-
nomia y al renombre de El Cairo.

TURISTIFICADO

trdfago de las grandes ciudades oprimidas por
cinturones- industriales engrandecidos. Agotado
el potencial para la evasién de las riberas medi-
terrdneas , el antidoto se sitia en Oriente, si no
tan lejos ya, siempre misterioso por exigencias
de guidn.

Dificil precisar si los desplazamientos del
gran turismo siguen aqui los derroteros que le
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marcan la temdtica de la literatura de viajes o si
el fendmeno sucede a la viceversa. Es el caso
que escritores que cien anos antes se hubieran
prestigiado trenzando efusiones retdrico-narra-
tivas extasidndose ante ruinas romanas, canales
venecianos, la Alhambra, las Pirdmides o la
lungfrau, redactan ahora incentivados para
orientar el inconsciente colectivo de la vanguar-
dia de la masa viajera por senderos desbrozados
por un todavia actualisimo Pierre Loti y sus
secuaces: hacia la India, el Japdn y los mares
del Sur.

Los buques surcando tropicos v ecuadores
transportan turistas ingleses, franceses y ameri-
canos en primera fila. Cruzfindose sus rutas
con las de australianos, indios, japoneses, ho-
landeses vinculados con sus ricas colonias, en
viajes de ida y vuelta a Europa: arduo cuanti-
ficar sus motivaciones turisticas por su extrema
variedad.

De aqui que caracterizar a este colectivo
con mayor precisidn exija descomponerlo en
diversos estratos., Bésico el contingente de tu-
ristas puros, gentes adineradas en pos de nove-
dades geogréficas, siempre y cuando dotadas
de garantizado confort, Se desplazan en com-
pafia de militares y funcionarios coloniales en
activo, o retirados con pingilie pensidn: viudas
de guerra o de paz, ricas por su casa o en
situacidn desahogada. Profesores, diplomaéticos,
periodistas, misioneros de diversas confesiones
cristianas. Autores acreditados, no muchos,
Mais densa la nube de escritores turisticos mads
o menos ocasionales (los free lancers), con mas
o menos probabilidades de costearse el viaje
vendiendo a revistas de actualidad unos cuantos
articulos, narrando en términos sensacionalistas
no muy excitantes peripecias viajeras. Impor-
tantes los viajes por latitudes exdticas de los
ex combatientes a quienes la guerra les reveld
una pasajera inadaptacidn a los absurdos vy
falacias latentes en la vida occidental. Huyen
de Europa al encuentro del buen salvaje, reco-
rriendo al azar parcelas del mundo incontami-
nadas por la civilizacién industrial. Sector
representado por autores de linaje del Céline
del «Voyage au bout de la nuit», del suizo Blai-
s¢ Cendrars, con un brazo de menos, perdido
combatiendo en el norte de Africa, el E. M.
Foster del «A pasage to India» (1921), Pierre
Mac Orlan, el Henri Michaux de «Un Barbare
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en Asies (1930), ¥ tantos orros contribuyentes
al mantenimiento del sortilegio de tierras remo-
tas inundadas de sol. En su conjunto, una
corriente turistica ya caudalosa, con suficiente
entidad para ocupar relevante puesto a la par
de las gue discurren por cauces mas que tri-
Nados.

Tendencias que cristalizan al ponerse al al-
cance de los bastantes la inmersidn temporal ¢n
el exotismo puro. Y tanto desde puntos de vista
econdmicos como desde los del confort. Recién
abierto al tréfico el atajo interocednico del canal
de Panamd, la forma ideal de disfrutar el supre-
mo anhelo viajero del occidental es dindole la
vuelta al mundo sin cambiar de navio. Da igual
realizarlo a lo grande, como Blasco Ibéfez, en
un paquebote enteramente fletado por la Ame-
rican Express, o bien siguiendo la misma ruta
a bordo de los buques de una compaiia idénea.
En los de las Messageries Maritimes, por ejem-
plo. Tres afios después, v con el franco por los
suelos, baratisimos sus pasajes al cambio vigen-
te para los no franceses y asequibles para el
piblico en general. Los recomienda en 1926
y con complacencia suma un escritor al término
de su circunnavegacion:

«Con el solo desembolso de algunos millares de
francos, pero sin seér preciso controlar pozos de
peirdlec o minas de diamantes, aun puede un pobre
diablo francés ser muy duefio de embarcarse en
Marsella. darles un vistazo a las Pirdamides. con-
templar en Ceildn el bano de los elefantes v ver
Malaca v Singapore. Un alto en los edenes de la
Batavia (breve, por desgracia, a causa de la cou-
zacion del florind, vy por las prodigiosas islas de
Samoa, la barra de Sydney y Tahiti, emprender el
camino de vuelita por Panamd v las Antillass (1).

Maravilloso abanico de opciones de no ser
por su ineluctable reverso. La degradacidn que
el canibalismo encerrado en las corrientes turis-
ticas teledirigidas de copioso caudal, inflige al
carisma del Orienie. Fendmeno que a modo de
epilome repetido hasta el infinito quintaesencia
el desencanto de un novelisita francés de la
iltima ola orientalista a su paso por Port-Said,
una vez ultimada la visita a la Gnica mezquita
de la poblacidn:

ela curinsidad vy el dinero de los europeos
todo lo prefana y mancilla. El mufti, hoy en dia,
un figurante mas, No es necesario descalzarse para

11y Lichtenberger, André, Le Grand Tourisme en
Mer («L'Tlustration=, 25 de septiembre de 1926).
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penctrar en el interior exigencia que espantaria
a la clientela. Basta calzarse sobre los zapatos
embarrados unas babuchas de paja, v va estd. Lo
esencial es pagar a la entrada= (1),

El nuevo Japtn

Mo le fue turisticamente factible a uno de los
paises mds poblados de la Tierra poseer impune-
mente unas industrias y marina de muy sefior
mio y preservar aquel aura exdtica que tam
exquisitamente misterioso le presenté ante la
imaginacion occidental. Por mds que el opor-
tunismo de participar en la gran guerra como
aliado de las potencias vencedoras lo duplicara
abriéndoles de par en par unas puertas més que
entreabiertas desde la amenaza de la artilleria
de las fragatas del comodoro Perry.

El Japan Tourist Bureau, fundado en 1912,
redoblé su eficacia vinculado al Ministerio de
Transportes, y a las ya veteranas oficinas de la
Cook en Tokyo se les unieron las de la Ameri-
can Express, con otras en Osaka, segiin Paul
Morand, «un infierno industrial junto al cual
Detroit y Chicago parecen praderas en flor».

Con la fuerza y destreza de la costumbre,
Japén borrd pronto las huellas de la dltima
catdstrofe. Desaparecieron rdpidos los recuerdos
visibles del teremoto que el 1 de septiembre de
1923 dejé a Tokyo, y a su puerto Yokohoma,
con mds de 100.000 habitantes menos. Ciudad
descrita a los cuatro meses del desastre por
Blasco Ibédfez como una Hiroshima después de
la bomba. Lo mismo que el caserio de Tokyo,
renacido a los cuatro afios del cataclismo com-
pletamente distinto a su ser anterior, tal y
como en el invierno de 1927 lo vio un viajero
extremeno:

<El terremoio de 1923 sélo dejd inchlume un
10 por 100 de los edificios de esta poblacidn,
y al reconstruirse o restaurarse el otro 90 por 100
lo fue con arreglo & la arquitectura actualmente
de moda aqui ¥ en todas partes. Grandes alma.
cencs, luj calés, eleganies tiendas .. Claro que
con banderolas y farolillos v los rdtulos en letras
chinescas, es poco para resultar pintoresco
a tantos kildémetros de Europas (2).

Decrece un tanto el interés para el turista un
Tokyo plagado de tranvias de cinematégrafos

(1) Dorgelés, Roland, Partir... (Paris, 1928).
(2) Oneyza, Luis de. En el remote Cipango (Ma-
drid, 1927},

y de department stores, y con el famoso Yoshi-
wara, literalmente «el campo de la felicidads,
reconstruido ajustado a pautas modernistas y
funcionales, dedicado en su integridad a la més
vieja profesion del mundo, pero invisibles las
geishas y musmés hasta hacia poco exhibidas
en aguellas bonitas jaulas y escaparates lumino-
s0s. Para ver un Yoshiwara de verdad, a la
antigua usanza, con centenares de bellos pros-
tibulos, entreverados de tiendas y casas de té,
los turistas han de desplazarse a Kyoto «la
Santa=, el Toledo nipdn, la antigua capital con
un magnifico Museo Imperial v el templo de
los 33.333 dioses, pero con multitud de cines
también, ostentando la cartelera de uno de ellos
el «Sangre y arena» protagonizado por Rodolfo
Valentino, visién que puso la mar de ufano a
don Vicente Blasco lbénez.

Las atracciones cumbres del Japdn de las
geishas y de los samurais siguen siendo el
fotogénico Buda de Kamakura, de 25 metros
de altitud; el bosque sagrado de MNara, «como
todas las ciudades que viven de la afluencia de
peregrinos, una aglomeracién de posadas, figo-
nes, pequeios comercios de objetos piadosos y
"recuerdos' del pais». Y pagodas en las que
impiberes sacerdotisas del shintoismo bailan
ante las Kodaks sus danzas ancestrales. Prologo
para la montafia sagrada de Nikko a dos horas
y media de Tokyo en uno de los increiblemente
veloces expresos japoneses.

Mo hay turista, y méds de uno en japonés, que
refiriéndose al parque sagrado no recoja en su
relato un pareado tan recurrente como aquel de
«Quien no ha visto Sevilla, no ha visto maravi-
lla», que jaméds falta en los libros extranjeros
del romdntico. Con notables analogias, hasta
ritmicas, con la variante nipona «Nunca digas
Kekko (maravilloso), hasta haber visio Nikko».
Lo mejor que puede decirse de las descripcio-
nes turisticas del lugar, a cual mis rapsddicas,
es su parecido con los inmortales cumplidos
que le dedicd Pierre Loti, adn operantes. Mas
interesantes por lo heterodoxas las impresiones
de un turista francés, al mencionar algunos de
los inconvenientes adscritos al disfrute de tanta
belleza e historia:

«El ejercicio, diez wveces repetido, de descal-
zarse vy calzarse & la entrada de cada templo, al
adyertir ¢l gong a los bonzos que dos generosos
extranjeros acuden para ofrendar a Buda algunas
oraciones impresas, al precio de algunos céntimos,
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para concluir la peregrinacién con una visita al
"Caballo Sagrado™, en su sagrado establo, para.
previo pago de algunos céntimos mEds, arrojar
algunas rodajas de zanahoria a dicho cuadmipedo.
para comparecer finalmenic ante el fotdgrafo ofi-
cal, al pie de la pagoda. quien nos convencerd
que por algunos céntimos més pasaremos a la
posteridads (1),

Hosteleria nipona

El Estado prestd al turismo gran atencidn.
Patentizada en los hoteles al gusto occidental
gue edificé y mantuvo. Puede decirse que en
desarrollo de la iniciativa del Mikado, alld por
1894, que construyd en Tokyo el Hotel Impe-
rial, para alojar a los visitantes extranjeros,
alin en servicio al haber resistide al terremoto
que destruyd Tokyo. A los dos afios de quedar
Yokohama convertida en un amasijo de cascotes
incinerados por el fuego que rubricd el cataclis-
mo, Paul Morand pudo alojarse en el Ten
Hotel, a la altura de su sibaritismo:

aSucesor de los grandes paleces aniguilados en
diez minutos, sepultando como papilla a sus coci-
neros franceses, a sus porieros alemanes, y a sus
jefes de recepcion italianos, én apariencia irfrom-
pibles & causa de sus flexibles espinazos» (2).

La hosteleria estatal esta regida por personal
japonés. Inolvidable ¢l Kaneya de Nikko rodea-
do de un parque con puentes curvos desde los
que se admiran las evoluciones de las bandadas
de pececillos rojos. Mds prosaico Blasco Ibdiiez
al resefiar algunas particularidades de la hoste-
leria turistica japonesa a su paso por Kyoto:

«Debo advertir que la industria de la hosteleria
al euilo moderno sdlo existe agui desde hace
pocos anos. Los hoteleros japoneses a la moderna,
que s¢ educan en el extramjero ¥ copian las cos.
tumbres de los occidentales, han querido dar a
sus palaces de varios pisos una originalidad tradi-
cional ¥ pairidtica.»

Se refiere en primer lugar a los carteles que
inundan el interior, orlando con cenefas de flo-
res ¥y pdjaros diminutos hai-kais, vélidos como
ambientacidon, aunque entiende que la mdxima
originalidad de los hoteles japoneses al uso de
los occidentales reside en la meticulosa armonia
entre la modernidad de las instalaciones y la
simbiosis con el espiritu local a través de la

(1) Goerger, André., Lé Tour du Monde (Paris,

1935).
{2y Morand, Paul, Rien gue la Terre (Paris, 1928),

106

comercializacién de la artesania autdctona. In-
gredientes que se dan abundantemente en el
Grand Hotel de Kyoto:

«Tiene sus pisos bajos ocupados por tiendas
que exhiben los mejores producios de las ricas
industrias de la ciudad: kimonos de maravillosos
colores, telas bordadas con faunas v flores fantdas-
ticos, obras de orfebreria y esmalte, Los directo-
res del establecimiento son los dnicos que van
vesiidos a la europea. Todeo el personal leva
rajes japoncses. En los salones hay grupos de
hombres con kimono negro de seda, que parecen
sacerdotes y se abalanzan sobre tode el que entra
para ofrecerle sus tarjetas. Son los corredores ¥
enviados de las grandes tiendas de Kyoto. que
ascienden a cenlenarcs.s

A despecho de los embates de la técnica, del
maquinismo v de la comercializacidn, todas las
impresiones de turista denotan la tremenda
fuerza adhesiva de los estereotipos viajeros.
Estereotipos cultivados por el propio viajero
cuando en el viaje interviene la distancia. El
Japén siguid tan orientalisimc y misterioso
como en el ayer. Ungido de un inmarcesible
exolismo a prueba de chogues con la realidad.
Una supervivencia cuyas claves psicoldgicas,
y s6lo en parte, desvelé en 1928 con ciertas
dosis de cinica objetividad una sagaz visitanie
francesa:

«En el Japdm el programa es superior a la
comedia. Pero ¢l anuncig es mendaz. Como en las
barracas de feria, cuando, atraido por llamativo
affiche. ¥ al enconirarse con un especticule com-
pletamente distinto, el cliente no protesta al salir,
a fin de que engafien a otros como a &l Frente
a frente consigo mismo, el viajero, lejos de confe-
58r que vino de tan lejos para no enconirar nada,
hablard a sus oventes de las magnificencias "del
pais de las Musmés”, y a fuerza de repetirlas se
formard de € una imagen aproximada a la que
consia en las tarjetas postales ¥ en las guias de
la Cooks (1),

Extremo Oriente

Rematado un altamente receptivo y risueio
|Japén, normal al paquebote en crucero enfilar
su proa hacia la China inabarcable e inaprehen-
sible como un ensuefio: el foco del «peligro
amarillos archicomentado en periddicos por
comentarisias en sintonia con Spengler, muy de
moda a la sazén. Impedimento pasajero y bre-

(1) Sauvy, Elizabeth, La vuelta al mundo de una
mujer ( Barcelona, 1929).
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ve en demasia para interrumpir el trifico el for-
mulado por Paul Morand: «Los terremotos del
lapén y la situacion en Asia han ahuyentado
a los turistas.»

Situacidn normalizada con un golpe de efec-
1o en el verano de 1927, al concertar Chiang
Chai Chek, presidente de la China sur un pacto
con Stalin (antecedente del firmado en 1939
por el ruso con Hitler), dejando al caudillo del
Kuomingtang manos libres para expulsar de
las capitales costeras a los comunistas super-
vivientes de una carniceria atroz. De momenio,
la costa, con Nanking, capital desde 1928
de la nueva China, e incluso Pekin, con su
Gran Muralla, retornan a su condicion de dreas
visitables.

Etapa cumbre el puerto internacional de
Shanghai, a 200 kildmetros del mar, a orillas
del anchuroso ric Azul. Extendido a lo largo
de su ribera el «Bund», famoso por su espec-
tacular friso occidental de grandes bancos y
superhoteles: el Cathay, el Plaza, el Majestic,
el Carlton, el Grand, éste construido por La-
fuente, un arquitecto espafiol. Fabulosos los
shows nocturnos en el Shanghai Club, con el
mayor bar del mundo, e interesante presenciar
en el gran frontdn, jugdndose las pestafias, las
partidas de pelota vasca.

Préxima escala, Hong-Kong, cabecera del
vértice del tridngulo turistico Cantén-Macao.
Accesible la capital china por tren en pocas
horas desde la posesién inglesa y la colonia
portuguesa a tres o cuatro horas de wvapor
desde Hong-Kong. Las Filipinas, después, con
Manila, americanizada a marchas forzadas vy
con un equipo hostelero de calidad superior.

Indochina a continuacién, desahogo de las
mds acuciantes ansias exdticas del francés. Con
tanta terraza de café y con tantos funcionarios
y militares de la metrdpoli, muy limitado el
orientalismo de Saigdn, a orillas del gran Me-
kong, parecidisimo a un Paris en veraneo per-
petuo. Mds gratificante para el amante de cou-
leur Iocale la ciudad china de Cholon, a pocos
kilémetros de Saigén. Excursiones con ida en
automdvil y regreso en vapor navegando por
el Mekong.

Mavegando en serio y mds adelante Siam,
ufanisima de sus elefantes blancos y de ser

—en teoria— el dnico pais del continente asia-
tico no sometido al stafus de colonia europea.
Sumamente abiertas al turismo sus autoridades.
Los Reales Ferrocarriles mantienen una organi-
zacion para atraerlo y atenderlo, penetrando
legalmente americanos y franceses sin visados
y sin apenas examinarles los pasaportes a los
demds, conforme se los sellan al desembarcar.

Muy interesante por su orientalismo la super-
budista Bangkok —la Venecia del Oriente—,
bien que fundada a mediados del xvin. Fran-
quedndosele de par en par al visitante occiden-
tal las puertas del italianizante Palacio Real,
popularizado por operetas, con el fulgurante
salén del Trono, ¥ la Pagoda Real, con el céle-
bre Buda de esmeralda. Una de las grandes
visiones del Extremo Oriente, y otra, de dis-
tinto género, los millares de tiendas del «Sem-
pang», el barrio chino de Bangkok.

Satisfactoriamente representada la hosteleria
occidental por el Oriental v el Royal, bajo
direccidn francesa. Para los exigentes, vy un
tanto distante del centro, el Phya Thai Palace,
un suntuoso palacio real de verano, destinado
a hotel turistico, en un rasgo de cortesia, por
5. M. Rama V1. Hermosisimos sus jardines y
las componentes del cuerpo de bailarinas del
hotel, desacralizadas sin ancestrales danzas al
adaptarlas a las expectativas de los huéspedes.
Se habla mucho de la vida nocturna de Bang-
kok no obstante presentar al elegante ciertos
inconvenientes denunciados por Paul Morand:

a« Al salir a cenar a cierta distancia de smoking
blanco, bajo plitanos bafiados por el resplandor
szulado de la luz eléctrica, ha de caminarse pisan-
do sapos, saltdndose con zapatos de charol raices
monstruosas, parecidas a lagartos. Y al volver para
acostarse, navegando por entre las luminosas inter-
mitencias de las moscas, por himedos ¥ asfixian-
tes canales, es mejor levantar la cabeza antes de
recibir sobre ella alguna nuez de aracea o una de
esas curvas vainas en forma de sables (1)

Dos o wres dias de navegacidon por el Mar
de la China, libre ya de aquellos feroces pira-
tas que, enarbolando yataganes, siguen pululan-
do por las novelas de Salgari, mis de moda
ahora que antes de suicidarse el auior, y la
verde gloria de Singapur, a la vista, tangente
al Ecuador. Parada obligatoria en la Puerta
del Extremo Oriente —una més—, antesala

{1y Morand, Paul, Rien gue la Terre (Paris, 1928).
Economic Study (Londres, 1933).
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de un wvasto pedazo del mapa mundial bajo
administracion britdnica. Sede desde 1922 de
una oficina de la Cook, mitad Agencia de Via-
jes ¥ mitad banco, su centro de operaciones
en todo caso en el Extremo Oriente, aguan-
tando la competencia de la American Express.

Entre otros problemas, el crucerismo solventa
el de alojamiento. Excepto de desear ver las
cosas con detenimiente mayor un tanto eman-
cipado de las servidumbres del turismo de
grupo. Supuesto que exige distanciarse del refu-
gio movil del barco. 5i «en Extremo Oriente,
el hotel es reys (Paul Morand), rey indispu-
tado de los hoteles de Singapur el ya legen-
dario v casi centenario Raffles, en medio de
un jardin botdnico ultratropical. Tan archibri-
tinico como la monumental chimenea de su
interior, sin mds funcidn gue decorar su gran
saldn de baile y de banguetes. MNicleo el
Raffles de un pujante comercio artesanal, pres-
tan por sus aledafios servicio permanente, y a
pie de presa, docenas de sastrerias, chinas y
malayas, capaces de hacerle a Blasco |bdfez
cuatro trajes a la medida en otras tantas horas.
Pero en cuanto a la venta de joyas, bordados,
tallas y sedas en los almacenes indios de High
Street y Battery Road, la «Guia de Malaysia»
de la Cook tiene algo que decir, sin mencionar
a Manchester ¥ al Japdén: «Proceden de paises
extranjeros y no del pais.»

En términos extremo-orientales, punto de ci-
ta el Raffles y de rendez-vous para cierta cate-
goria de turistas, con idéntico significado para
los mismos que el Excelsior, el Carlton, el She-
pheard’s o el Crillon, de Roma, Londres, El
Cairo o Paris. En una capital obligada a vivir
de noche a causa del calor, resonantes aconte-
cimientos sociales de amplio radic de accidn
sus bailes de gala y garden-parties, de invierno,
finalizados con divertidas escapadas al sulta-
nato de Jahore. A una hora de tren y a menos
en automévil, pasando a la peninsula malaya
por la pareja de puentes que la enlazan con
Singapur. Dia y noche abierto a los turistas
el palacio del soberano, punto fuerte por las
salas de juego de Deauville y Montecarlo, em-
presario por amor al arte de la ruleta v los
naipes, de un Casino adyacente a su residencia
donde se juega fortisimo hasta el amanecer.

Grato reencuentro con el confort cccidental
en la escala técnica de la islita de Penang,
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el Bobadilla o el Entroncamiento maritimo ma-
layo, jamés omitida por bugque de pasaje alguno.
Penang est organisée pour le tourisme, dice
Goerger, por mds que fuera de los escaparates
de las tiendas de sowvenirs, ¥y de los viandan-
tes, nada oriental que admirar en la prdspera
George Town, la capital disenada por un coro-
nel britdnico, con mucho que comprar en su
franguisimo puerto.

Mais antiguo ain que el Raffles de Singapur
el E. & O. de Penang, pero més mundano el
Runnymede. Interesante el templo de las ser-
pientes, dont parlent toules les passagéres en
se jurant de ne pas y aller, ce qui n'en émpeche
aucune de le visiter, revela Roland Dorgelés
en su «Partir...» (1928). Excursidn de rigor
a la soberbia panordmica desde el Penang
Hill, al que se asciende por un tren a crema-
llera casi en continuo servicio.

Por el eje Singapur-Penang el turismo dis-
curre admirablemente organizado. Pueden de-
jarse equipajes y compras en el barco y realizar
el viaje a Penang en excursidn por tierras den-
samente habitadas por poblacidn musulmana:
por carreteras excelentes o en trenes de gran
lujo. Mds comodo el towr ferroviario en tres
dias, programado por la Cock’s Litd.., con un
dia entero y noche en Kuala Lumpur, a través
de tramos de jungla auténtica, enriquecidos por
el cultive intensivo del arroz v del caucho. Se
sale en coche-cama de Singapur a las ocho de
la noche, para llegar a Kuala en la mahana
siguiente. Visitada la britanizada capital de la
Malaya inglesa, con pernocte en un buen hotel
y cena en un might club, se rinde wviaje en
Penang a las seis de la tarde del dia siguiente:
poco més o menos, a la hora en que llegaron
en el aBangkok Express» los que hicieron alio
en la capital siamesa.

Mas adelante Birmania, vy un tanto distante
del mar la exdtica Rangoon, embebidos dos
grandes lagos en su abigarrado caserio. Los
paguebotes se le acercan navegando tierra aden-
tro por un ancho rio, transbordando luego el
pasaje a la flotilla de vaporcitos que les con-
ducen a la ciudad. Una ciudad rebosante de
pagodas, entre ellas la varias veces milenaria
de Schwe Dagon, la méas grande del mundo,
relicario de tres invisibles pelos de Buda. Un
centro peregrino tanto o més concurrido que
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Lourdes, edificado en elevada pirdmide sobre
unas altisimas escalinatas.

Al turista extasiado ante las ancestrales pago-
das birmanas le conviene ignorar que excep-
tuadas sus lineas arquitectonicas, el resto data
de anteayer. Devorados por la mordedura tro-
pical del clima, los materiales perecederos em-
pleados en su construccién, ladrillos y made-
ramen, son constantemente reemplazados por
los bonzos que, estudiando los textos sagrados,
capean a cubierto en su interior la estacidn de
las lluvias.

Aniesala Birmania del subcontinente indio.
Un hervor de humanidad que ya bulle y se
agita para apearles del mando a los britdnicos.
Inmenso tema el de la India cuya inmensidad
aconseja aplazar su evocacién turistica para
otra ocasion.

«Shopping» turistico

El turismo femenino por latitudes exdticas de
un ya no tan ancho mundo no pudo menos que
extender los dominios de la industria de souve-
nirs, asi como potenciar la vieja préactica del
shopping. «Palabra intraducible que emplearé
a fuer de viajera americanizadas, escribia en
1928 una viajera francesa, antes de pasar a
satirizar los caracteres de las orgias comprado-
ras a las que por las tiendas de Shanghai sc
entregaba el pasaje femenino occidental:

«El shopping son las carreras, las compras, las
visitas a tiendas donde todo os agrada, tienta y
divierte. Para la mayor parte de las americanas
¢ inglesas el shopping es todo el viaje. Sin duda,
por no haber en sus paises un almacén tentador.
Asl se ve por todo el mundo la hilera ininterrum:
pida de las anglosajonas, como un hormiguero
que sigue ¢l sendero trazado hacia las tiendas de
souvenirs. Nada conocen ni comprenden de los
paises que recorren, porque nada iratan de cono-
cer ni comprender. Se sienten completamente di-
chosas comprando en Manila un mantén que se
bordé en Cantén; en Java, una iela tefida en
Manchester. ¥y en El Cairo. frazquitos de crisial
checoslovaco, llenos de esencias y perfumes de
Grasse= (1).

Observacion reiterada por la misma viajera
al censurar el comportamiento de sus compa-
triotas en los bazares de Marakesch:

«Los turistas pasan la mavor parte del tiempo
en los zocos. Diversidon sin cesar renovada la del

(1Y Sauvy. Elisabeth. Lo vuelta al mundo de wna
mujer (Barcelona, 1930),

espectdculo caleidoscdpico del descubrimiento de
objetos  heterdclitos desconocidos en Europa, v,
sobre todo, ¢l deseo de encontrar la picza rara,
el objeto de coleccidn comprado por un pedazo
de pan, que se lléevard triunfalmente a Paris, don-
de no se sabrd qué hacer con él= (1).

La vuelta al mundo

Darle la vuelita al planeta de un tirén, por
gusto o por capricho, cesa de ser noticia: Ruti-
naria de puro cémoda e infima su relevancia
turistica fuera del circulo de allegados del que
la realiza. Las modernas motonaves se la dan
con no més de seis o siete escalas forzosas, para
repostarse de combustible, que puede ser Nue-
va York, San Francisco, Honoluli, Colombo y
Gibraltar, Tanto se ha empequefiecido la Tierra
que para contornearla en un solo viaje las
agencias ofertan varias alternativas. Cierto que
por itinerarios bastante similares. Hay los ya
cldsicos y cincuentenarios tours around the
World, de la Cook's, asi como los de la Ame-
rican Express, la compafiia elegida en 1923 por
Blasco Ibéfnez, en Nueva York.

Al poco, cada dos semanas zarpa de los mue-
lles de Nueva York algin buque de la President
Lines para la vuelta al mundo en ochenta ¥
cinco dias, sdlo en clase primera. Desde 1.110
délares y en camarote con bafo privado, por
260 mas. Por Boston, La Habana, California,
Honoluld, Japén, China, Manila, y asi hasta
Nueva York. Puede abreviarse la duracidn de
la vuelta yéndose a San Francisco por tren o
avion y desembarcar en Nueva York.

No es el tnico Paul Morand que cuida de
su prestigio de autor-viajero sin comprometerlo
en una narracién resistente a admitir acentos
de novedad. En un libro de impresiones sobre
el Japén, China y Siam, muy hacia el final de
su «Rien que la Terres (1928) desliza una leve
indicacién expresiva de haber circunnavegado
al planeta en el curso de una vacacion.

Para poder un turista presumir de viajero
precisa bastante mds. Algo asi como cambiar
de medio de transporte y embarcar en un zep-
pelin, como el que en septiembre de 1929, y en
vuelo promocional, volvid a los doce dias y doce
horas al lago Constanza, desde donde despegd.
O bien doblegar al espacio en tiempos més bre-

(1} Titayna, Bonjour la Terre (Paris, 1929).
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ves todavia. A punto se estd de satisfacer el
mismo capricho, en cinco o seis dias, cambian-
do varias veces de avidén e hidroavién. En otras
palabras, latinas esta vez y por variar, puede
decirse que no queda en la Tierra ningin non
plus wlfra para la expansion del turismo que
fluye sobre toda su redondez.

El otofio de 1929

Visto el turismo de los veinte desde la distan-
cia temporal que de €]l nos separa todo era con-
fianza, euforia, vinos y rosas, conforme desgra-
naba anualmente el rosario cada wvez mds
variado de sus itinerarios. Rosdceo y en super-
lativos veian su inmediato futuro las poderosas
entidades que en gran parte lo encauzaban.
Tanto asi que en 1928 la siempre cautelosa
Wagons-Lits decidié comprarles a los bisnie-
tos de Thomas Cook las acciones de la gran
agencia-madre, pasando a controlar una tupida
red de oficinas esparcidas por medio mundo,
que fundidas con las suyas propias operarian
bajo el rétulo «Cook's and Wagons-Lits Travel
Services. No menos ilimitados horizontes le
avizord al turismo la Cunard, al resolver aguel
afio incrementar su flota de superliners encar-
gando la construccién de dos mas, de 80.000 to-
neladas de desplazamiento cada uno,

Por lo representativa, vdlida la impresion
general de aquel momento de auge vy expansidn
suscrita en 1929 por un periodista inglés, exper-
to en politica internacional:

«El turismo ha devenido una de las principales
actividades econdmicas para warios paises cu-
ropeos. Dificiles de obiener estimativas exactas,
segin ciertos célculos solamente los visitantes ame-
ricanos han gastado en Europa mis de gquinientos
millones de doélares, a los que hay que afadir lo
gastado por los viajeros europeos en Europa. Mo
parece exagerado sugerir que anualmente los tu-
ristas dejan en el continente el equivalente de dos
presupuestos del gobierno britdnicos (1),

Tipico de la dptica britdnica tomar al turis-
mo norteamericano como punto de referencia y
protagonista principal del turismo de finales de
los afios veinte. Ningiin otro suministraba mds
precisa informacidn para evaluar estimativas de
los beneficios que dejaba:

«5eria dificil calcular con cierto grado de exac-
titud el gasto anual de los turistas britdnicos, pero

(1Y Huddleston, Sisley. Ewrope in Figzag (Lon-
dres, 1929),
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s¢ han hecho intentos para determinar las canti-
dades gastadas por las varias categorias de ameri-
canos que llegan a los puertos europeos. Estudian-
tes vy personas en relacidn con las universidades
se colocan en la categoria de los que d-cjian qui-
nientos dolares en el Viejo Mundo. Los llamados
viajeros «ordinarioss dejan de unos ochocientos
a mil ddlares. Los “ricos” gastan unos cien mil
délares, vy anda el promedio en torno & unos 1.254
délares por cabeza. Lo gue significa que los cien-
tos de miles de turistas que salen de los muelles
americanos sacan del pais cientos de miles de
ddlares que no aparccen en la balanza de pagos
de los Esztados Unidos. Ni tampoco en la los
paises 8 donde van; no obstante, estas cantidades,
que sumentan cads ano, forman parte sustancial
de la renta de esas naciones.s

Interpretando Mr. Huddleston a su honesto
saber y entender los datos que unas imperfectas
estadisticas ponen al alcance del interesado en
el tema, esboza en curva ascendente una pro-
yecién futurista de la renta turistica segregada
por un tipo de turismo sin el menor indicio de
remitir:

«En 1919 salieron asi cincuenta millones de
ddlares de los Estados Unidos, aungue, natural-
mente, no todos camimo de Europa, v al afio
siguiente, 150 millones. Saliaron luego a 200, v a
400 en 1923, Treparon de shi 2 los 560 millones
en 1925; en 1926 a 700, acercdndose en 1927
a los BOD millones, sin mostrar indicios de dis-
minuir.::

Mi por asomo. Sin cesar de encabritarse las
cifras en su carrera hacia el infinito. Segiin
cilculos de uno de los primeros econdmetras
del turismo en ejercicio, en 1929 el Reino Unido
recibid 692.000 visitantes del extranjero, de-
jindose en la isla un monto superior a los
22.445.000 libras esterlinas. Balance satisfac-
torio, de no descompensarlo las 32.794.000
libras gastadas en el extranjero por 1.033.000
turistas britdnicos (1).

Todo hacia arriba v a mejor en el otofo de
1929, cuando, ostensiblemente alegres e indu-
dablemente confiados, retornd a sus lares el
grueso de la gran peregrinacidn anual. En trdn-
sito por un mundo demasiado seguro de su por-
venir y estabilidad, habian recorrido las partes
més carteleadas, divertidas y fotografiables: las
mejor acondicionadas para satisfacerle. De re-
pente, sin previo aviso, y sin ain saberse de fijo
por qué, el «viernes negro» de octubre de 1929
estallé en el vacio la risuefia burbuja ascensio-

(1 Ogilvie. F. W., The Tourist Movement. Awn
Economic Siudy |Londres, 1933).
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nal de la prosperidad sin limites, al hundirse el
mercado de valores de la Bolsa de Nueva York.
Volatilizadas millares de fortunas en unos cuan-
tos dias de contratacidén, mientras quebraban
Bancos por decenas de miles, las finanzas del
mundo occidental cedieron al impacto de las
ondas sismicas generadas por un crack bursétil
que sacudiria de los cimientos al tejado el
entramado econdmico sustentdculo del esplen-
dor-del turismo de los afios veinte.

Por algin tiempo, y fuera de los Estados
Unidos, aquel turismo tardé en darse por ente-
rado de haberse escrito su «Mane, Tecel, Fares»

en los muros de Wall Street. Empand su vision
que en virtud de uno de esos superdvits de tra-
fico que registran en su inicio las crisis que
hacen perder la fe en el dinéro ahorrado, el afo
1930 se liquidara con cifras altamente satis-
factorias. No obstante la engafiosa bondad del
ejercicio, el great crash de 1929 marca con niti-
dez el punto cronolégico de flexién entre dos
fases turisticas de signo antagdnico. Fijé la
divisoria entre una era de expansion y otra de
depresién, primero financiera y econdmica lue-
g0, que a escala mundial cancelé el tono irrepe-
tible y peculiar del turismo de los roaring
twenties; de los afos locos y manirrotos.

111



408 ESTUDIOS

RESUME

LUIS LAVAUR: Le tourisme dans la décade F919-1929.

Premier d'un ensemble de deux études sur le tourisme dans 1époque “d'entreguerres”, cet essaie
prétend suivre son évolution dans la décade des années 20, en la situant dans un cadre d'optimisme et eu-
phorie voyageuses généralisées, fondé dans une économie prospére en ligne ascendante, gui se considerait
irréversible: tous ces facteurs contribuant au moment de prospérité vécu par le tourisme & échelle mondial.

Trait distingué dans le nouveau marché du wvoyage, la prééminence du touriste d° U5 A. appuyer
par la force d'une monnaie exigénement deésireuse qui trouve son contrepoint naturel dans la rigoureuse ex-
pansion du tourisme en U.5.A. Ils traitent de maniére générale les dérivations des progrés technigues dans
les systémes de transport touristique et de maniére topigue les conséguences résultantes de la parcelle de la
carte d° Europe d'avant-guerre diversifiée par |° apparition de nouveaux états, en considerant spécialement
le décollage touristiqgue en Espagne, zidé par une rapide puissance de son infrastructure culminée par
I'instauration d'un nouvel organe de I'Etat chargé spécifiguement de sa protection.

Complétent I'analyse une sommaire révision des débuts d'une industrie touristique dans les républiques
Hispano-Américaines terminant 'étude avec una configuration schématigue de l'expansion du tourisme a
I"Orient. Une révision gui passe par une période de changements dans la structure et la géographie de 1'ac-
tivité, fermé par un événement écomomique —le “Crack”™ de la Bourse de New York de 1929— de consé-
guences destinées A réposer sur le tourisme de la subséquente décade.

SUMMARY

LUIS LAVAUR: Tourism during the decade [9]9-1929.

This is this first of two studies on the tourism during the “between-wars” period, pretending to follow
its evolution along the twenties, placing it in an atmosphere of general travelling optimism and euphoria,
based upon an increasing economical pm@eriur, which was considered as irreumlble All the factors con-
tributed to the high standard reached by tourism in worldwide scope.

An outstanding feature in this new travel market was the importance of the American tourist, backed
by the power of a highly desired currency. Its natural counterpoint is found in the vigorous expansion of
the domestic tourism in the United States. The derivations from technical progress in transportation sys-
tems are treated im a general way, while in a topic way are presented the resultant consequences of the par-
celling of the pre-war European map, changed for the appearance of new countries. An especial attention is
devoted to the tourism launching in Spain, thanks to a fast involution of its structures, reinforced by the
openning of a new government organization, especifically in charge of tourism promotion.

The analysis is completed with a brief revision of the beginnings of tourism industry in Latin Ameri-
ca, finishing the study with a schematic assertion about the solid expansion of tourism in the East. This
revision covers a pericd of deep changes in the structure and geography of tourism: a period which was
ended by an economical event, the crack of the New York Stock Market in 1929, with pressing consequen-
ces upon tourism in the next decade.

ZUSAMMENFASSUNG

LUIS LAVAUR : Der Tourismus im [Jahrzehnt zwischen 1919 und 1929,

Als erster einer Gesamtheit von zwei Studien ueber den Tourismus im Zeltraum der " Zwischenkriege"”,
der gegenwaertige Essay versucht die Entwicklung in den zwanziger Jahren zu verfolgen, in einer Umwelt von
Optimizsmus und Reisefieber, begruendet in einem aufsteigenden wirtschaftlichen Wohlstand, den man unwi-
derruflich glaubte; all diese Faktoren begruendeten den weltweiten Auftieg, den der Tourismus damals erlebte.

Ein herausragendes Merkmal in dem neuen Reisemarkt war der nordamerikanische Tourist, unterstuetzi
durch die Potenz einer ausserordentlich begehrenswerten Waehrung, welche ihren natuerlichen Gegenpunkt
in der starken Ausbreitung des Tourismus in den eigenen Versinigten Staaten hatte. In allgemeiner Weise
werden die Abzweigungen der technischen Fortschritte der touristischen Transportmittel sowie die resultie-
renden Konsequenzen der Aufteilung der europaeischen Landkarte in der Vorkriegszeit behandelt, eine Auf-
teilung durch die Bildung neuer Staaten; besondere Beachtung wird dem Beginn des Tourismus in Spanien
gewidmet, begruendet in einer raschen Verstaerkung der Infrastruktur und seinem Hoehepunkt in der Gruen-
dung eines neuen staatlichen Organismus, der ausschliesslich seiner Fomentierung diente.

Die Analyse wird vervollstaendigt durch eine sumerische Uebersicht der Anfaenge der touristischen In-
dustrie in den Ibero-Amerikanischen Republiken und schliesst mit einem Studium einer skematischen Ges-
taltung der firmen Ausdehnung des Tourismus in den Orient-Laendern ab. Diese Uebersicht umfasst einen
Zeitabschnitt von tiefgreifenden Wechseln in der Struktur und Geografie dieser Aktivitaet, klausuriert durch
ein wirtschaftliches Ereignis —der Boersenkrach in Wew York im Jahre 1929— mit drastischen Konsequen-
zen fuer den Tourismus in dem darauf folgenden Jahrzehnt.



