
LA MÚSICA TRADICIONAL
ESPAÑOLA EN FALLA Y TURINA

Por
Ángel Sagardía

Palarelismo entre Falla y Turina.

Existe un curioso paralelismo en las vidas y obras de Falla y Tu-
rina, especialmente durante la etapa adolescente y juvenil de ambos.

Los dos nacieron en Andalucía; Falla, el 23 de noviembre de 1876
y Turina, el 9 de diciembre de 1882; en sus capitales nativas, Cádiz
y Sevilla, respectivamente, iniciaron sus estudios musicales; ambos se
trasladaron a Madrid; fueron pianistas excelentes y como tales, des-
arrollaron conciertos en los que estrenaron diversas páginas musicales
suyas; los dos abordaron el género lírico, componiendo saínetes, con
lo que mostraron su fervor por la genuina música española, y ambos
fueron a París a ampliar sus estudios.

Es después de 1916, fecha en que Turina y Falla habían estrena-
do dos producciones líricas de importancia similar —«Margot» y «La
vida breve»— cuando la obra y existencia de los dos músicos se apar-
tan del paralelismo que he expuesto; Turina cultiva las formas musi-
cales establecidas y la música descriptiva; Falla trabaja formas musicales
más libres y el ballet; Turina apenas saldrá al extranjero, mientras
Falla lo hizo varias veces y fuera de España murió. Ambos, eso sí,
han realizado una obra españolista de verdadera trascendencia mun-
dial, por la técnica moderna, europea, de que la dotaron.

Falla, desde su nacimiento hasta el año 1902.

El día 22 de noviembre la Iglesia Católica conmemora esa fceha
que es tan emotiva para los músicos, la festividad de su Patrona, la
virgen y mártir Santa Cecilia; pues bien, al día siguiente, el 23, nace
en Cádiz, en una casa de la plaza de Mina, en el año 1876, Manuel de
Falla, el que tanto habría de elevar la música española al seguir la
trayectoria aconsejada por Pedirell y practicada por Albéniz y Granados.
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En su ciudad natal recibió los primeros alecdonamientos musicales,
en los que le inició su madre, excelente pianista; continuó los de
solfeo y piano con la profesora Eloísa Gallazo, y los de armonía con
Alejandro Odero y Enrique Broca. Además, conforme ha referido
Falla, «analizaba con ávida curiosidad toda obra de música que pre-
sentara un real interés».

Sus nada corrientes dotes musicales las mostró al improvisar en
un viejo armonium de su abuelo; dando conciertos de piano a cuatro
manos con su madre y haciendo música de cámara con una familia
extranjera, lo que le llevó a escribir un «Cuarteto», del cual, cuando
en alguna ocasión le han preguntado, no sin ironía, ha dicho: « ¡No
sonaba mal!».

Casi a diario acompañaba al piano al violoncellista (de afición) y
comerciante (de profesión), Salvador Viniegra, que en la época de re-
ferencia tenía mudba edad y los dedos se le entorpecían, por lo que
en los pasajes de virtuosidad se le enredaban y llegaba a pararse. Falla
se detenía también y preguntaba:

— ¿A dónde vamos, don Salvador?
— Sigue, sigue tú, yo te cogeré —contestaba para disimular—, el

que de joven había tocado el violonoello con bastante perfección.
Cierto día, un hijo de don Salvador, cantando y silbando, pues

apenas sabía música, dictó a Jerónimo Giménez (futuro compositor de
«La Tempranica») unos números para una zarzuela. Por entonces, Falla
compuso una melodía para violoncello y piano, que dedicó al señor
Viniegra. Este, entusiasmado y exagerando el género de las obras, no
cesó de aseverar que «La Sonata», de Falla, y la «Opera» de su hijo
era lo mejor que se había compuesto aquel año».

Falla, ya residente en Madrid, amplió sus estudios pianísticos con
José Tragó y los de composición con Felipe Pedrell, a la sazón domi-
ciliado en la villa y corte de España.

El ser Falla discípulo de Pedrell se debió a que un día cayó en
las manos del muchacho gaditano una revista musical de Barcelona en
la cual aparecía un fragmento de la trilogía «Los Pirineos», del maes-
tro catalán: «Lleno de alegría —ha escrito Falla—, por encontrar, ¡al
fin!, algo en España de lo que yo ilusionaba hallar desde el comienzo
de mis estudios, fui a Pedrell para pedirle que fuese mi maestro, y a
su enseñanza —muy superior a lo que dicen muchos que, sin duda
fueron a su clase sin la debida preparación técnica para trabajar la
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composición— debí la más clara y firme orientación para mis tra-
bajos».

A los veintitrés años de edad —en 1899— obtuvo Falla el primer
premio de piano del Conservatorio de Madrid, y desde dicho año
hasta 1905 escribió diversas obras de música de cámara, dramática y
de piano, y celebró varios recitales, siendo uno de los primeros pia-
nistas que provocó en España un sentimiento de curiosidad y atención
por la música francesa moderna, al incluir en sus programas las últi-
mas producciones de los compositores franceses contemporáneos.

Entre la música que compuso Falla en el curso de los años men-
cionados: la sencilla «Serenata andaluza», «Vals capricho» y «Noc-
turno» (piezas para piano), escribió la canción «Tus ojillos negros».
Acerca de ésta, Cristóbal de Castro (autor de la letra) ha referido
que cierto día se le presentó en su casa un muchachito (Falla), por-
tador db una tarjeta de Pedrell —a quien conocía por entregarle tra-
bajos para la «Ilustración Artística», de Barcelona, de la cual era co-
rresponsal en Madrid— que, con desenvoltura, le dijo que había leído
en la «Ilustración» su poesía «Tus ojillos negros» y que queriendo
musicarle le pedía permiso. Cristóbal de Castro dio su conformidad, y
días después escuchaba la canción en el domicilio de Pedrell, la que
logró rápidamente popularidad, incluso en Norteamérica, como lo ase-
veran las líneas siguientes que dirigió la cantante Lucrecia Bori, desde
Nueva York, al letrista: « ¡La locura, querido Castro! Aquí se canta
«Tus ojillos negros» en todas parres, a todas horas. La música de
Falla y la letra de usted han puesto de moda a Andalucía con la novela
romántica de su canción». Entre sus intérpretes se ha contado Hipó-
lito Lázaro, que la impresionó en discos.

Contemporáneo de las piezas de piano y de la canción nombradas,
es un «Allegro de concierto» que envió al concurso convocadb por el
Conservatorio de Madrid para premiar un «Allegro» destinado a ser-
vir de obra obligada en los exámenes de piano.

El «Allegro» de Manuel de Falla alcanzó en el concurso el honor
de ser significado por el Tribunal, que estuvo formado por los pro-
fesores numerarios de composición y de piano del Conservatorio, Emi-
lio Serrano, José Tragó, Pilar Fernández de la Mora, Tomás y Ma-
nuel Fernández Grajal.

El premio lo alcanzó el hoy conocido «Allegro de concierto», de
Enrique Granados, lo que provocó una curiosa campaña de Prensa,
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puesto que al concurso en cuestión había sido presentado un «Alle-
gro» totalmente merecedor del premio, que se debía al compositor
aragonés, de Calatayud, Vicente Zurrón, ganador del premio en el
concurso de Cuartetos celebrado por la Sociedad Filarmónica, de Ma-
drid, el año 1903.

Falla tocó su «Allegro» en un concierto que desarrolló en el Ate-
neo madrileño el día 4 de mayo de 1905, en el cual interpretó el
programa del concurso «Ortiz y Cussó», del que fue ganador. Cecilio
de Roda, al ocuparse en «La Época» de dicho recital, escribió acerca
del «Allegro»: «Predominan las tendencias y los amores por Grieg y
Chopin, los favoritos de la generalidad de los pianistas.» Como se
desprende por las últimas palabras de Roda, en aquélla fecha consi-
deraba a Falla más pianista que compositor. Roda, crítico de concier-
tos, no dedicaba, al parecer, gran atención al teatro lírico, y por ello
se le había pasado por alto que Falla, tres años antes, ya se había dado
a conocer como compositor al estrenar con éxito bastante lisonjero su
sainete «Los amores de la Inés», obrita perteneciente al género chico,
que es la cantera más preciada del teatro lírico español, pues no en
vano está enraizado y es continuación de la tonadilla de los Esteve,
Misón, Laserna...

El género chico.

El llamado «género chico» tuvo su origen hacia el año 1868 y lo
crearon los actores de comedia Antonio Riquelme, Lujan y José Va-
lles, que sospecharon sería negocio dar funciones «por horas» en lu-
gar de las «completas», de una duración de cuatro y cinco horas. Tal
género lo implantaron en el teatro del Recreo y la función costaba
«A real la pieza», como las barajitas que vendían por las calles y pre-
gonaban «A real la pieza». Del Recreo pasó el nuevo género a Varie-
dades y después se construyeron para él «Eslava» y «Martín».

El género chico nació sin música; los saínetes de Luceño y de
Ventura de la Vega no la precisaron. Fue Chueca y algún composi-
tor más quienes recibieron saínetes para dotar de partituras.

En las postrimerías del siglo pasado el sainete lírico, o sea, la zar-
zuela, en un acto, alcanzó su mayor apogeo, ya que en su última
decena se enriqueció con los tres sainetes que son sus obras cumbres:
«La verbena de la Paloma», «La Revoltosa» y «Agua, azucarillos y
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aguardiente», y cultivaron dicha modalidad teatral, además de Bre-
tón, Chapí y Chueca, autores de las zarzuelas nombradas; Fernández
Caballero y Jerónimo Giménez, que estrenaron las inolvidables pro-
ducciones «Gigantes y cabezudos» y «La Tempranica».

Vicente Lleó y Rafael Calleja, en colaboración, también estrena-
ron obras de género chico, entre otras una que se hizo famosa, «Los
presupuestos de Villapierde», perteneciente al género de la «revista
política», que se estrenó en el teatro Maravillas, de Madrid, en 1899;
a la sazón era ministro de Hacienda Fernández Villaverde, y satiri-
zaban sus presupuestos los autores del libro, que lo eran Granes,
Paso y Alvarez, los que, con los dos compositores de la partitura, su-
maban cinco; así, en una reseña se leyó: «Sólo se han reunido cinco
ingenios para esciribir la zarzuela.» Estos autores quizás fueron más
lejos de lo que se acostuinbraiba en las ironías y censuras teatrales,
puesto que la producción, después de llevar bastantes representacio-
nes y aún en pleno éxito, tuvo que retirarse del cartel; estuvo a punto
de ser clausurado el teatro y a los autores les faltó poco para dar con
sus huesos en la cárcel. José de Laserna reseñó el estreno en «El Im-
parcial» con estas líneas: «Al final de la representación los más des-
contentos no se atrevían ni a chistar para que no les tomaran por
ministeriales o recaudadores die la contribución. A mí me sucede lo
mismo. Me guardaré mucho de decir nada contra la obra, que es lán-
guida y gruesa; no vaya a creerse que estoy subvencionado por Vi-
llaverde para reventar el teatro Maravillas. Contra el gobierno todo
el mundo tiene siempre la razón, y contra los presupuestos, parti-
cularmente, todo lo que se diga y de cualquier modo, forma y manera
que se diga, bien dicho está. La oposición formada en Maravillas
por los señores Granes, Paso, Alvarez, Calleja y Lleó es más nu-
merosa que la «romerista» en el Congreso y no menos violenta en
su clase.»

El género chico se extendió, y con brillantez, a algunos años del
siglo actual.

De los maestros que antes he nombrado, Fernández Caballero,
Federico Chueca y Ruperto Chapí, el primero murió el año 1906;
Chueca, en 1908, y Ghapí, en 1909. Tomás Bretón y Jerónimo Gi-
ménez sobrepasaron la primera decena de nuestro siglo. Al principio
de él, comenzaron a trabajar dicho género dos maestros nuevos:
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Amadeo Vives y José Serrano, circunstancias todas que contribuye-
ron a la prolongación de referencia.

Así, emendónos a los años 1902 y 1903, durante ellos se estre-
naron diversas obras de los autores que quedan nombrados; por su
mérito deben recordarse: «La manta zamorana», de Caballero; «El
bateo», de Chueca; «El puñao de rosas» y «La venta de Don Qui-
jote», de Chapí; «Farinelli» (ópera), de Bretón; «Enseñanza libre»,
de Giménez; «El tirador de palomas» y «Lola Montes», de Vives,
y «La mazorca roja», «La reina mora» y «El olivar», las tres de Se-
rrano (la última en colaboración con Tomás Barrera).

Queda citada la zarzuela de Caballero «La manta zamorana», en
la que, como en tantas otras de este autor («Gigantes y cabezudos»,
«El dúo de la Africana»), existe una jota. Eran tan positivos los éxitos
que el maestro murciano lograba con sus jotas, que motivaron una
graciosa caricatura del compositor, trazada por Santana Bonilla, en cuyo
píe constaba:

No se apaga ni se agota
su brillante inspiración,
y cuando escribe una jota,
cada frase y cada nota
le valen una ovación.

Jerónimo Giménez, pese a tener al comienzo de su carrera con-
trincantes de envergadura —Caballero, Bretón, Chapí—, pronto triun-
fó. A ello se debe el siguiente pie de una caricatura de Giménez, del
nombrado Santana Bonilla, que dice así:

¡Caballero y Ghapí ! ¡bah tontería...!
No me asustan ni jóvenes ni viejos
en esto de luchar con la armonía,
pues tengo en mi batuta los reflejos,
del sol de Andalucía.

El saínete día Falla: «Los amores de la Inés».

Las posibilidades que ofrecía el género, facilidades de estreno
(funcionaban numerosos teatros con género lírico), beneficios peou-
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niarios que deparaba, popularidad, etc., eran tentadoras y Falla abor-
dó el género chico componiendo la partitura de «Los amores de la
Inés». Por otra parte, Falla siempre mostró marcada predilección por
las castizas partituras de Barbieri, Bretón, Ghapí, Chueca y otros,
desde el momento que escribió en la desaparecida revista «Música»,
que se publicó en Madrid el año 1917, en el número de la primera
quincena dlel mes de junio, el siguiente párrafo: «Soy de los que
siempre han declarado su admiración para no pocas obras del género
llamado zarzuela, grande o chica.»

Hacia fines de 1941, rebuscando en la Prensa madrileña noticias
acerca de la temporada de ópera española inaugural del Teatro Lírico,
que se verificó en mayo de 1902, y durante la que se estrenaron las
óperas «Circe», de Chapí; «Farinelli», de Bretón, y «Raimundo Lulio»,
de Ricardo Villa, hecho que no tiene par en la historia de la música
española, encontré el anuncio del «próximo estreno», en el teatro
Cómico, del saínete de Manuel de Falla «Los amores de la Inés». Me
sorprendió tal anuncio y leí cuanto insertaron los periódicos sobre la
obra y su estreno, a la par que en el archivo de la Sociedad de Auto-
res di con el lilbreto y parte de apuntar de la producción de referencia.

«Los amores de la Inés» se halla entre esas diversas obras que
Falla compuso entre los años 1899 y 1904, aunque su autor tal vez
las repudiara, creo sería conveniente conocer, aunque sólo fuese por
curiosidad y también para estudiar sus magníficos progresos de com-
positor. Gerardo Diego, acertadamente, incluye esas obras en un pe-
ríodo que denomina «Premanuel de Antefalla».

La acción del libro de «Los amores de la Inés» —original del pe-
riodista Emilio Dugi— tiene lugar en Madrid; el primer cuadro, en
una taberna cuyo dueño se llama Lucas, y el segundo, en un merende-
ro del mismo propietario, precisamente el día que lo inaugura.

Cuando empieza la obra, Inés, la protagonista, sostiene relaciones
amorosas con Fatigas, a pesar de haber dado palabra de esperar a
Juan —su prometido— que se encuentra recluido en una cárcel afri-
cana por haber dado muerte a un galán que la requebró.

Fatigas, al iniciar sus amores con Inés, rompió su festejo con Feli-
pa, disgustándola sobremanera, ya que fingió amarla mientras su situa-
ción económica necesitaba del auxilio de ella, y nada más entrar en
posesión de la herencia de una tía, la abandonó.

Así las cosas, llega Juan, que acaba de ser indultado. Tiene una
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entrevista con Inés, le afea su proceder de festejar con otro hombre,
mas no consigue que desista de sus propósitos de llegar incluso a ma-
trimoniar con Fatigas. Entonces Felipa propone a Juan fingir que se
aman, y para ciarles celos se presentan ante Inés y Fatigas. La estra-
tagema da el resultado deseado, y mediante la amigable intervención
del tabernero Lucas, Inés vuelve a los brazos de Juan y Fatigas a los
de Felipa.

El saínete «Los amores de la Inés» fue estrenado por la compañía
de los inolvidables Loreto Prado y Enrique Chicote en el teatro Có-
mico, de Madrid, el 12 de abril de 1902, y obtuvo dieciocho repre-
sentaciones.

El libreto del saínete presenta esta dedicatoria: «A Loreto Prado,
actriz única».

La crítica, casi unánimemente, aseveró que el libro estaba «bien
escrito» y «si el conjunto no resultó grande —consta en «La Corres-
pondencia de España»— no se debe ni a la música ni a la letra, sino
a estar ya bastante gastado el asunto».

En otro diario reprochan el excesivo «uso de la nota dramática».
En una palabra, el libro, como en tantas obras de nuestro teatro lírico,
era inferior a la música.

Seis breves números trazó Falla para «Los amores de la Inés». Dos
orquestales y cuatro vocales.

Veinte compases de música sumamente española empiezan el pre-
ludio; el número uno, que corre a cargo de Inés y coro, tiene melodía
castizamente madrileña.

El número dos, Juan y coro, es un trozo de música sentimental y
varonil, como corresponde al estado de ánimo del personaje, recién
salido de presidio.

El dúo de Inés y Juan (número tres de la partitura) posee carác-
ter amoroso, es apasionado y tiene una encantadora variedad, debida
en parte a estar escrito alternadamente en los compases de «tres por
cuatro» y «seis por ocho».

Una especie de zapateado, desenfadado y popular, es el intermedio.
El fragmento último, a cargo de Lucas y coro, se halla basado, con

gracia y acierto, en el tango gaditano.
La partitura de Falla es fresca, juguetona, teatral y contiene mo-

dulaciones bellamente realizadas.
«La Correspondencia de España» emitió el siguiente juicio: «La
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música, que es muy bonita y está muy bien instrumentada, pudo evi-
tar la catástrofe, llevando «Los amores de la Inés» a puerto de sal-
vación cuando menos se esperaba. El autor de la música, señor Falla,
revela en esta su primera obra teatral condiciones excepcionales de
compositor, y es de creer que dichas facultades adquirirán en obras
sucesivas mayor desarrollo». El anónimo autor de la opinión prece-
dente no se equivocó al augurar que las facultades de Falla «adquiri-
rían mayor desarrollo», pues todos sabemos el preeminente lugar que
ha llegado a ocupar Manuel de Falla entre los compositores mundiales.

A decir de Andrés Coeuroy en su trabajo «El espíritu esencial de
la música española», Falla, «testimoniando su voluntad de 'hacer es-
pañol' desde sus primeros pasos, a continuación del sainete citado es-
cribió otro que se titulaba «La casa de tócame Roque», que no estre-
nó , si bien fue la zarzuelita que más apreció; una prueba, el utilizar
un fragmento de su música en la Danza del Molinero de «El sombrero
de tres picos».

«Limosna de amor», zarzuela de Falla.

En varias biografías de Falla se citan dos zarzuelas del maestro
gaditano compuestas en colaboración con Amadeo Vives, cuyos tí-
tulos son: «El corneta de órdenes» y «La cruz de Malta». La primera
la solicitó una empresa. Refieren que Vives no estaba en Madrid y fue
Falla a hacer oír la partitura. Era en tres actos. El futuro autor de
«El retablo de maese Pedro» iba tocando los números al piano y su-
cedió que los que parecían buenos y eran elogiados, los atribuían a
Vives cuando a veces no era así, que eran originales de Falla. No se
encuentran las partituras de dichas zarzuelas, pero sí la de «Limosna
de amor», cuya música se halla en la Sociedad de Autores; el libreto
no, que consta en la parte de apuntar es de José Jakson Veyan.

La música consta de cinco números. El primer fragmento del pri-
mero corre a cargo de un personaje llamado Pablo y del coro, al que
está encomendado el siguiente, en el que la orquesta lleva la melodía
y el coro la armonía. El tercer fragmento del número que me ocupa
es «Romanza de Pablo»; tiene características de romanza de zarzuela
grande, a lo Gaztambide.

Inicia el número dos de «Limosna de amor» una frase de vals que
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se une a otra, también en compás de «tres por cuatro» que presenta
melodía netamente andaluza.

El número tres es un dúo de los protagonistas Elena y Pablo;
éste duda de que Elena corresponde a su amor, la que no convence a
Pablo.

Melodías populares asturianas integran el número cuatro. La letra
dice al principio:

«Desde Oviedo a Covadonga,
desde Cangas a Aviles
no hay un pueblo como Pravia...»

Más adelante entonan:: «como cantan giraldillas al compás del tam-
boril» y al frente de la música se lee: «Aire de giraldilla». Hacia
el final del fragmento un personaje canta: «Ya escucho la praviana».
Este número cuatro de «Limosna de amor» no se ajusta a la manera
más tarde adoptadla por Falla, la de inspirarse en el folklore, en sus
ritmos, en sus giros, pero no tomar el documento popular.

El texto del número cinco se refiere a un personaje que ha que-
dado en la miseria a causa de haberle talado las fincas; así dicen:

«El que en este mundo
pierde su fortuna,
amigos ni uno.»

La letra es prosaica, salvo en su principio, que dice:

«La noche tiende su negro manto
y los jardines pierden su encanto.
Tiene la noche más poesía
no tengas miedo, ven alma mía.
Pobres jardines, causan horror
cuando se quedan sin una flor.»

La partitura de «Limosna de amor» presenta menos interés mu-
sical español que la de «Los amores de Inés» y ambas muestran que
la técnica y perfección, aun en el hombre de talento, como en Manuel
de Falla, no son espontáneas, sino fruto del constante estudio, trabajo
y perseverancia.
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Manuel de Falla, autor de las inmortales partituras de «El amor
brujo», «El sombrero de tres picos», los Nocturnos «Noches en los
jardines de España», «Cuatro piezas españolas», «Siete canciones po-
pulares españolas»... falleció en Alta Gracia (Córdoba) (República
Argentina), el 14 de noviembre de 1946. Trasladado a España, repo-
san sus restos en la cripta de la catedral de Cádiz. Nos hallamos en
las proximidades del centenario de su nacimiento, que se cumple el
23 de noviembre de 1976.

Veinticuatro primeros años de existencia y labor artística de Turina.

En una casa de paredes blancas, sita en la calle de Ballestilla, de
Sevilla, nació Joaquín Turina, el 9 de diciembre de 1882. Su infancia
transcurrió entre el patio de su casa y los de las colindantes, en los
que no sólo captó ese ambiente típicamente andaluz que brota de
ellos, sino que escuchó los ritmos de las guitarras, las coplas de los
cantaores y los taconeos rítmicos de las bailaoras. Aquellas tonadas y
ritmos que Turina admiró y, por mejor decir, descubrió en su niñez,
más adelante originaron la inspiración y fantasía que contienen sus
obras andaluzas.

Un acordeón —regalo de una muchacha— descubrió sus dotes mu-
sicales, pues el niño, sin cansarse, creaba música en el juguete-instru-
mento.

El profesor Enrique Rodríguez k enseñó solfeo y piano y el maestro
de capilla de la catedral, Evaristo García Torres, lo inició en la armonía.

Turina, niño aún, escribió su primera obra, «Las coplas de la
Pasión», y con un arreglo pianístico del «Moisés», de Thaliberg, debutó
como pianista en la sevillana Sociedad de Conciertos.

La familia observó era necesario mandar a Joaquín a Madrid
para que ampliase estudios, y éste, acordado su desplazamiento, lleno
de entusiasmo, compuso, sobre un libro de Pedro Balgañón, inspirado
en «El cantar de los cantares», una ópera que se tituló «La Sulamita».
La escribió antes del año 1904 y una vez en Madrid fue su anhelo
seguir el estreno, mas sin resultado. El coliseo de la plaza de Oriente
era feudo de la ópera extranjera, especialmente de la italiana, y si bien
en él, durante sus setenta y cinco años de existencia, se han dado
a conocer más de treinta óperas de compositores españoles, unas lo
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fueron por la obligación que imponía a los empresarios el pliego de
condiciones de estrenar algunas producciones patrias y otras, como
«Las naves de Cortés» y «La hija de Jefté», ambas de Ruperto Chapí,
debido a la influencia, o más bien imposición, del tenor Tamberlick,
que las estrenó.

Turina destruyó «La Sulamita» pero no perdió su deseo de com-
poner partituras teatrales. En el curso de su carrera, creó y estrenó
una importante producción que la constituyen: el saínete «Fea y con
gracia»; la comedia lírica «Margot»; el saínete «La mujer del héroe»;
el milagro o misterio moderno «Navidad»; la ópera «Jardín de Orien-
te» (la estrenó en el Teatro Real, en 1923) y la música de escena
para la comedia «La adúltera penitente» y para el drama «La Anun-
ciación».

Turina, en 1905 contaba veinticuatro años de edad y era ya co-
nocido en el ambiente musical madrileño por haber celebrado en el
Ateneo un magnífico recital de piano, en el que tocó en primera au-
dición unas «Variaciones sobre cantos populares» y una «Gran polo-
nesa», páginas ambas de su composición, que fueron enjuiciadas fa-
vorablemente por la crítica.

La coyuntura de que las ventanas de la casa en que Turina se
hospedaba en Madrid se abrían al patio del teatro Cómico, en el que
Loreto Prado y Enrique Chicote cultivaban el género chico, le llevó
a desear componer un saínete. Eran amigos suyos los Alvarez Quin-
tero, y a requerimiento suyo le proporcionaron una obrita titulada
«Fea y con gracia».

«Fea y con gracia», primer saínete lírico de Turina

El 3 de marzo de 1905 la compañía Prado-Chicote dio a conocer
el entremés «Fea y con gracia», de los Quintero y Turina.

«Fea y con gracia», cuyo libreto ostenta una dedicatoria que dice:
«A Loreto Prado, prodigio de intuición artística, de talento y de gra-
cia, los autores», es un breve cuento andaluz; su acción tiene lugar
en una casa sevillana en la que están de fiesta por la celebración de
un bautizo, y se halla basado en el hecho corriente de que una mujer
fea, pero con gracia, puede enamorar a un hombre, mientras una bella,
pero carente de gracia y simpatía, a veces no lo logra. Por otra parte,
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la obrita recuerda que la gracia es compañera inseparable del ser hu-
mano que la posee; por esto, Pepilla «la fea», canta al final del en-
tremés:

«Las caras lindas se arrugan
y los cuerpos se joroban,
y, en cambio, la gracia vive
mientras vive la persona.»

La partituda de «Fea y con gracia» está formada por un corto pro
ludio, tres números y un brevísimo final de seis compases, que sus
tituyó a una solemne marcha triunfal con la que Turina se proponía
terminar la obra, la que, al oírla en el ensayo Loreto Prado y Enrique
Chicote, les hizo dudar de si lo que iban a estrenar era un entremés
o una ópera de corte wagneriano.

El preludio es un bello trozo de música andaluza que se enlaza
con el primer número, que en su principio es orquestal y después
vocal, y lo cantan Leonor y Juan, concurrentes a la fiesta del bautizo.
Consiste en un tango andaluz, fino, elegante, de bonita línea melódi-
ca y con modulaciones y acordes modernos, difíciles de encontrar en
partituras de ese género.

Unas sentidas soleares llenan el número que corre a cargo de Juan
y Pepilla «la fea». En él, como en el anterior, se advierte técnica ex-
celente, que descubre al músico capaz de realizar valiosa producción.

El número tres, sevillanas, que canta Pepilla, es página inferior a
los restantes números, si bien, está perfectamente ritmada y contiene
bellos diseños de acompañamiento.

Parte de la crítica juzgó la obrita de los hermanos Quintero y Tu-
rina equivocadamente, sin apreciar que era producción que se apartaba,
por su finura, de los moldes corrientes, y varios críticos manifestaron,
refiriéndose al libro, que: «Los Quintero, que no se equivocaban
nunca en sus obras, habían errado en ésta, pues no tenía gracia»; gra-
cia, a mi juicio, sí posee el libreto en cuestión; ahora bien, lo que no
tiene es dhistie, y como para algunos, la gracia son los chistes, de ahí
el porqué de las manifestaciones de los críticos.

En cuanto a la música, en «El Imparcial», después de ocuparse del
libro, escribieron: «La música es aún más insignificante» y en una
crítica sin firma de «La Correspandencia», constaba: «Fea y con gra-
da», era un motivo para dar a conocer a un nuevo compositor, al
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joven maestro sevillano, señor Turina, de quien hacen muchas alaban-
zas quienes le conocen bien y al que en más feliz ocasión aplaudirá el
público madrileño». A los críticos —acostumbrados a encontrar en el
género dhico números de melodía fácil, pegadiza y tantas vedes ram-
plona—, la música de Turina se les pasó inadvertida; no supieron
descubrir en ella su carácter verdaderamente andaluz y su escritura ele-
gante y moderna, superior a la de abras similares.

En 1917, la Revista «Música», de Madrid, con admirable conci-
sión, opinó sobre la música que me ocupa. Escribieron: «Es partitura
fresca y henchida de anunciaciones».

«Fea y con gracia» —obra de minoría, producción que puede lla-
marse «de cámara»— obtuvo quince representaciones consecutivas.

El entremés dé los Quintero y Turina es precursor de la amplia y
valiosa producción sevillana del autor de las «Danzas fantásticas», que
k integran, entre otras obras: sus pianísticas Suite «Sevilla» y «Rin-
cones sevillanos»; las composiciones orquestales «La procesión del
Rocío» y la «Sinfonía Sevillana» y el «Canto a Sevilla», para voz y
orquesta.

El género chico de 1905 a 1917.

Amadeo Vives, en 1904, estrenó «Bohemios», su primera obra
imperecedera y, en colaboración con Jerónimo Giménez, «El húsar
de la guardia» (1904) y «La gatita blanca» (1905), partituras ambas
colmadas de números bellos, inspirados y finos.

Ruperto Chapí, desdb el año 1905 hasta el de su muerte, 1909,
compuso y estrenó más de cuarenta zarzuelas en un acto y, poco antes
de fallecer, la ópera «Margarita la Tornera» (en el teatro Real). Mos-
tró su portentosa capacidad de creación, por lo que mereció el juicio
de que fue el músico español que más trabajó; entre las cuarenta zar-
zuelas de referencia, se encuentra «La patria chica», libro de los Quin-
tero y «La sobresalienta», original el libreto de Jacinto Benavente.

José Serrano consiguió una serie de éxitos con sus obras de género
chico «La mala sombra», «Alma de Dios», «Mal de amores», «La ale-
gría del batallón» (cuyos estrenos tuvieron lugar entre 1906 y 1909),
y por fin, «La canción del olvido», que data de 1918.

Rafael Calleja, bien solo o en colaboración con Lleó, principalmen-
te, no cesó de escribir zarzuelitas. Una, muy estimable, fue «La ilus-
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tre fregona», «zarzuela fantástica», libro de Sinesio Delgado, y otra,
en colaboración con Vicente Lleó, «Las bribonas», de sátira política;
obtuvo gran éxito, y se recuerdan algunos números, llenos de lozanía e
interés. Se estrenó en Apolo, en 1908 y el libro es del periodista Anto-
nio Viérgol, que popularizó el seudónimo de «El sastre de Campillo».

Esta obrita da motivo para recordar que durante los últimos años
del siglo pasado y primeros del actual, se registraba un fenómeno
teatral bastante curioso. Cuando en las alternativas de la poMtica es-
pañola subía al poder el partido conservador, llegaban a los escenarios
obras que lo hostilizaban más o menos abiertamente y que el público
celebraba cuando, de haberse dado a conocer bajo una situación libe-
ral, habrían pasado inadvertidas. En aquellos tiempos era corriente,
que quienes blasonaban de liberalismo, al mandar Montero Ríos se
proclamaban mauristas, y cuando gobernaba don Antonio «se pasa-
ban» a Canalejas. Tal espíritu, de estar en contra, el gobierno deparó
parte del éxito a «Las bribonas».

Viérgol, que había triunfado plenamente en Lara durante una si-
tuación liberal con «Caza de almas», comedia portadora del más tierno
espíritu religioso y moralizante, bajo el mando conservador presentó
«Las bribonas», sátira contra el caciquismo pueblerino, ejercido en esta
ocasión por fariseos del sexo femenino. Viérgol, con su inventiva y
fresco ingenio, mostraba la necesidad de frenar la hipocresía y caci-
cato de las damas de los pueblos, entre un chisporroteo de frases, chis-
tes y latigazos, lo cual divertía al público de Apolo.

Al triunfo de la obrita también contribuyó su intérprete, la tiple
Rosario Soler. «Las bribonas» se hicieron centenarias y la Soler fue
muy apreciada por Calleja, quien reconociendo su valor artístico, la
llevó al Gran Teatro, encomendándole el estreno de «El país de las
hadas», otro de los éxitos de Calleja, quien con Lleó, Tomás Barrera,
y algún compositor más, prolongaron la existencia del saínete lírico
en un acto. Luego, principalmente, por libretistas y maestros venideros,
ha sido ampliado a dos y tres actos; muestras: «El debut de la Patro»,
de Calleja; «Calixta k prestamista o el niño de Buenavista», de Pablo
Luna; «Rosa la pantalonera» y «Me llaman la presumida», de Fran-
cisco Alonso; «La bengala» y «La condesa de la aguja y el dedal», de
Jesús Guridi; «La del manojo de rosas», «Cuidado con la pintura» y
«Don Manolito», de Pablo Sorozábal; «Las gafas», cíe Fernando Mo-
raleda...
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Algunos estrenos de Turina de 1905 a 1916.

En el otoño del año 1905 Turina se trasladó a París, y en la
«Schola Cantorum» amplió sus estudios musicales bajo la dirección de
Vicente DTndy.

En 1907, intervino como pianista-compositor en dos conciertos pa-
risienses: en el primero dio a conocer su composición «Poema de las
Estaciones», y en el segundo, con la colaboración del Cuarteto Parent,
el «Quinteto en Sol menor», su Op. 1. A esta sesión musical asistió
Isaac Albéniz, quien días después invitó a su casa —que era punto
de reunión de los más eminentes músicos— a Turina y también a Fa-
lla, que se encontraba en París. Un pianista tocó algunas páginas de
Albéniz de la primera época: «Córdoba», «Sevilla», «Granada»... y
el autor dijo: «Indiscutiblemente, hay algo en estas piezas. No las re-
chazo, nada de eso». Y dirigiéndose a Turina y Falla, añadió: «¿Veis?
He aquí el poder de la música basada en nuestros cantos populares.
A pesar de los años que tienen esas obritas, se hallan tan lozanas como
en su primer día e interesan incluso a los grandes maestros que las
escuchan. No escribáis música a lo alemán o a lo francés. Hay que
hacer música española, con acento universal, para que pueda ser oída
y entendida en todo el orbe musical».

Hablaba a un convencido, Falla, que era autor de las «Cuatro piezas
españolas», para piano, que algunos juzgaban consecuencia de la mú-
sica de Albéniz. En cuanto a Turina, meditó mucho aquellos consejos
de Albéniz y, sin abandonar los procedimientos de la Schola, fue aden-
trándose en la senda españolista trazada por el autor de la Suite «Ibe-
ria», y escribió las Sonatas «Española» y «Romántica», «Tres danzas
andaluzas» y buena parte de las obras que se citaron al enumerar su
producción sevillana, algunas de cuyas páginas son anteriores al año
1916, en el que estrenó su segundo saínete lírico.

«La mujer del héroe», segundo sainete de Turina.

Gregorio Martínez Sierra, libretista de Turina en «Margot» (1914),
y más tarde en «Navidad» y en «Jardín de Oriente», había estrenado
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el saínete «La mujer del héroe», exento de partitura, el 19 de abril
de 1914.

En esta producción, que pertenece a la serie de obras feministas
del autor de «Canción de cuna», sobresale la figura de una mujer
—la planchadora Mariana— por encima de los demás personajes —va-
rios masculinos—, que carecen de prendas morales; entre ellos está
José María, el «héroe», individuo sin oficio, marido de Mariana, a cuya
costa vive, que cierto día, sin ninguna preparación ni aprendizaje se
convierte en aviador (cosa bien absurda e imposible) y gana el raid
Niza-Marsella-Barcelona-Madrid, convirtiéndose así en el «héroe».

Turina, por la amistad que le unía a Martínez Sierra, músico el
sainete a pesar de no ser de su agrado el argumento y observar las es-
casas situaciones musicales que presentaba. Se dio a conocer en el
teatro Apolo, el 7 de diciembre de 1916 y obtuvo dieciséis represen-
taciones.

Manuel Machado, que ejercía la crítica teatral en «El Liberal»,
además de exponer en dicho diario su opinión acerca de añadir música
a obras que primitivamente no la tuvieron, invitó a Martínez Sierra
a exponer su parecer, que se resume en la siguiente frase, pertenecien-
te al escrito de contestación del comediógrafo: «Son lícitas todas las
trasmutaciones de la obra artística; se puede y se debe convertir come-
dias en óperas, epopeyas en poemas líricos, novelas en comedias, cua-
dros en sinfonías...; no pongo para todas estas trasmutaciones o me-
tamorfosis más que una condición: que estén bien hechas».

No sé si el que escribió el libro de «Las golondrinas» supuso que
la reducción que acababa de efectuar para convertir en lírico su saine-
te entraba en el número de las «trasmutaciones o metamorfosis bien
hechas»; el caso es que lo he leído y me parece que no tiene cualidades
líricas; carece de situaciones, y a los cantables no se les puede dar el
nombre de tales. También los críticos abundaron en idéntico parecer
y motejaron el sainete de antimusical.

Tomás Borras, en «La Tribuna», afirmó que «En el arreglo se ha
perdido, por la reducción, muchos de los caracteres, y esto le perjudica.
La acción es quizá demasiado rápida, y uno de los resortes de Martínez
Sierra —el diálogo— no le sirve, como en otras obras, para realzar el
valor de las escenas, sino para servirlas de modo escueto. De manera
que «La mujer del héroe» estaba mejor antes».
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Rafael Rotllán, en «El Debate», hizo constar: «El sainete es lo
más antilírico que concebirse puede... Y los cantables... cantables, no;
lo que dicen sus personajes, tan ayuno anda de poesía, y sonoridad y
ritmo, que en dúo se canta: ¡Si usted no lo sabía, este es mi marido;
estoy casada con él por la Iglesia! ». ¡Entre poner música a esto y a la
tabla dé logaritmos..., va muy poca diferencia! ».

A pesar de las mediocres condiciones que presentaba el libro para
dotarlo de música, Turina, procurando obtener de las dudosas y escasas
situaciones musicales el máximo partido, en la partitura de «La mujer
del héroe» (que consta de siete números, algunos bastantes extensos),
da (pruebas de su técnica moderna, elegante y de la mejor calidad, y de
su musa bien enraizada en la cantera del canto popular español, con
diversas frases tan bellas de melodía como perfectas de construcción
y de armonización.

Ellas son, entre otras, el casticísimo trozo de baile español del nú-
mero dos, la sentida melodía que canta Julieta en la misma pieza y
los compases que preceden al vals, en el número tres.

Número perfecto de «La mujer del héroe» es el séptimo, consisten-
te en una rítmica y tierna canción de cuna encomendada a Mariana, la
mujer del «héroe». Esta romanza, por su finura, noble melodía y per-
fecta estructura, debe considerarse como un verdadero lied. Tras odho
compases orquestales, empieza el tema, que delicadamente enguirnalda
las palabras: « ¡Chiquito y bonito como la ilusión! »; dicho tema es
la base de la primera parte y de la tercera, habiendo entre ambas un
fragmento central cuya melodía, aunque bella, no es tan pura como
la del tema.

Entre los diversos juicios que mereció la partitura, se destaca el
de Tomás Borras en «La Tribuna», que dice: «Nada de métodos clá-
sicos en Apolo; schotis, mazurcas y pasacalles. La descripción del Ma-
drid de Turina es una forma del sentido madrileñista, que busca en
la ciudad y en sus barrios populosos lo que queda de ritmo y armonía.
El dúo del segundo cuadro, con el coro anterior y la canción de la
madre al niño en el último, son preciosas muestras de la musa de Tu-
rina, que viste el mantoncillo de crespón con suavidad de líneas y la
gracia griega de movimientos».

Joaquín Turina falleció en Madrid, el 14 de enero de 1949.
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Falla y Turina, al cultivar el saínete lírico, el llamado «género chi-
co», de honda y genuina raigambre española, dieron una simpática
prueba de su amor hacia nuestra música popular, fuente inspiradora,
por otra parte, de sus producciones señeras, con las que, como sus
precursores Albéniz y Granados, atrajeron al arte musical patrio la
atención y respeto mundiales.
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R E S U M E

ÁNGEL SAGARDIA: La musique traditionnelle espdgnole: Falla et 1'urina.

La parallelisme entre les campositeurs andaloux Falla et Turina est curieux.
Petite biographie de Falla depuis sa naissance jusqu'á sa mort (1876-1946). Breve
explicatíon de l'espagnolissime «género chico» depuis sa parution, en 1868, jus-
qu'en 1902 oü Falla l'aborda en composant le saynete «Les amours d'Inés» et
Topérette «Pourboire d'amour», oeuvres qui laissaient prévoir la production qu'il
réaliserait avamt d'atteindre renomimée initernatkmale.

Breve biographie de Turina (1882-1949) qui aborda aussi le «género chico» en
composant les saynétes «Laide et gracieuse» et «La fename du héros». Turina
nous a ladssé une grande oeuvre syníphonique nettement andalousé avec téohnique
dépurée et moderne.

S U M M A R Y

ÁNGEL SAGARDIA : Spanish traditkmal musk in Falla and Turina.

There is a queer parallelism berween the andalusian composers Falla and
Turina. A short biography of Falla from his birth until his dealth (1876-1946).
A brief description of the thoroughgly spanish «género chico» (a kind of mu-
sical comedy of that time) since it was created around 1868 until 1902 when
Falla made an approach to it by composing the «saínete» (farce) «Los amores de
la Inés» and the zarzuela (spanish vaudeville with alternating music and dialo-
gue) «Limosna de amor» pioneering works of the production which Falla accom-
plished until he got a world reputation.

Afterwards a brief biography of Turina (1882-1949) whom also made an
approach to the said «género chico» by composing «Fea y con gracia» (ugly but
witty) and «La mujer del héroe» (the hero's wife) we have inherited from Tu-
rina a large simphonic work endowed with a deep andalusian print as well as
with a modern and refined technique.

Z U S A M M E N F A S S U N G

ÁNGEL SAGARDIA: Die spanische traditionelle Musik bei Falla und Turina.

Es besteht eine erstaunliche Parallele zwischen den andalusischen Komponis-
ten Falle aund Turina. Eine kurze Biographie Falls von seiner Geburt bis zuro
Tode (1876-1946). Eine Kurzerklárung des so spanischen «género chico» seit sei-
nem Entstehen im Jahrr 1868 bis 1902. In diesem Jahr greift Falla das Thema
mit der Komposition «Los amores de la Inés» («Die Liebesabenteuer der Inés»)
und der spanischen Operette «Limosna de amor» («Liebesalmosen») auf, die ers-
ten Werke auf seinem «Pfad zu internationalem Ruhm.

Kurze Biographie Turinas (1882-1949), der mit den Werken «Fea y con gra-
cia» («Die Hassliche mit Charm») und «La mujer del héroe» («Die Frau des
Helden») ebenfalls das «género chico» behandelt. Turina hat uns ein weitreichen-
des Werk symphonischer Kompositionen mit betont andalusisdiem «Qiarakter und
moderner Technik hinterlassen.
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