
LA RUTA TURÍSTICA DEL DUERO
EN LA POESÍA ESPAÑOLA

Por J. Salvador y Conde

1 . EL RIO Y LA VIDA

Sobre todo en la Edad Media, la palabra río iba asociada al concep-
to de dificultad y peligro. De ahí dos refranes que aún se pueden escu-
char en nuestra patria: «Pasado el río, es olvidado el santo», indicando
el peligro del río y la ingratitud de los hombres, que acuden a Santa
Bárbara sólo cuando truena. El segundo es más amplio: «Ni río, ni
horno, ni mulo, ni superior por vecino».

La prevención con que estos proverbios miran al río es contradicha
constante y abiertamente por el lenguaje popular y por el poéti-
co. El río es para el pueblo símbolo de riqueza y hermosura. Los poe-
tas hacen río efe todo aquello que se da en abundancia, sobre todo si
encierra el concepto de hermosura. Así, por ejemplo, el Camino de San-
tiago es un río de estrellas, se dan ríos de mansas amapolas, ríos de
lunas sin origen, y Sevilla es cruzada por una saeta: el río Guadalquivir.

Del río han hecho les literatos un mito bello, porque a él baja
el sol como doncella al baño, de él llega el refrigerio y consuelo en días
agobiantes de calor, y al lado de los ríos tienen lugar bellas escenas de
amor y las epopeyas guerreras más ardientes.

Hay ríos ingratos, tumultuosos y broncos, que fecundan sus riberas,
a los que no hay que agradecer ni la más corta brisa. Otros son musi-
cales, tanto que a la música se le podría llamar río, como lo hace Juan
Ramón Jiménez:

«La música era un rio vago,
entre poniente de sedas
y los espejos» (1).

(1) JIMÉNEZ, Juan Ramón: Idilios Románticos; en Antolojía Poética.
Ed. Losada.—2.a edición.—Buenos Aires, 1958, pág. 202.
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Para los poetas el río tiene vida y la vida tiene por símil perfecto
el río. Tan verdad es esto que la expresión, por lo bella, se ha hecho
lugar al que todos acuden. Jorge Manrique nos la expresa en una de
las más bellas elegías de la literatura universal, la dedicada a la muerte
de su padre:

«Nuestras vidas son los ríos
que van a dar a la mar,
que es el morir...-» (2)

No solamente el río es considerado símil de la vida por tener un
término, sino por su facultad poética de percepción, Goethe (3), en
su canción «A la luna», pide al río que murmure, que musite su can-
ción, sus melodías y sus sentires tanto cuando pasa rumoroso como
cuando lo hace suave y manso, haciendo levantar los brotes primeros
de la primavera.

Blas Otero nos habla del «río del tiempo para la muerte» (4). Gar-
cía Lorca, en «Baladilla de los tres ríos», ve pasar al Guadalquivir con
«barbas granates», mientras que «por el agua de Granada sólo reman
los suspiros» (5).

Si es cierto que muchas veces prefiere y busca el río la soledad,
otras tiene nostalgia de compañía, como nos lo indica Carlos Sahagún:

«Se le alegra el vivir al ría,
porque me acerco a sus orillas» (6).

«Los consejos dóciles de río» son recomendados por Gerardo Die-
go (7), quien en otra ocasión nos presenta los tres versos siguientes,
llenos de contenido:

(2) MANRIQUE, Jorge: A la muerte del maestre de Santiago don Rodrigo
Manrique, su padre; estrofa tercera; en Las mil mejores poesías de la lengua
castellana.—Ed. Ibéricas, 16' edición.—Madrid, s. a., pág. 40.

(3) GOETHE, Tohann Wolfgan von: An den Mond; en Deutsche Gedichte.
Duesseldorf, 1966, pág. 208.

(4) OTERO, Blas: Lo eterno; en Poesía Española Contemporánea: Estudio
y Antología, por M. Montero.—Ed. Plaza & Janes.—Barcelona, 1966, pág. 272.

(5) GARCÍA LORCA, Federico: Baladilla de los tres ríos; en Antología
Poética de García Lorca.—Ed. Losada.—Buenos Aires, 1965, pág. 31.

(6) SAHAGUN, Carlos: Atardecer en el rio; en los premios Boscan de Pae-
sía 1949-1961.—Ed Plaza & Janes.—Barcelona, 1963, pág. 296.

(7) DIEGO, Gerardo: Liebre en forma de elegía; en Antología de la Poesía
Española Contemporánea, por J. M. Aguirre.—Ed. Clásicos Ebro.—Zaragoza, 1961,
página 155.
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«Otros más agobiados
con los ríos al hombro
peregrinan sin llamar a las posadas-» (8).

significando con ello que hay quienes tienen que atravesar el río de la
vida sin poder gozar de ella; sólo saborean sus dificultades.

Muchas veces está el río tan vinculado a la ciudad que forma parte
de ella, como anota Pedro Salinas al hablar de Sevilla:

«Desde las orillas,
las desesperadas
luces suicidas
al río se lanzan» (9).

El poeta alemán Ernst Stadler (1883-1914) nos describe, en «Fahrt
ueber die Rheinbruecke bei Naoht», al tren rápido que empuja la
oscuridad, ante el que desaparecen las estrellas, mientras que allá, bajo
el puente, discurre el río iluminado por las luces de la ciudad, que se
refleja en sus ondas (10). Lehmann hace que nos fijemos en lamim-
brera, medio seca, que presiente la llegada del otoño, y con él la hu-
medad que le dará nuevo vigor (11). Y, puesto que hablamos de poetas
alemanes, no podemos omitir la cariñosa denominación que dan al Rin:
«Padre de Alemania». En realidad lo ha sido y lo será siempre, por ser
la fuente de riqueza, la vida de comunicación barata del comercio ale-
mán. Esta idea de «río comercial» se halla muy arraigada en el pueblo
y ha pasado a la poesía, de modo que, por ejemplo, BertAlbrecht (12)
compuso dos bellas canciones: «Canción del comerciante» y «Canción
del trabajador que arrastra la barcaza de arroz» —ambas ambientadas en
la lejana China. Apunta en ellas el problema sociológico del obrero que
pone el trabajo para llevar la barcaza contra la corriente, río arriba,
por un puñado de arroz, mientras el comerciante se enriquece con el
sudor de ese pobre infeliz.

(8) DIEGO, Gerardo: Ángelus; en Poesía Española Contemporánea, por Ge-
rardo Diego.—Ed. Taurus.—Madrid, 1966, pág. 387.

(9) SALINAS, Pedro: Acuarela; en Poemas escogidos de P. Salinas.—Edi-
torial Espasa-Calpe.—Madrid, 1956, pág. 34.

(10) STADLER, Ernst: Fahrt ueber die Koelner Rheinbruecke bei Nacbt;
en Lyrik des 20.—Jahrhunderts, tomo II.—Wien, 1959, pág. 9.

(11) LEHMANN, Wilhelm: Herbstmut; en Lyrik des..., tomo III, pág. 67.
(12) BRECHT, Bert: Lied des Haendlers y Gesang der Keiskahnscblepper;

en Lyrik des..., tomo III, pág. 7 y 8.
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El río expresa sus sentires por el murmullo de sus aguas. Dámaso
Alonso, en «Hombre y Dios» (13), habla de la vida metafóricamente,
pues «un río es agua, lágrimas; mas no sé quién las llora». Para Alto-
laguirre la «pena tiene por lengua un río» (14). En la misma línea
poética Boerries Freiherr von Münchhausen (15), nos presenta en la
«Balada de la mata de ortigas» a una reina que se dirige al río donde
se encuentra una doncella aclarando la ropa a la luz de las estrellas,
las únicas que contemplan las lágrimas de la joven. La reina le pregun-
ta por la razón de aquel llanto. La causa —dice ella— es que ha visto
muchas ondas presurosas hacia el mar, vacías, sin nada, y cómo una se
deslizaba con más lentitud que sus compañeras llevando una reina en
sus brazos húmedos; ella llora, porque ya no es así y no lo será nun-
ca más.

El río hace revivir recuerdos, engendra nostalgias, sobre todo las de
la ausencia de la patria. Rafael Alberti, en su «Entre el clavel y la rosa»,
contempla el Sena de París y llora:

«A través de una niebla corporal de tabaco
miro al río de Francia,
moviendo escombros tristes, arrastrando ruinas
por el pesado verde ricino de sus aguas.
Mis ventanas
ya no dan a los álamos y los ríos de España» (16).

Una de las más bellas composiciones que sobre el tema «río» se han
escrito se la debemos a Goethe en su «Nahomets Gesang». En alego-
ría nos presenta una fuente que brota impetuosa entre peñascales. Tie-
ne el claro brillo de las estrellas. En su juventud es alimentada por es-
píritus buenos, que habitan en un matorral, junto a las rocas. El río
—jovencito de encantos— baila y se alegra descendiendo por entre
mármoles y, como capitán, va llevando consigo las fuentes hermanas. Su
caminar se hace flores y la pradera vive de su aliento. Sin embargo, ni
las flores ni la umbría, que ante él se postran, consiguen detenerle. Va

(13) ALONSO, Dámaso: A un río le llamaban Carlos; en Hombre de Dios.
Málaga, 1955, pág. 69-73.

(14) ALTOLAGUIRRE, Manuel: Fábula; en Poesía Española Contemporá-
nea, por G. Diego, pág. 514.

(15) MUENCHHAUSEN, Boerries Freiherr von: bdlade von Brennesselbuscb;
en Lyrik des..., pág. 47.

(16) ALBERTI, Rafael: Mueüe del reloj; en Antología del Grupo Poético
de 1927, por V. Gaos.—Ed. Anaya.—Salamanca, 1965, pág. 95.
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siempre hacia adelante, como reptil. Arroyos le homenajean, da brillo
a la llanura y la llanura le hace resplandecer. Los regatos de las mon-
tañas le gritan jubilosos: «Hermano, hermano, lleva contigo a tus her-
manos hacia el Océano eterno, padre que nos espera con los brazos
abiertos». £1 los acoge para que no se los sorba la arena o un monte-
cilio no lo convierta en diarcos. El río es el rey que, en marcha triun-
fal, lleva cortejo de príncipes y ante él las ciudades se ponen a sus
pies. Sigue clamoroso. Atrás deja luces en lo alto de las torres: crea-
ción y producto que se debe a su riqueza. El da nombre a países. Gi-
gante, lleva casas de cedro a sus espaldas y millares de velas cantan la
melodía de su poder y señorío. Así, con el corazón rebosante de ale-
gría, presenta a sus hermanos, a sus tesoros y a sus hijos ante el Crea-
dor (17).

La lectura de la hermosa composición de Goethe nos ha sugerido
releer la ya citada de Dámaso Alonso (18), que nos dice en sus seis
primeros versos:

«Yo me senté en la orilla:
yo quería preguntarme, preguntarme tu secreto;
convencerme de que los ríos resbalan hacia un anhelo
y que cada uno conoce y muere distinto

ilo mismo que a tí te llaman Carlos)».

El río se ha personalizado ya, tiene su nombre: para Dámaso, «Rd-
ver Charles»; para nosotros... «Río Duero».

2 . CURRICULUM VITAE

Se conocía al Duero en la antigüedad con los nombres de «Durias»
y «Durius», según se tengan en cuenta las denominaciones de Estrabón
o de Plinio. La etimología de ambos nombres ha de buscarse en la pa-
labra celta «dur», que significa agua. Este parece ser también el origen
•etimológico del río Turia.

Es el segundo de la Península Ibérica en cuanto a la extensión de
su cuenca y en cuanto al número de afluentes, y el tercero si se atien
de a la longitud de su curso, con 776 kilómetros.

(17) GOETHE, J. W.: Mohatnets Gesang; en Deutsche Gedichte, pa-
jinas 182-184.

(18) ALONSO, Dámaso: A un río le llaman Carlos; en Hombre de Dios,
páginas 69-73.
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A su cuenca hidrográfica pertenecen, en todo o en parte, las pro-
vincias españolas de Soria, Burgos, Valladolid, Salamanca, Palencia, Se-
govia, Avila, León, Zamora y Orense. También tres provincias portu-
guesas. Es de pendiente irregular a lo largo de su curso, dando una me-
dia de descenso de 0,0028 metros por cada cien.

Aflora en la parte meridional de la sierra de Urbión —estribaciones
del Moncayo— por encima de un lugar llamado Duruelo, no en las la-
gunas de Urbión. Sus aguas bañan directamente tierras de Numancia,
ciudad y provincia de Soria, las históricas villas de Berlanga y Alma-
zán, Gormaz y San Esteban de Gormaz, Roa de Duero, Aranda de
Duero, Valladolid, Toro, Zamora, frontera de Portugal con Zamora y
Salamanca. Entra en la nación hermana por La Frejeneda, puerto flu-
vial hasta hace cincuenta años, y desemboca en Oporto.

Tanto por el territorio que comprende su cuenca, como por las ciu-
dades que visita, se comprende su importancia en la historia de Cas-
tilla y en la de España, desde el punto de vista turístico.

En el decurso de los siglos corrió por su cauce mucha sangre es-
pañola.

Sus aguas reflejaron las preocupaciones de gente sencilla, de reyes
y magnates. Acaso todavía en las noches del enero tranquilo y helado
murmuren y repitan tanta intriga y tantas luchas como a sus orillas
tuvieron lugar. Numancia nos recuerda a los romanos en lucha con sus
primitivos moradores, Calatañazor a los árabes y Toro a los portugue-
ses. Las aguas del Pisuerga le traen noticia de los últimos momentos
de don Alvaro de Luna ahorcado en Valladolid. A su paso por Zamora
no se puede olvidar la traición de Vellido Dolfos; de Villalar le llegan
por los aires los últimos ayes de los comuneros en derrota, y, cuando se
le junta el Tormes suenan aún ecos de las lecciones de Francisco de Vi-
toria y versos de Fray Luis de León, pronunciados en la docta Sa-
lamanca.

Valgan estas anotaciones para enmarcar el campo geográfico e his-
tórico con su reflejo natural y lógico en la poesía española del turismo.

3 . UN DUERO JOVEN, CASI NIÑO

No podía faltar la leyenda en el nacimiento del Duero, mejor, en
sus primeros balbuceos. Entre rocas y repliegues —mueca multimile-
naria de un gigante— se perciben sus primeros murmullos graníticos.
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Durante tiempo se dijo que era hijo de una de las tres lagunas que
aparecen un poco más abajo: «la larga», «la negra» y «la helada».

En aquel paraje se le oye sólo a él y al viento, cuando choca contra
las rocas. Ambos entonan una canción a la naturaleza. Cuando el vien-
to calla —allá en el fondo de una laguna— parece escucharse la histo-
ria del padre asesinado por dos hijos, llevados por el deseo de la he-
rencia. Es Antonio Machado quien, en versos, recoge la leyenda:

«i4 la vera de la fuente
quedó Alvar González muerto.
Tiene cuatro puñaladas
entre el costado y el pecho,
por donde la sangre brota,
más un hachazo en el cuello.
Cuenta la hazaña del campo
el agua clara corriendo,
mientras los dos asesinos
huyen hacia los hayedos.
Hasta la «.Laguna Negra»,
bajo las fuentes del Duero,
llevan el muerto, dejando
detrás un rastro sangriento;
y en la laguna sin fondo,
que guarda bien los secretos,
con una piedra amarrada
a los pies, tumba le dieron» (19).

Es la primera sangre y el primer cadáver que recibe el río joven,
que conservará este primer recuerdo, impacto imborrable en una niñez
inocente.

En sus comienzos es un manantial con murmullo ledo, quieto;
pero si se le acaricia, encontraremos su piel áspera de frío. Más abajo
está Duruelo de Soria, que algo debe llevar en su nombre del río
pequeñito.

Corzos y lobos le hacen compañía, sobre todo los lobos, que aullan
acunándole en las noches de marzo, cuando todo quisiera reventar en

(19) MACHADO, Antonio: La tierra de Alvargonzález; en Poesías comple-
tas—Ed. Espasa-Calpe.—Madrid, 1966, págs. 98-129.
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primavera. Los pinares le cobijan cuando va llegando a la pubertad.
Angela Figuera Aymerich, le contempla pequeñito, cuando el niño
aventura su primera excursión prematura por el bosque:

«Tibio y espeso el pinar;
el Duero párvulo y lento,
que lo acaricia al pasar...» (20).

Gerardo Diego en su «Cumbre de Urbión» lo ha visto enmarcado
en el paisaje:

«Geología yacente, sin más huellas
que una nostalgia trémula de aquellas
palmas de Dios palpando su relieve.
Pero algo, Urbión, no duerme en tu nevero
que entre peñascales de tu virgen nieve
sin cesar nace y llora el niño Duero» JTEI.

En su descenso los hombres le van poniendo puentes, que él agra-
dece con la sonrisa de los rizos de sus aguas. Cada vez mayor, se hace
adolescente impetuoso. Alguien podrá ya suponer que llegará el tiempo
en que calce espuelas y no se dé reposo en su tarea de conquista. Ma-
chado gusta de contemplarle joven, apuntándole el bozo, hermoso y
afable, aunque inquieto.

«Pasados los verdes pinos,
casi azules, primavera
se ve brotar en los finos
chopos de la carretera
y del río. El Duero corre terso y mudo mansamente.
El campo parece más que joven adolescente.

\Chopos del camino blanco, álamos de la ribera
espuma de la montaña

20) FIGUERA AYMERICH, Angela: Baño; en Poesía Española Contem-
poránea, por M. Montero, pág 205.

(21) DIEGO, Gerardo: Cumbre de Urbión; en Ant. Grupo 1927, por Gaos,
página 60.
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ante la azul lejanía,
sol de día, claro dial
¡Hermosa tierra de España). » (22).

4 . TRAGEDIA Y PROFECÍA EN NUMANCIA

El nombre de Numancia suena desde la niñez en nuestros oídos y,
con justa razón, lia enardecido nuestro natural joven e ingenuo.

Universalmente es conocida aquella célebre ciudad de la España
antigua, situada antes de llegar a Soria, en un cerro junto al río. Resis-
tió la apetencia romana durante años; pero no era Roma inconsciente
para permitir un enclave rebelde en la península, tan cerca de la cuenca
del Ebro, donde tenía sus principales puntos de dominio militar y
comercial. Por ello, desplegó su poder y envió al mejor de sus generales
—Escipión «el Africano»—, quien la redujo a cenizas el año 133,
antes de la era cristiana. Después de soportar un pródigo y memorable
asedio, antes de rendirse, prefirieron los numantinos, morir en llamas.

Este ¡heroísmo ha sido cantado por historiadores y poetas, como
Alfonso X «el Sabio», Horián del Campo, Esteban Garibay, Morales
y Cervantes, entre los antiguos, y Rojas Zorrilla, Sedaño, "López de
Ayala y Sabiñón, entre los más modernos.

Por su calidad y significación merece leerse «El Cerco de Numan-
cia», escrito por Cervantes entre los años 1580 y 1587. En acertada
personificación, augura la ciudad al río:

así en tus aguas siempre veas envueltas
arenas de oro cual el Tajo ameno...)» (23).

Prosigue la salutación, que más bien es buen deseo en prosperidades
y bellezas; que las ninfas encuentren sus delicias en aquellas aguas.
Con el buen augurio llega envuelta la petición de socorro en aquel
asedio, que la amenaza con tan cierto peligro de aniquilación.

«Suplicóte que en nada te detengas.
Si con tus continuos crecimientos,

(22) MACHADO, Antonio: Orillas del Duero; en Poesías c , pág. 30.
(23) CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de: El Cerco de Numancia; en

Obras Completas, por A. Valbuena.—Ed. Aguilar.—Madrid, 1949, pág. 152.
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de estos fieros romanos no te vengas,
cerrado veo ya cualquier camino
a la salud del pueblo numantino».

A. la angustiada petición responde el río acompañado de tres man-
cebos, los tres afluentes que allí se le unen —ríos Obrón, Minuesa y
Tera—. Confirma la destrucción de la ciudad determinada hace largo
tiempo por las estrellas. El hado es implacable, pero no desaparecerá
el espíritu de los numantinos. Sus proezas serán de fama imperecedera.
Tiempo llegará en que aquellos guerreros «serán oprimidos por los
que agora tienen abatidos». Acaudillados por Atila llegarán hombres
del Norte. Se pronostica también el saco de Roma en los versos que
siguen:

«...y también vendrá tiempo en que se mire
estar blandiendo el español cuchillo
sobre el cuello romano, que respire
sólo por la bondad de su caudillo...»

Ahora da principio a la profecía del Duero, al hacer mención del
título de Católicos que recibirán los Reyes de España. Gloriosísimo
ha de ser el reinado de Felipe II, forjador de la unidad ibérica. A este
monarca se refieren los versos que ponen su grandeza a nuestra con-
sideración:

«Debajo de este imperio tan dichoso,
serán a una corona reducidos,
por el bien universal y a tu reposo,
tus reinos, hasta entonces divididos.
El jirón lusitano, tan famoso,
que un tiempo se cortó de los vestidos
de la ilustre Castilla, ha de asirse
de nuevo, y a su antiguo ser venirse.
¡Qué envidia, qué temor, España amada,
te tendrán mil naciones extranjeras,
en quien tu reñirás tu aguda espada
y tenderás triunfante tus banderas1.
Sírvate esto de alivio en la pasada
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ocasión, por quien lloras tan de veras,
pues no puede faltar lo que ordenado
ya tiene de Numancia el duro hado».

5. CABEZA DE EXTREMADURA

El Cronicón Silense —reinado de Ramiro III— encontramos: «Do-
rium fluvium, qui tune temporis inter Christianos et Barbaros pro limi-
te habebatur». En el Fuero de Roa de Duero (1143) se puede leer:
«Toda Castilla (al norte) et tota gente quae in Extremadura sunt (al
sur)». Un siglo después nos habla Alfonso X el Sabio de «las Extre-
maduras de allent el Duero».

Las tres citas anteriores, tan antiguas como la historia de Castilla,
nos presentan una denominación de «Extremadura» que no coincide
con la actual. Ahora abarca las provincias de Cáceres, Badajoz y la Ex-
tremadura portuguesa. Largo tiempo fue considerada Salamanca como
•«cabeza de Extremadura» y con anterioridad, hasta el siglo XV, se en-
tendía por «extremadura »toda Ja margen izquierda del Duero; es de-
cir, la franja sur. Eran tierras de frontera, tierras despobladas.

En el escudo de Soria podemos leer el mote: «Soria pura, cabeza
de Extremadura», porque primitivamente Extremadura no quería de-
cir otra cosa que tierras a los extremos del Duero, en su cabecera y en
su desembocadura.

Históricamente famosa es la trashumancia de ganado a tierras de
Extremadura. No siempre, ni mucho menos, se lleva el ganado a la re-
gión que actualmente ostenta este nombre. El viaje era más racional y
mas corto, sobre todo si se trataba del ganado soriano.

Cuando el otoño se hacía presente con las primeras escarchas, que-
rían los pastores hallarse ya en la margen izquierda del Duero, más aba-
jo de Almazán, en franja que se alargaba hasta Roa de Duero/ Por-
que muy pronto bajaría el lobo acosado por los fríos, pisando nieve. Allí
se buscaba una temperatura más templada. Se dejaba la cabana idílica,
a cuyas puertas se habían hecho fiestas y danzado a los sones de la
flauta y el tamboril. El perfil del pastor sobre los alcores desaparecía
por unos meses. Y los amores del pastor —la madre y la novia— llo-
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raban aquella ausencia invernal, de cuya realidad nos quedan vestigios
en la copla regional soriana que todos conocemos:

«Ya se van los pastores
a la Extremadura,
ya se queda la sierra
triste y oscura.
Ya se van los pastores,
ya se van marchando;
más de cuatro zagalas
quedan llorando».

Fue AMonso el Sabio quien organizó la protección de la trashu-
mancia en Real Cédula «Al Concejo de la Mesta de los Pastores de mi
reyno». Había que hacerlo, porque los «ricos homes y infanzones y ca-
valleros y escuderos y otros homes poderosos» ponían dificultades a
veces insuperables para aquellos pobres que venían huyendo del frío
de las montañas en busca de la supervivencia de riqueza nacional gana-
dera, una de las más importantes en aquellos tiempos. Así nacieron, en
el decurso de los años, las cañadas luminosas y los amplios caminos que
escalaban alcores, así como esos pueblecitos, ahora míseros —adobes,
guijarros y lanchas— que van desapareciendo de nuestra geografía a
no ser que se les den afueras de trenes, carreteras ,o autopistas. Toda
una complicada y precisa legislación nació, en expresión del Rey Sabio,
para amparar «así bacas, como yeguas y potros y potras, y puercos y
puercas, y obejas y carneros, y cabras...»

El clima era más dulce y suave a orillas del Duero, en aquel pai-
saje no carente de encinas, fieles acompañantes de la montaña a la ri-
bera, ya que en el siglo XIII eran mucho más numerosas que ahora.
A su cobijo surgían cabanas provisionales y con sus ramas se hacía la
lumbre, tan necesaria para soportar el frío de Castilla. Antonio Ma-
chado habla de ellas:

«...encinas de Extremadura,
de Castilla, que hizo a España,
encinas de la llanura,
del cerro y de la montaña;
encinas del alto llano
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que él joven Duero rodea,
y del Tajo que serpea
por el suelo toledano;
encinas de junto al mar...-» (24).

Parece que las tierras de la antigua Extremadura eran algo así como
el París de la moda para pastores y pastoras. El Marqués de Santillana,
que —literariamente al menos— tanto tuvo que ver con pastoras y se-
rranas, en la Serranilla segunda habla así del vestido de la prota-
gonista:

«Trata saya apretada,
muy bien fecha la cintura;
aguisa d'Extremadura
cinta e collera labrada* (25).

Cuando pasaban los días malos del marzo inclemente, volvía la ani-
mación a las sierras y colinas del alto Duero. Pastores y pastoras regre-
saban alegres y hasta los álamos estiraban sus orejas para escuchar las
melodiosas canciones de un retorno que concidía con la llegada de la
primavera. Se rehacían las majadas, se cortaban lentiscos y retamas para
las camas y se buscaba nuevamente la vereda que había intentado esca-
parse y desaparecer entre las zarzas. De la crudeza de los días invernales
no quedaba más rastro que algunas nieblas y el rocío abundante de la
montaña.

6. SORIA DE DUERO

No Pretendo que esta denominación pase al Consejo de Ministros
para hacerse oficial. Creo, sin embargo, que a Soria deberíamos los es-
pañoles llamarla Soria de Duero. Porque al Duero y a sus poetas debe
esta ciudad que muchos la conozcan, como a San Saturio, los pinares de
Cobaleda, la limpidez de su cielo y la amable austeridad de sus colinas.

Mucho es lo que debe Soria a los poetas del siglo XX cantores del
Duero. Poco a poco irán apareciendo en este trabajo sus nombres, de-
biendo omitir no pocos, considerados de menos importancia en este
particular, sin que por ello se intente poner en duda su autoridad lírica.

(24) MACHADO, Antonio: Las encinas; en Poesías c, pág. 84.
(25) MARQUES DE SANTILLANA: Serranilla segunda; en Ctfsicos Ebro.

Zaragoza, 1965, pág. 47.
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A Antonio Machado es a quien debemos dar la preferencia en la
presentación de la Soria poética, de quien toda persona culta ha oído
hablar:

«Soria fría, Soria pura,
cabeza de Extremadura,
con su castillo guerrero
arruinado, sobre el Duero;
con sus murallas roídas
y sus casas renegridas\

Colinas plateadas,
grises alcores, cárdenas roquedas,
por donde traza el Duero
su curba de ballesta
en torno a Soria, oscuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y álamos del río,
tarde de Soria, mística y guerrera...» (26).

¿Es que no hay en Soria más que páramos, poetizados por un genial
capricho, o hay algo más?

Es ciudad que sobrecoge al turista superficial y defrauda al hom-
bre sin corazón; pero solamente a éstos. Es pequeñita, sin movimiento
industrial, conocida, en el texto de árida geografía que estudié como
productora de buena mantequilla. Tiene, sin embargo, bellezas en pai-
saje y monumentos. Las iglesias de Santo Domingo, San Juan de la
Rabanera, Colegiata de San Pedro y San Juan de Duero, allá abajo, son
de un románico excedente. Quien desee ver buen románico debe ir a
Soria; quien aspire a comprender el carácter castellano debe buscar la
ocasión de echar unas parladas con sorianos de raigambre, y, si se desea
gozar de la bendición de una naturaleza tranquila, ha de andar las ve-
redas sorianas, junto al río o monte arriba, donde la escasa vegetación
llora rocío de gozo en gratitud a nuestra visita. En Soria se renuevan
los senderos sin cesar, sólo para que nosotros los contemplemos.

(26) MACHADO, Antonio: «Soria fría, Soria pura» y Colinas Plateadas; en
Poesías c, págs. 96-97.
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El poeta no es caprichoso al ensalzar estos paisajes; expresa lo que
siente. No es, apropiándonos la frase de San Pablo, la campana que
tatañe, sin contenido, con voz más o menos melodiosa, sino que expresa
algo que no puede contener el corazón.

Blas Otero, en la composición «En el corazón en los ojos», llega
al éxtasis lírico.

«Soria, ciudad castellana
\tan bellal bajo la luna» )27).

Jesús Lizano, en «Memoria de Antonio Machado», queda espiritual-
mente sobrecogido por el imponente «silencio de Soria» (28).

Antonio Machado —poeta nadaluz embrujado por Soria— la ve
llena de poesía en sus tardes tranquilas, en sus montecillos violeta, en
el verde ensueño de su cielo gris, en la tierra, en su agria melancolía
en su vetustez y en cada rincón, tanto que es forzado a escribir:

«...me habéis llenado el alma,
¿o acaso estabais en el fondo de ella}» (29).

Le entró tan adentro del alma que no la pudo olvidar, aunque se
encontrara a centenares de kilómetros en los plateados olivares de su
tierra, o en tierras de Segovia o fuera de la Patria. Los textos nos lo
dirán después, aunque hayamos de ser comedidos, ya que sus abun-
dantísimos.

En una de sus composiciones nos habla de un viaje, para él memo-
rable:

«...y recuerdo un viaje
hacia tierras del Duero.
Otro viaje de ayer
por la tierra castellana
¡pinos del amanecer

entre Almazán y Quintana1.

(27) OTERO, Blas: En el corazón y en los ojos; en Poesía España Contem-
poránea, por M. Montero, pág. 279.

(28) LIZANO, Jesús: Memoria de Antonio Machado; en los premios Bos-
can, pág. 203.
(29) MACHADO, Antonio: Campos de Soria, IX; en Poesías c , pág. 97.

69



¡y alegría
de un viaje en compañía\
\Y la unión

que ha roto la muerte un día)» (30).

La ciudad del Duero le dio la felicidad de formar un hogar. No la
abandonó más que cuando le fue imposible soportar la íntima trage-
dia de la ausencia de la amada, arrebatada por la muerte. Todo le re-
cordaba aquellos días de felicidad y todo renovaba sentires que le ha-
cían sufrir. Por amor había estado en Soria y el amor k había hecho
penetrar la honda poesía que la ciudad encierra.

«¿Por qué, decisme, hacia los altos llanos
huye mi corazón de esta ribera,
y en tierra labradora y marinera
suspiro por los yermos castellanos"}
Nadie elige su amor...

Mi corazón está donde ha nacido,
no a la vida, al amor, cerca del Duero* (31).

Otro poeta de primera fila se ha ocupado de Soria y su Duero; es
José Garda Nieto, que en su «Sexto Poema de El porque pequeño» nos
presenta en el trasfondo el Urbión y el famoso pinar de Cobaleda, en
conjunto con el Duero y la ciudad (32).

7 . NATURALEZA A ORILLAS DEL DUERO

No es el Duero río ciudadano que se entretiene a su paso por las
grandes poblaciones, o busca la contemplación de sus bellezas. Bien
podríamos asegurar que es austero, aunque amable. El sigue su camino.
Si algunas veces aparece bronco, bien pronto se puede comprobar que
con facilidad se le pasa el mal humor. De Soria parece estar singular-
mente enamorado. Machado, aunque no habla de esos amores, sí lo
hace de una realidad que los significa:

(30) IB.: Otro viaje; en Poesías c , pág. 137.
(31) IB.: Los sueños dialogados, II; en Poesía» c , pág. 222.
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«las serrezuelas por donde tuerce el Duero
para formar la curva de la ballesta de un arquero
en torno a Soria.—Soria es una barbacana,
hacia Aragón, que tiene la torre castellana» (33).

En la misma composición analiza el poeta las márgenes del río, sus
álamos, el tráfago de los carros, jinetes y arrieros sobre sus puentes, y
aquellas inquietas aguas que se ensombrecen al pasar por debajo de
sus arcos. De él escribe:

«...iba a embestir los ocho tajamares
del puente el padre río,
que surca Castilla el yermo frío.
¡Oh Duero, tu agua corre

y correrá mientras nieves blancas
de enero el sol de mayo
haga fluir por hoces y barrancas,
mientras tengan las sierras su turbante
de nieve y de tormenta,
y brille el olifante
del sol, tras de la nube cenicienta]...
¿Y ei viejo romancero
fue el sueño de un juglar junto tu orilla?
¿Acaso como tú y por siempre, Duero,
irá corriendo hacia la mar Castilla?...» (34).

De modo especial impresiona el frescor de la naturaleza junto al
río, los álamos cantados por tantos poetas y por Machado en concreto,
por ejemplo en la composición que comienza «He vuelto a ver los ála-
mos dorados», esos que van en procesión romera de San Polo a San
Saturio. Los enamorados eligen también ese camino, acaso para ver
si las aguas en su murmullo les reafirman en la intensidad del amor, les
cuentan basta dónde llega la correspondencia del amado, «ese amor

(32) GARCÍA NIETO, José: Sexto poema de *El parque pequeño»; en
Poesía Española Contemporánea, por M. Montero, pág. 265.

(33) MACHADO, Antonio: A orillas del Duero; en Poesías c , pág. 77.
(34) IB.: Orillas del Duero; en Poesías c , pág. 82.
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cerca del agua que corre y pasa y sueña» (35). Los olmos, «fantasmas
del camino solitario», en frase de Pedro Barqueño (36), atraen la aten-
ción de los enamorados, que buscan siempre bellos y silenciosos parajes,
como nos asegura Machado. Los observa en el poético reverdecer de
un viejo olmo (37), así como en otros leerá los nombres de quienes se
han amado, grabados sobre los troncos (38), costumbre multisecular,
ya cantada por Cervantes en su comedia «Pedro de Urdemalas». En ella
Pascual, enamorado de Benita, desea convencerla de la verdad de su
amor y le afirma:

«Pascual.—Los álamos de aquel río,
que con el cuchillo mío
tienen grabado tu nombre,
te dirán si soy yo hombre
de buen proceder vacío.

Pedro.—Yo soy testigo, Benita
que no hay haya en aquel prado
donde no te vea escrita
y tu nombre coronado
que tu fama solicita-» (39).

Alejado del Duero encantador, desde su tierra andaluza, pregunta
Machado a José María Palacio en la composición poética que lleva ese
título, si se acerca ya la primavera que «tarda, ¡pero es tan bella cuan-
do llega!», si los olmos viejos renacen en hojas nuevas, si está la zarza
para florecer, si las margaritas llenan los Prados y si aún están desnu-
das las acacias y las cumbres de las sierras siguen cubiertas de nieve
(40). Las árboles, las aguas, los ruiseñores y el camino son temas pre-
feridos por nuestro poeta, que de lejos sigue sintiendo, a orillas del
Duero, la naturaleza en todas sus manifestaciones (41). En «Canciones
de tierras altas» y en su «Adiós» (42) —soneto que rehizo para dar

(35) Y&.:Campos de Soria, VIII; en Poesías c , pág. 97.
(36) BARQUEÑO, Pedro: Romance de los álamos; en Panorama Poético Es-

pañol (Historia y Antología 1939-1964).—Ed. Nacional.—Madrid,1965, pág. 594.
(37) MACHADO, Antonio: A un olmo seco; en Poesías c , pág. 129.
(38) IB.: Campos de Soria VIII; en Poesías c, pág. 97.
(39) CERVANTES SAAVEDRA, Miguel: Comedia famosa de Pedro de Ur-

demalas, jornada I; en Obras Completas, pág. 510.
(40) MACHADO, Antonio: «Yo voy soñando caminos»; en Poesías c, pá-

gina 31.
(42) IB.: Adiós; en Poesías c, pág. 138.
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más bello caminar a su verso— se condensa su pensamiento: «¡No to-
das vais al mar, aguas del Duero». Las llevó siempre en su corazón. En
«Recuerdos» (43) —con las golondrinas y rebaños de merinos— envía
su sentimiento de nostalgia. Ella le acompañará al sepulcro. Quisiera
cantar en su tierra.

«En estos campos de la tierra mía,
y extranjero en los campos de mi tierra,
—yo tuve por patria donde corre el Duero
por entre grises peñas,
y fantasmas de viejos encinares,
allá en Castilla, mística y guerrera,
Castilla gentil, humilde y brava,
Castilla del desdén y de la fuerza—,
en estos campos de mi Andalucía,
¡oh tierra en que nacíl, cantar quisiera* (44).

¡Qué cierto es que la patria del corazón no coincide siempre con
la de la partida de nacimiento! Como enfermo incurable, recae Ma-
chado en la misma dolencia —dolencia nostálgica— cuando escribe:

«¿No ves, Leonor, los álamos del río
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano cuando paseemos.
"Por estos campos de la tierra mía,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo» (45).

8. EN LAS TIERRAS ÉPICAS DÉ CASTILLA

Muere Almanzor «allent del Duero» —decían los castellanos— en
el año 1.002 en Medinaceli. Tal importancia se da a este notable gue-

(43) IB.: Recuerdos; en Poesías c, pág. 130.
(44) IB.: «En estos campos de la tierra mía»; en Poesías c, pág. 135.
(45) IB.: «Allá en las tierras altas»; en Poesías c , pág. 133.
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rrero en el romancero español que «Almanzor» será el título honorífi-
co que se dé en adelante, y por largo tiempo, a capitanes y reyezuelos
valerosos. Así en poetas y juglares.

En 1085 Alfonso VI, el designado legendariamente como «el de
la mano horadada», conquista la ciudad de Toledo, para los españoles
la capital de España por haberlo sido antes de la invasión árabe. Aque-
lla conquista fue el símbolo y realidad de la posesión cristiana de la
mitad de la Península. Entre los musulmanes la depresión, y la consi-
guiente reacción, fue enorme, sobre todo cuando Alfonso VII se hizo
titular pomposamente «Emperador de los hombres de las dos religio-
nes». Consecuencia de ello fue la decisión del rey de Sevilla, Motamid,
conservada en la siguiente frase: «No quiero que mi nombre sea mal-
dito en todas las mezquitas musulmanas y, si tengo que elegir, prefiero
ser camellero en África a ser porquero en Castilla». Y, con el consejo
de todos los reyes taifas, se pidieron refuerzos militares a los almohades,
los «hombres consagrados a Dios» por la guerra santa. El único que se
opone con efectividad al empuje musulmán es Don Rodrigo Díaz de
Vivar, conocido por musulmanes y cristianos con el honroso apellido
árabe «el kaid», el Cid guerrero de Castilla. El conquista Valencia
en 1092.

Todo el territorio de la margen izquierda, el sur del Duero, era un
poco tierra de nadie, tierras despobladas, las «extremaduras», con pre-
dominio, sin embargo, de Castilla y de León.

De este ligero apunte histórico puede deducir el lector la importan-
cia de las corrientes del Duero en la defensa de Castilla, su importancia
épica y la consiguiente necesidad Poética y folklórica.

Suenan en la Historia y en la Poesía los nombres de Catalañazor,
Medinaceli, Burgo de Osma, Osma, Gormaz, San Esteban de Gormaz,
Caleruega, Silos y muchos más. En la epopeya del Cid se habla de Bur-
gos, San Pedro de Cárdena, Gormaz, San Esteban de Gormaz y Medi-
naceli. Las ultimas poblaciones eran de dicutida posesión por Castilla,
ya que Aragón pretendía anexionárselas, lo mismo que Soria, acertada-
mente llamada por Machado «barbacana de Castilla».

Cuando el Duero abandona Soria, y aún bastante más abajo siguien-
do su curso, el río es joven, con tersura de piel fresca y limpia. Des-
pués se irá enturbiando con torrenteras de las tierras que se comienzan
a llamar llanas. De estos parajes se puede decir lo que Santos Torroella
ha puesto en verso:
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«Con paso medio humano, indiferente,
asomándose a todo apresurada,
como el hombre se escucha y sin saberse,
camina irreparable y bella el agua.
Al monte no, a su distancia vuelve;
tan descendida, si se sueña es alta,
inmensa, porque el mar al que se atreve
será la libertad de su esperanza» (46).

«Soy el Duero que todas las aguas bebo», no es más que la expre-
sión envidiosa de una inquietud, que cada vez aparece mayor. El Arci-
preste de Hita, en su «Libro de Buen Amor», en el capítulo que lleva
por título «Aquí fabla el pecado de la avarizia», se habla de él en sen-
tido que deja adivinar esta interpretación:

«Tu eres avarizia, eres escaso mucho,
el tomar te alegras, él dar no lo has mucho:
no te fartará Duero con el su aguaducho;
siempre me ffallo mal, cadaque te escucho» (47).

El Cid pasó y repasó el Duero en diversas ocasiones. Otras lo hicie-
ron sus mesnadas, hallándose él fuera de Castilla. El paso normal en
aquellas correrías eran por Gormaz o por San Esteban le Gormaz, que
según el »Poema de Mió Cid», era «una buena ciudad».

De Castilla se salía por Alcubilla del Marqués, donde se tomaba la
calzada de Quinea, la calzada romana que unía Uxama (Osma) con
Termancia. Aún se aprecian restos de ella. El poema dice que nuestro
héroe: «... sobre Navas de Palos —el Duero va a passar, / a la Figue-
ruela— mió Cid va a pasar», es decir, iba a pernoctar como fin de jor-
nada. Un tercer «paso» era el de Vadorrey, en dirección de Berlanga,
donde se hacía otra «possada», como se llamaba por aquellos tiempos
a las paradas (48).

(46) SANTOS TORROELLA, R.: Duero; en Los premios Boscan, pág. 270.
(47) ARCIPRESTE DE HITA, Juan Ruiz: Libro de Buen Amor, Ed. Espa-

sa-Calpe.—México, 1957, pág. 36.
(48) ANÓNIMO: Poema de Mió Cid (versos 396-400), por R. Menéndes: Pi-

•dal.—Ed. Espasa-Calpe.-^Madrid,1966, pág. 127.
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La primera vez que el «Poema de Mió Cid» nos describe el paso del
Duero, está el Cid lleno de amargura que se adivina. Iba al destierro,
con numeroso grupo de fieles servidores y compañeros, que, aun sien-
do motivo de consuelo, no dejaban de ser causa de profunda preocupa-
ción. El era en cierto modo la causa de aquel éxodo de Castilla y de
aquel enfrentarse con las disposiciones reales, puesto que todos caían
más o menos directamente en desgracia ante la autoridad al hacerse so-
lidarios con Don Rodrigo. Con frecuencia dice el Cid en sus arengas
que aquellos hombres comían el pan qué él les proporcionaba. Las gue-
rras en aquellos tiempos eran, frecuentemente, un modo de ganarse el
Pan. Con el Cid se desterraba un pequeño ejército con caballos, bestias
de carga y peones, escuderos y caballeros. A todos había que propor-
cionar sustento. La preocupación era en aquella ocasión tan grande que
piensa el Cid, desde el primer momento, no perder el vínculo con Cas-
tilla, de donde le Podrían llegar refuerzos de todas clases, ya que no el
auxilio real. La economía era tan difícil, que cuando Minaya va en
mensaje al rey después de la primera gran victoria obtenida por los
castellanos en tierras de moros, recibe del Cid la consigna de que a su
regreso le busque donde esté, porque es muy probable que no Perma-
nezcan en el mismo sitio, ya que le parece poco factible vivir allí y
con los recursos de aquella población, alimentar a sus mesnadas, ca-
ballos y bestias.

Lorenzo de Sepúlveda, en uno de sus numerosos romances, hace
a la esposa del Cid, procedente del solar de Gormaz, cuando habla
ante el rey:

«Fija soy yo de don Gómez
que en Gormaz condado había,
don Rodrigo de Vivar
lo mató con valentía» (49).

Nuevamente suena el nombre del Duero en el Poema de Mió
Cid con ocasión de la llamada afrenta de Corpes, en que los Infantes
de Carrión traidoramente, por envidia, despecho y venganza, maltra-
tan a las hijas del Cid, con quien se hallaban casados. Si los cin-
tarazos que caían sobre los cuerpos desnudos de las dos jóvenes
damas las dejaron sin sentidos y en sangre, todo aquello se hacía

(49) ANÓNIMO: Tesoro de los Romanceros y Cancioneros Españoles, por
Eugenio de Ochoa.—París, 1838, pág. 133.
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porque no se atrevían a hacerlo con el Cid en persona, a quien en su
corazón odiaban por envidia. Movido por un triste, pero cierto Pre-
sentimiento, se vuelve atrás Félix Muñoz, las encuentra en aquella
situación, las anima, logra que recuperen su ánimo y fuerzas y las
monta a la grupa de su caballo. A toda prisa —le preocupa si los
malditos Infantes pudieran darse cuenta y regresar en su persecución—
sale del robledal.

«Todos tres señores —por los robredos de Corpes
entre noche e dia— salieron de los montes;
a las aguas del Duero —ellos arribados son,
a la torre de doña Urraca —elle las dexó.
A Sant Estevan —vino Pélez Muñoz...» (50).

Como se puede apreciar, en aquellas tierras ha visto el Duero glo-
ria, derrotas, alegrías y amargos desengaños.

9. CON CASTILLA SE ENSANCHA EL DUERO

«Por necesidad cabalgo
y una vez puesto en la silla
se va ensanchando Castilla
al paso de mi caballo».

Así suena la estrofa de un romance que conocemos desde nuestra
niñez. Si la leyenda aplica este grito de triunfo al Cid de las barbas
de plata, podemos asignarlo también a los guerreros castellanos en
general.

El Duero se ensancha con Castilla. Llegamos ahora a un paraje
en que su curso se hace más lento y su cauce más amplio. Sus aguas
aparecen ocres, terrosas, y sus riberas se van convirtiendo, paso a paso,
en las de un río estepario.

Pasado San Esteban de Gormaz se oyen sus murmullos en las
huertas del monasterio de Nuestra Señora de la Vid, donde se venera

(50) ANÓNIMO: Poema de Mío Cid, por R. Menéndez Pidel (versos 2.309-
2.313).—Ed. Espasa-Calpe, pág. 253.
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una imagen de la Virgen hallada en unas viñas. Se dice que en él
estudió Santo Domingo de Guzmán.

Después de La Vid viene Aranda de Duero, con aspiraciones de
gran ciudad, que ha querido revalorizar su artística valía con los famo-
sos certámenes que llevan por título «La Canción del Duero». Da la
impresión de que aquí es donde Rafael Alberti pensó los tres versos
siguientes.

«En las barandas del Duero,
viendo pasar el alba fría,
yo te espero» (51).

El paisaje se hace cada vez más singular, lo que no quiere signi-
ficar que el horizonte se achique, sino que adquiere peculiaridades
que sólo en esta tierra se pueden percibir. Es la Castilla ancha, la
conquistada paso a paso por caballo fiel, sacrificado y guerrero. Es
tierra que eleva mucho más que un picacho de los Alpes. De ella pudo
escribir Unamuno:

«TÍ< me levantas tierra de Castilla,
en la rugosa palma de tu mano,
al cielo que te enciende y te refresca,
al cielo, tu amo.
Tierra nervuda, enjuta, despejada,
madre de corazones y de brazos,
toma el presente en ti viejos colores
del noble antaño.

Es todo cima tu extensión redonda
y en tí me siento al cielo levantado...» (52).

El cielo de Castilla es su mar, con sus ondas, que son las que se
reflejan y aparecen en el vaivén de sus trigales. Sólo que al mar hay
que mirarle en Castilla hacia arriba, como cristal azul de la magni-
ficencia de los cielos.

(51) ALBERTI, Rafael: «Madrugada, la amante mía»; en Poesía del Amor
Español, por R. Esteban Scarpa.—Ed. Zig-Zag.—Santiago de Chile, 1941, píg. 570.

(52) UNAMUNO, Miguel de: *Tú me levantas, tierra de Castilla»; en An-
tología Poétk».—Ed. Espasa-Calpe.—Madrid, 1964, pág. 22.
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Juan de Mena, en «El Laberinto de Fortuna», habla del ensan-
charse el Duero de manera expresa:

«Afianza, Pisuerga, y aún Camón
gozan de nombres de ríos, empero
después de juntados llamárnoslos Duero;

Cada río de Castilla tiene larga y bella historia en hazañas y mu-
chos de ellos nos presentan hermosos Paisajes que admirar. De algunos
trataremos concretamente en párrafos posteriores.

El río de la ciudad de Burgos no es el Duero, sino el Arlanzón,
de tradición poética y guerrera. El cuenta al río mayor las cosas de
la capital de Castilla, desde las escenas medievales caballerescas hasta
los secretillos más insignificantes de los turistas y viajeros de la última
temporada. Hace años le llegó al Duero la noticia —el Arlanzón es
muy parlero— de que la catedral de Burgos se aparecía de noche,
mágicamente, y que ofuscaba el brillo de las estrellas, sólo para que
los turistas y viajeros la vieran de noche con todas sus galas. ¡Tantos
y tantos son los secretos que arrastra el Arlanzón para contarlo, siem-
pre que el Pisuerga se lo permita!

José María Alfaro ha compuesto la siguiente «Pequeña oda a Bur-
gos con sus ríos»:

«Las legiones tendidas hasta el Duero
arremeten las rocas, las espadas;
sin posible deriva, las aldeas,
ancladas en las márgenes de hierro,
se clavan entre rosas de corceles.
Un viento empuja todo, Dios espera;
bajará el Norte al Sur, nieves y rocas
taladradas de lanzas y de soles.

El fuego va camino de los ríos,
sin luna, por llanuras de cristianos.
Todo lo lleva en sí, nada le aguarda,

(53) MENA, Juan de: El Laberinto de Fortuna; estrofa 162.—Ed. Clásicos
Ebro.—Zaragoza, 1965, pág. 101.
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rígido, entre llamas, con sus curvas.
Cien perdones sembrando, mil naciendo.
Quien será el Capitán? Nadie lo sabe,
del Arlazón al Duero se ha perdido» (54).

Hay un río pequeñito, el Almojón, que aflora humilde y alegre
en tierras de Silos. Siempre lleva un poquito de agua amable. En
Caleruega y Gumiel de Izan recoge el primer capítulo de una historia
gloriosa para España: la de Santo Domingo de Guzmán en su niñez.
Nace de la familia noble de los Guzmanes en Caleruega, y es edu-
cado por un tío suyo en Gumiel. De aquella niñez cuenta al Duero
historias y leyendas un poco antes de llegar a Roa, la villa en que
murió el gran cardenal Cisneros.

De Roa a Peñafiel va el Duero reposado y afable, como complacido
al escuchar la elegante prosa del Infante Juan Manuel en el Conde de
Lucanor.

La hora del «ángelus» entre Peñafiel y Roa, donde artificiosa-
mente se dividen Valladolid y Burgos, en cualquiera de aquellos rin-
cones, es de una experiencia imborrable. En la mística dulzura de la
tarde —oro y azul— se da uno cuenta de que España entera está
poetizando, en eco de luz que se repite desde centanares de años.
No es embrujo, es sosiego, paz iluminada, cuando se nos acerca la noc-
turna oscuridad.

10. VALLADOLID Y SU PISUERGA

Valladolid perteneció al reino de León. Desde el norte de la pro-
vincia de Palencia llega el Pisuerga a esta ciudad con paso apresu-
rado primero y después con un sosiego que en él significa tenacidad.
No tiene tiempo para acercarse a Palencia. El camino para llegar al
encuentro del Duero es de 284 kilómetros desde sus fuentes, no
lejanas de las del Ebro.

Con riqueza en cangrejos, y escasez de agua, se asoma a Valladolid
el Esgueva, río chico, que cuando llora afea mucho a la ciudad con sus
inundaciones.

(54) ALFARO, José María: Pequeña oda a Burgos con sus ríos; en Panora-
ma Poético Español, pág. 342.
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Porque el Duero no pasa por Valladolid, han tenido los poetas va-
llisoletanos que al salir al campo a saludarlo.

Nuñez de Arce ve en «Idilio»:

«Lleno de majestad y de reposo
el Duero caudaloso
a través de los campos se dilata:
refleja en su corriente el sol de estío,
y el sosegado río
cinta parece de bruñida plata.

Ya oculta de improviso en la alameda
su marcha mansa y leda;
ya le obstruya la presa de un molino,
y como potro a quien el freno exalta,
párase, el dique salta,
y sigue apresurado su camino» (55)..

Otro poeta de Valladolid, Emilio Pérez Ferrari, no encuentra tanta
vena poética en la contemplación del Pisuerga y del Duero cuando
escribe:

«En un rincón de la tierra castellana
que desde el sitio próximo en que mana
cruza Pisuerga entre campiña verde,
antes de que deslizándose rastrero
pague tributo al caudaloso Duero
donde su nombre con sus aguas pierde,
se halla en la orilla del camino, al coto
de otra heredad, y entre viñedo y soto,
una rústica granja en un ribazo...» (56).

Quevedo, en sus «Silvas y Canciones», en la que compone «Mos-
trando su pasión amorosa» hacia Doris, dice cosas muy bellas y nos

(55) NUÑEZ DE ARCE, Gaspar: Idilio, estrofas 48 y 49; en Tesoro Poético
Castellano del siglo XIX, por V. Gómez Bravo.—Madrid, 1954, pág. 736.

(56) PÉREZ FERRARI, Emilio: Consummatum (Alegoría de otoño); en Te-
soro Poético Español del siglo XIX, pág. 1.052.
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asegura que las peñas se ablandaron al tocarlas ella, y «las aguas
del Pisuerga se pararon»... (57). También es vallisoletano José Zo-
rrilla, que en «Recuerdos de Valladolid» oye

«...el sordo murmullo
de las furtivas ondas
con que el revuelto Pisuerga
ambas orillas azota...» (58).

Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña nos hace contemplar «Al Pi-
suerga helado», corriente intangible, dormida en sí misma, hallándose
prisionero en los hielos (59). Ese sueño y prisión es, sin embargo,
aparente. Si a través de esa capa de hielo o en cualquier rato de
un otoño le escuchamos atentamente, oiremos allá en su fondo, con
el rodar de las minúsculas piedras, un romance que canta la tragedia
a que ambiciones y envidias llevaron al Condestable de Castilla don
Alvaro de Luna: la muerte en el patíbulo, pobre y solo. Tuvo que
ser enterrado de caridad, pues ni aun para la sepultura le habían
dejado «fortuna» sus enemigos. Para mayor escarnio —lo rememoran
los romances— lo llevaron antes de nada

«...<J las casas do vivía
Alonso Pérez Vivero
qu'el maestre muerto había.
Allí mujer y hijos
con gran rabia le decían:
aquí pagarás, maestre,
la tu grande villanía...» (60).

También en Valladolid, a la vera del Pisuerga, se siente la queja
de una mujer, la reina Doña Blanca, esposa abandonada por don Pedro
el Cruel, encaprichado por la bella doña María Padilla:

(57) QUEVEDO Y VILLEGAS, Francisco de: Silvas y Canciones; en Poe-
sías.—Ed. Clásicos Ebro.—Zaragoza, 1964, pág. 85.

(58) ZORRILLA, José: Recuerdo de Vdladolid; en Tesoro Poético Español
del siglo XIX, pág. 366.

(59) SANZ Y RUIZ DE LA PEÑA, Nicomedes: Al Ptsuergfi helado; en Pa-
norama Poético Español, pág. 522.

(60) ANÓNIMO: «Ya le sacan d portillo»; en Tesoro de los Romanceros,
por E. Ochoa, pág. 226.
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«Cáseme en Valladolid
con don Pedro, rey de España;
el semblante tiene hermoso,
los hechos de tigre bircana» (61).

Parece como si la ciudad del Conde Ansúrez no tuviera que con-
tar más tragedias al vecino Duero.

Esta ciudad hubiera sido buen precio o buen lote en el cambio
con Zamora. La avenencia hubiera evitado el asesinato a traición del
rey don Sancho ante los muros de Zamora. Pero su hermana doña Urra-
ca no podía mostrarse tolerante, conociendo la suerte que había co-
rrido su hermana doña Elvira en el asunto del Toro.

Diversos romances nos muestran en esta ocasión al Cid mensa-
jero de paz ante doña Urraca, que algunos presentan secretamente
enamorada del héroe. Sea lo que fuere, se intentó la unidad por una
negociación. Entra entonces en juego Valladolid, como aparece por
siguientes versos:

«...y a doña Urraca mi hermana,
decid que me dé esa villa
por gran haber o gran cambio,
como a ella mejor sería.
A Medina de Rioseco
yo por ella le daría,
con todo el infantazgo,
y también le prometía
a Villalpando y su tierra,
a Valladolid la rica,
o a Tiedra que es buen castillo,
y juramente le haría...* (62).

La fama de Valladolid, como ciudad rica, perdura. Una canciocilla
nos habla de sus bizcochos, que pueden hacer la competencia a Mon-

(61) ANÓNIMO: «Doña Blanca está en Sidonio»; en Tesoro de los Roman-
ceros, por E. Ochoa, pág. 219.

(62) ANÓNIMO: «Legado es el rey don Sancho*; en Tesoro de los Roman-
ceros, por E. Ochoa, pág. 147.
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forte (63). Cuando en «El esclavo del demonio», de Mira de Amescua,
se presenta Lucifer a Don Gil (después el dominico Beato Gil de San-
tarem) y le propone cuanto le puede ofrecer a cambio de su alma, se
repite la misma idea de la riqueza de la ciudad del Pisuerga:

«De Valladolid la rica,
las salidas, porque agradan
diversamente a lo lejos,
prados, campos, montes,aguas-» (64).

La amenidad de sus huertas es proverbial. Los mensajeros del Cid,
que llegan a ofrecer presentes al rey por las conquistas en el reino de
Valencia, pasan el Duero con doscientos caballos, sus frenos, sus sillas
y sus espadas, provocando la envidia de los nobles, los mismos que ha-
bían conseguido su destierro (65).

El Pisuerga se apresura hacia Simancas, que, en palabras de Patricio
de la Escosura (66), «sus muros ostenta, burlando la señal del fiero hu-
racán».

1 1 . DE TORDESILLAS A TORO

La vida a orillas del Duero se hace a cada paso más intensa y tras-
cendente. El casi niño en tierras de Soria, hecho joven guerrero en las
de Gormaz y con hombría en los Campos Góticos, es heredero de proe-
zas. Su andar es incansable en este tramo, en que palmo a palmo
todo es un tejido de intrigas, batallas y grandezas.

Desde la vieja villa de «Otordesillas» hasta Toro hay en línea recta
apenas cincuenta kilómetros. En ellos está el río turbio, como encoraji-
nado Sus enojos van mezclados de sangre y de dulces suspiros.

Entre los romances de la serie «sobre los condes de Fernán González
y García Fernández» encontramos una anónimo, paralelo en contenido

(63) ROCA TOGORES, Mariano: Recuerdos de Salamanca; en Tesoro Poé-
tico del siglo XIX, pág. 110.

(64) MIRA DE AMESCUA, Antonio: El Esclavo del Demonio, jornada 3.';
en Piezas Maestras del Teatro Teológico Español.—Ed. BAC—Madrid, 1946, to-
mo II, pág. 119.

(65) ANÓNIMO: Poema de Mío Cid, por R. Menéndez Pidal (1826-1865),
página 205.

(66) ESCOSURA, Patricio de la: El bulto vestido de negro capuz; en Las
mil mejores poesías de la lengua castellana, pág. 277.
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al citado ofreciendo a Valladolid a cambio de la ciudad de Zamora. El
rey de León deseaba tender una celada al primer Conde Castilla, Fer-
nán González, y le suplicó la asistencia a las Cortes de León. El la re-
chazó, aunque por su presencia le ofreciese Palenzuela, Palencia, Ca-
rrión, Torquemada, Tordesillas y la Torre de Lobatón (67).

La «Crónica de Don Alvaro de Luna» afirma que al recibir el nom-
bramiento de Condestible de Castilla «ordenó allí, en Otordesillas,
muchas fiestas e muy ricas justas e otros entremeses, en los cuales el
rey e toda su corte ovieron mucho placer e alegría» (68). La misma cró-
nica nos da noticia de que Alvaro de Luna «fue muy inventivo e mu-
cho dado a fallar invenciones e sacar entremeses en fiestas o en justas o
en guerra, en las cuales invenciones muy agudamente significaba lo que
quería». Se nos muestra aquí a las letras influyendo, por medio del tea-
tro, en la vida política de Castilla y León, puesto que aquellos entreme-
ses y composiciones literarias tenían su intención y significado. La co-
rriente literaria procedía en lo teatral del reino de Aragón, y mediante
él, del mediodía de Francia.

Terminó Alvaro de Luna en el cadalso, como ya indicamos arriba,
en la entonces villa de Valladolid. Jorge Manrique pudo entonces escri-
bir en sus famosas coplas con intencionada verdad histórica:

«•¿Qué se hizo el rey don Juan?
Los infantes de Aragón
¿qué se hicieron?
¿Qué fue detanto galán,
qué de tanta invención
que trujeron?» (69).

Tordesillas sigue siendo clave desde sus riberas del Duero. Allí se
hizo el Tratado, que lleva su ncmbre, para el reparto de las tierras del
Nuevo Mundo, descubierto o por descubrir, ya que la partición
ideada por Alejandro VI no había sido aceptada por los portugueses.

(67) ANÓNIMO: «Buen Conde Fernán González»; Tesoro de los Romance-
ros, por E. Ochoa, pág. 120.

(68) LÁZARO CARRETER, Fernando: Teatro Medieval; Ed. Castalia.—
Madrid, 1965, pág. 52.

(69) MANRIQUE, Jorge: A la muerte de... su padre; en Las mil mejores
poesías de la lengua castellana, pág. 40.
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La reina Doña Juana, loca por herencia de sangre y por celos,
fue recluida en el monasterio de Santa Clara, de Tordesillas, y, muchos
años después, también Catalina Blomberg, madre de Don Juan de Aus-
tria. Aquella alemana fácil de Regensburg —la Ratisbona de las lenguas
románicas— seguía dando escándalos por el mundo, con vergüenza y
baldón para su hijo.

A orillas del Duero tuvieron los comuneros su campo de acción en
su revuelta contra la desacertada actuación política del joven rey
Carlos I de España, que por aquellos meses se encontraba recibien-
do la dignidad de Emperador de Alemania. Tordesillas fue uno de los
focos principales de la revuelta. Fueron derrotados definitivamente en
Villalar. Desde aquellos años reina en la villa la paz, con ecos de las
glorias del siglo más fecundo para nuestra grandeza.

De Tordesillas y su tierra vamos ahora a la ciudad de Toro, que en
versos de Unamuno.

«...erguido en atalaya,
sus leyes no más recuerdo,
hace con tus aguas vino» (70).

Es de picaresca, pero es lo cierto, que a Toro se le conoce más por
su vino que por su hermosa colegiata románico-bizantina o por la bata-
lla en que se decidió autoridad a la Reina Católica en Castilla y en León.

El Arcipreste de Hita, en su «Libro de Buen Amor», en el capítulo
que trata «De cómo trotaconventos aconsejo al Arcipreste que amase
alguna monja e de lo que aconteció con ella», entre otras razones que
justifican el consejo, nos da la de la buena cocina y manjares monjiles,
añadiendo los versos siguientes:

«E aun ál vos diré de cuanto hy aprendí:
do han vino de Toro no beben valadí;
desque me partí dellas, tod'este vicio perdy» (71).

La palabra vicio no tiene aquí otro significado que el de regalo y
y satisfacción del paladar.

(70) UNAMUNO, Miguel de: Durium-Duero-Douro; en Antología, pág. 132.
(71) ARCIPRESTE DE HITA: Libro de Buen amor, pág. 132.
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Un antiguo proverbio nos asegura que «En Toro, Ulloas y vino»,
expresando la abundancia en esos apellidos y en sus famosos caldos.

En 1505, un año después de la muerte de Isabel la Católica, se
reúnen las Cortes en la ciudad para confirmar las llamadas «Leyes»,
que no eran apenas otra cosa que las disposiciones postumas de la reina.

Del mismo vino habla con elogio Luis de Góngora en una canción
de arte menor, que, graciosa y picaresca, tiene por primer verso «No
vayas, Gil, al sotillo».

«De aquel vino celebrado
de Toro, no has de beber,
por no dar en qué entender
al uno y otro corrillo» (72).

No sabemos por qué razón se ha apartado el Duero de su antiguo
hermoso puente de veintinueve arces, hoy medio en ruinas. Parece como
si un día, después de varios intentos, hubiera logrado conseguir lo que
el Manzanares suplica por boca de un poeta de los regidores de la villa
de Madrid:

«Quíteme aquesta puente, que me mata,
señores regidores de la villa;
miren que me ha quebrado una costilla;
que, aunque me viene grande, me maltrata» (73).

En el Duero no cabe esta justificación, pero... ¡es este un río
de tantos secretos y misterios!

Río abajo, a siete kilómetros, nos encontramos con los lugares
que llevan por nombre Peleagonzalo y Pago de las Contiendas, parajes
donde se decidió por las armas la legitimidad de Isabel la Católica
sobre la Beltraneja en 1 de marzo de 1476, al ser vencidos los parti-
darios de ésta, ayudados por los portugueses con su rey en persona,
ñas, y Puente. Se encuentran deshabitadas, hechas para el sosiego. Des-

(72) GONGORA, Luis de: «No vayas, Gil, al sotillo»; en Antología.—Edi-
torial Espas*Calpe.—Madrid, 1966, pág. 140.

(73) LOPE DE VEGA, Félix: Laméntase Manzanares de tener tan gran
puente; en Poesías líricas.—Ed. Bergua.—Madrid, 1935, tomo III, pág. 106.
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El Duero se ha cansado de contiendas y descansa entre islitas que
forma él mismo con sus arenas; tienen por nombre Busianos, Cha-
parras, Santa Cristina, Las Pallas, Mielgo, Lolacha, Calamita, Las Ace-
ñas, y Puente. Se encuentran deshabitadas, hechas pr el sosiego. Des-
aparecen en las grandes avenidas. Los veinte kilómetros de reposo le
permiten llegar a Zamora recuperado, a tomar parte en largas y en-
conadas contiendas.

1 2 . EL DUERO EN ^AMORA

Con el río venimos desde Tierras de Campos para acercarnos
a las Tierras del Pan y Tierra del Vino. Ramón Pérez de Ayala hace
el recorrido inverso en su composición poética «Castilla», que co-
mienza:

«Cruzan por tierra de Campos, desde Zamora a Patencia,
que llaman tierra de Campos lo que son campos de tierra» (73).

Nosotros nos vamos a quedar cerquita de la ciudad de Zamora,
para contemplarla en altozano amurallado, que nos trae a la memoria
el dicho de que «no se ganó Zamra en una hora».

Creo que buena parte de los romances dedicados a Bernardo del
Carpió se hallan ubicados en tierra de Zamora, aunque no siempre
se encuentran textos explícitos que lo comprueben. Así, por ejemplo,
los versos que a continuación transcribimos, del que comienza «No
cesando en Casto Alfonso»:

«El rey Alfonso otrosí
con los otros fuera a dar
cerca del rio Duero,
allí fueron a lidiar:
tan bien se hubo el rey con ellos.
tanto se fuera a esforzar,
que mató doce mil moros,

(74) PÉREZ DE AYALA, Ramón: Castilla; en Las mil mejores poesías de
la lengua castellana, pág. 584.
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y fue tal la mortandad,
que los pocos que escaparon
llevaron bien que contar,
y muy rico y muy honrado
el rey se fue a tornar
a su ciudad de Oviedo,
donde fuera a descansar» (75).

Se haría interminable la enumeración de romances en que se can-
tan las hazañas en torno a Zamora. Solamente en el siglo pasado,
hace ya noventa años, pudo publicar Cesáreo Fernández Duro su «Ro-
mancero de Zamora» en que reunió no menos de ochenta y tres,
casi todos con el tema genérico de «El cerco de Zamora» (76). No
podemos, sin embargo, dejar de aludir a este tema tan fecundo en la
historia y en su expresión poética.

El rey don Fernando, a su muerte, dividió su reino, dejando a
cada hijo una parte de él. Bien pronto don Sancho comenzó a realizar
el plan de la reunificación. Su hermano don García fue puesto en
prisión, Alfonso —«de la mano horadada»— huyó a Toledo donde en-
contró generosa hospitalidad y doña Elvira quedaba desposeída de la
ciudad de Toro. Le llegó el turno a doña Urraca, que había recibido
la ciudad de Zamora. Cayó en manos de los castellanos a pesar de la
muerte, a traición, del propio rey don Sancho. Lo que no se llegó a
reunir, y dio lugar a la malhadada división permanente en la península,
fue lo que sería el germen del reino de Portugal.

Tanto los romances como la Crónica de Alfonso el Sabio nos pre-
sentan a doña Urraca, tenaz en la defensa de Zamora, apoyada decidida-
mente por los zamoranos. Un romance nos la presenta llegándose al
lecho de su padre, el rey don Fernando. Le pide no ser preterida; de
lo contrario es capaz de llegar a la prostitución «a los moros por di-
nero y a los cristianos por gracia». Duras palabras que indican su firme
voluntad. El rey reflexiona y, en expresión del romance, exclama:

«Un rincón se me olvidaba,
Zamora había por nombre,

(75) ANÓNIMO: «No cesando el rey Alfonso»; en Tesoro de los Romance-
ros, por E. Ochoa, pág. 62.
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Zamora la bien cercada,
de una parte la cerca el Duero,
de otra Vena Tajada,
del otro la morería,
una cosa muy preciada;
quien os la tomare, hija,
la mi maldición le valga.
Todos dicen amén, amén,
sino don Sancho que calla» (77).

Sigue el mensaje del Cid a doña Urraca, con quien se había educa-
do. Fue muy bien acogido por ella. Alguien asegura que estaba secre-
tamente enamorada de él. La embajada no tiene el efecto apetecido
de obtener la ciudad «por haber (precio) o por cambio». Los zamora-
nos se oponen abiertamente, por la experiencia que tienen de la con-
ducta de don Sancho con sus otros hermanos. Comienza el cerco con
la bien conocida muerte del rey por el traidor Vellido Dolfos, en el
momento en que se había retirado a liberarse de una necesidad, junto
a la ermita de Santiago.

El sitio de Zamora dio lugar a lances caballerescos como el que
nos presenta a dos zamoranos cabalgando río arriba, desafiando a que
salgan otros dos, o que salgan tres, o cuatro o cinco o más, pues todos
serán vencidos.

«Salga si quiere el diablo,
con tal que no salga el Cid,
ni ese noble rey don Sancho,
que le habernos por Señor,
y el Cid nos ha por hermanos* (78).

El Duero es cantado, a su paso por Zamora, no sólo en la antigüe-
dad, en los romances épicos. Los poetas de hoy han vuelto a contem-
plarlo líricamente, como Mauricio Bacarisse en su composición «La

(76) FERNANDEZ DURO, Cesáreo: Romancero de Zamora.—Madrid, 1880.
(77) ANÓNIMO: «Morirvos queredes, padre*; en Tesoro de los Romance-

ros, por E. Ochoa.
(78) ANÓNIMO: «Riberas del Duero arriba»; en Tesoro de los Romance-

ros, por E. Ochoa, pág. 150.
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luna de Zamora», que termina dos de sus cuatro estrofas con la ob-
servación de que

«Por el Duero enamorado
va la luna de Zamora»

Otra concluye así:

«Besa al río enamorado
la madrina de Zamora» (79).

Gerardo Diego habla en su «Romance del Duero» de la «eterna
estrofa de agua», después de haber señalado la soledad del río, al que
nadie baja. Y prosigue:

«Tú, viejo Duero, sonríes
entre tus brisas de plata,
moliendo con tus romances
las cosechas mal logradas.
Y entre los santos de piedra
y los álamos de magia
pasas, llevando en tus ondas
palabras de amor, palabras» (80).

1 3 . TIERRAS ENTRE EL ES LA Y EL TORMES

Quietamente caminando sigue su curso el río por tierras zamoranas.
Se oye el dialecto sayagués, el que preferentemente utilizaban los auto-
res de piezas teatrales anteriormente al siglo XVI para caricaturizar las
rusticidad e incultura en los aldeanos (81). Las coplas de Mingo Revul-
go son un ejemplo claro de ello. Tirso de Molina no desaprovecha el
recurso utilizado por escritores anteriores y lo reaviva en su auto sa-

(79) BACARISSE, Mauricio: La Luna de Zamora; en Poesía Contemporá-
nea, por G. Diego, pág. 251.

(80) DIEGO, Gerardo: Romance del Duero; en Poesía Española Contempo-
ránea, pág. 380.

(81) LÁZARO CARRETER, F.: Teatro Medieval, págs. 78-80.
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cramental «El Colmenero divino, cuando la personificación del placer
exclama.

«Tanto os metéis en pretina,
que en el saco no cabes,
y se os rompe por el lado
el vestido sayaguesa (82).

Las tierras de Sayago forman el núcleo de las comprendidas entre
el Esla y el Tormes, cruzadas por el Duero.

Junto con el Pisuerga, son el Esla y el Tormes los tres afluentes
principales del Duero. El Pisuerga y el Esla tienen un curso de 282 y
280 kilómetros, respectivamente. El Tormes recorre 383 kilómetros
antes de incorporarse al Duero. Por su importancia hidrográfica y poé-
tica no podemos prescindir de esbozar una pincelada sobre la comarca
comprendida entre ambos ríos.

Del Esla y de su tierra se ha escrito poco digno de anotarse en poe-
sía. Sólo encontramos alusión directa en el auto sacramental de Calde-
rón titulado: «La devoción de la misa». En él habla «la secta» (léase
mahometana), para jactarse de la influencia y poderío en la invasión
árabe. Recuerda al Ángel que no olvide cómo todo fue arrasado, ha-
ciendo establos de los altares y mezquitas de las iglesias cristianas
y que

«...no hubo
desde el Guadalete al Esla
ese río que divide
las dos montañas soberbias
de León y de Castilla,
al impulso de mi diestra,
o ciudad que no se rinda,
o gente que no perezca» (83).

(82) TIRSO DE MOLINA (Fray Juan Téllez): El Colmenero divino; en
Teatro Teológico Español, tomo I, pág. 236.

(83) CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro: La devoción de la Misa; en
Teatro Teológico Español, tomo I, pág. 722.
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En esta comarca se debe también situar la actuación de Alfon-
so II el Casto en lucha contra los moros, ya que un romance nos habla
de una batalla en tierras de Val-de-Mor, al parecer fronterizo con el
Duero y Portugal.

Juan del Enzina, salmantino, que pudiera muy bien ser considerado
el creador del Teatro Castellano, conocía bien la región por tener in-
fluencia en la actual provincia de Salamanca. También él domina y uti-
liza el dialecto sayagués. A la misma comarca se refieren sin duda los
siguientes versos de Diego Torres de Villarroel, en un villancico:

«.Cantando llegó al portal
un gaitero de Zamora,
oyéndole los pastores
nuevamente se alborozan» (84).

En esa gaita nos parece reconocer la influencia de las tierras del
Esla, vecinas a Portugal, León y Galicia. No sólo se dejó sentir en
aquella ciudad, sino también en Salamanca, cuya repoblación, en tiem-
pos de Alfonso VI, fue hecha, entre otros, por leoneses, gallegos y to-
reses. A esta comarca se refiere Campoamor en «El tren expreso», al
hablarnos del frío de aquella noche en el tren, en viaje con una fran-
cesita que le roba el corazón. El la arropa galantemente.

«Y" creyendo invadidos por el hielo
aquellos pies tan lindos,
desdoblando mi manta zamorana,
que tenía más borlas verdes y grana
que todos los cerezos y los guindos
que en Zamora se crían,
cual si fuese una madre cuidadosa,
con la cabeza ya vertiginosa,
le tapé aquellos pies, que bien podrían
ocultarse en el cáliz de una rosa» (85).

(84) TORRES DE VILLARROEL, Diego: Villancico d nacimiento de Jesús;
en Poetas líricos del siglo XVIII. Ed. Clásicos Ebro. Zaragoza, 1962, pág. 66.

(85) CAMPOAMOR, Ramón: El tren expreso; en Poesía. Ed. Clásicos Ebro.
Zaragoza, 1961, pág. 79.
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¡Pena es que la cita no valga más poéticamente!

En Villalcampo confluyen el Esla y el Duero, en lo que ahora es un
embalse. El paraje tiene luz y poesía, en espera del poeta que la sepa
captar y proponer en versos y expresiones bellas.

Muchos más cantado que ningún otro afluente del Duero, lo es el
río Tormes. Tanto ha sonado, que dos compositores de romances lo
confundieron con Corpes, hablando del «robledal del Tormes» como
lugar de la afrenta de las hijas del Cid (86).

Nace el Tormes en la fuente de Tormella, en el prado de Tormejón,
a 1.488 metros de altitud, en el término de Navacerrada (Avila). Sus
primeras aguas proceden de los neveros de Gredos. La frescura de sus
aguas sirvió a Francisco de Borja, Príncipe de Esquilache (1573-1658),
para un símil en que presentar y fustigar la nieve en el corazón de la
amada, que no corresponde:

«La cuna del Tormes
y sus nieves frías,
son con tus desdenes
una cosa misma» (87).

Entra el Tormes en la provincia de Salamanca por el término de
Tejado, partido judicial de Béjar, cuando lleva sesenta y ocho kilóme-
tros de curso y casi tanta agua como en su desembocadura, más de
trescientos después. Lope de Vega no busca la precisión geográfica cuan-
do «Sentado en una peña», escribe:

«Sierras de Béjar frías,
a donde ei Tormes nace, y cuyo viento
con esperanzas mías
entretiene su fácil movimiento» (88).

(86) ANÓNIMO: «Digádetnes aleves condes». LORENZO DE SEPULVE-
DANA: «En las cortes de Toledo»; en Tesoro de los Romanceros, por E. Ochoa,
págs. 193 y 194.

(87) BORJA, Francisco de (Príncipe de Esquilache): Romancillo; en Poesía
del Amor Español, pág. 306.

(88) LOPE DE VEGA, F.: «Sentado sobre una peña»; en Poesía lírica,
tomo II, pág. 254.
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Para él crece el Tormes con las lágrimas del amante no correspon-
dido (89), es un río bello, pero si está «ausente el duemo mío/ni lleva
hierba el prado, ni agua el río» (90). En «El Jardín de Lope» se ataca
irónica y violentamente a tanto novato intrépido que, recién salido de
la Universidad, pretende ser arbitro en ciencia y poesía. Al parecer no
es cosa sólo de hoy.

«Aquí un perro famoso es la figura
más principal a quien ladrando atajan,
sin advertir en él descompostura,
mil intrépidos gozques, que trabajan
por inquietar su vida, con algunos
que a Manzanares desde el Tormes bajan» (91).

Garcilaso de la Vega contempla al Tormes antes de llegar a Sala-
manca, en Alba de Tormes, solar de los Duques. El río llora allí con
sus ninfas la muerte de don Bernardino de Toledo, hermano del duque,
en su «Elegía primera» (92).

Las serranas del Tormes son para Meléndez Valdés muy hermosas,
pero a todas gana en belleza su «Rosana en los fuegos»:

«¡Ay qué envidias se encienden]
\Ay qué de celos que causa

en las serranas del Tormes
su perfección sobrehumana» (93).

Unas lavanderas a orillas del Tormes se cuentan sus cuitas amoro-
sas mientras lavan en el río, según nos las presenta un romance fes-
tivo (94).

El tema del amor a orillas del Tormes, a su paso por Salamanca, es
muy fecundo. Unamuno lo recoge como elemento tradicional que se
encuentra en el ambiente:

(89) IB.: «Cuándo cesarán los tras»; en Poesía lírica, tomo II, pág. 306.
(90) IB.: «En esta larga ausencia»; en Poesía lírica, tomo II, pág. 283.
(91) IB.: Jardín de Lope; en Poesía lírica, tomo I, pág. 275.
(92) VEGA, Garcilaso de la : Elegía primera; en Poesía. Ed. Colección Ebro.

Zaragoza, 1965, pág. 66.
(93) MELÉNDEZ VALDES, Juan: Rosana en los fuegos; en Las mil mejores

poesías, pág. 218.
(94) ANÓNIMO: «Marina, Francisca y Paula»; en Tesoro de los Román

ceros, por E. Ochoa, pág. 532.
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« \0h Salamanca, entre tus piedras de oro
aprendieron a amar los estudiantes,
mientras los campos que te ciñen daban
jugosos frutos*. » (95).

Unamuno, que ha cantado en la ciudad del Tormes a su patria chi-
ca, ha visto en ella sotos de torres, bosques de piedras, callejas cual
surcos y el remanso de quietud donde el sosiego duerme. El Tormes
es hoy —gracias al pantano de Santa Teresa— más que nunca espejo
de la ciudad y sus puentes, de las catedrales y de la Peña Celestina,
donde la tradición coloca el punto final trágico de la famosa Tragico-
media de Calixto y Melibea. En el Puente Romano —«la puente» del
Lazarillo del Tormes— está aún el toro de piedra donde el pequeño
Lázaro comprendió, con el coscorrón que contra él le dio el ciego, que
en la vida hay que andar listo y ser muy precavido: lección muy bien
aprendida en aquella Salamanca, docta también en todo género de pi-
cardías.

Más abajo del Puente Romano, hay un arroyuelo cantarín, especial-
mente en la primavera, que hizo las delicias poéticas de los líricos de
la escuela salmantina del siglo XVIII: es el poético Zurguén.

Para terminar estas breves citas, presentamos unos versos de E. Gu-
tiérrez Abelo, que escribe sobre el reino de León y llega en su recorri-
do a Salamanca:

«Luego riza los mares de la lírica Elmantica
en las aguas del Tormes con sereno latir.
El cantar plateresco, potentado en sus cruces,
petrifica el incienso de una ardiente ascensión» (96).

Con lento caminar visita el Tormes la antigua villa murada de
Ledesma y es frontera cuarenta y seis kilómetros entre las provincias
de Salamanca y Zamora hasta su incorporación al Duero.

(95) UNAMUNO, Miguel de: Salamanca; en Antología, pág. 23.
(96) GUTIÉRREZ ALBELO, Emeterio: León; en Panorama Poético Espa-

ñol, pág. 332.
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1 4 . EL ANDADOR FRONTERIZO

No es mía la expresión, sino del poeta Santos Torroella, al enume-
rar los ríos de la provincia de Salamanca:

«Y allá a lo lejos el Duero,
andador más fronterizo,
otro mar que se nos va,
señor de nuestros caminos» (97).

Baja el Duero haciendo frontera desde un poco más arriba de Muela
•del Pan, en la provincia de Zamora, de norte a sur, en pendiente cada
vez más vertiginosa. Llega un momento a ser tan pronunciada, que hay
que detenerle para que no se nos escape tan pronto. Lo más imponente
de esa sima corresponde al tramo que va a Fermoselle, por los términos
de Villarino, Pereña de la Ribera, Masueco, Aldeadávila de la Ribera,
Mieza, Saucelle y de La Frejeneda, donde toma un paso más grave.

El paisaje es aquí hondo, agreste, salvaje. Sólo en algún que otro
lugar está animado por olivares y viñedos que bajan en escaleras a
percibir el aura del río. Es cuenca arropada, donde crece el madroño
salvaje y embriagador, el olivo, la naranja y el limonero. Da la tónica
el viñedo, con producción bien metida en tanino, y un grado alcohólico,
que llega con facilidad a los dieciocho grados.

Miguel de Unamuno ha dado unas pinceladas intentando su descrip-
ción. Los conocedores de aquella zona pueden juzgar cuan lejos quedó
de conseguir su objetivo en los versos siguientes:

«Arribas de Fermoselle
por pingorotas berruecos,
temblando el Tormes acuesta
en tu cauce sus ensueños.
Code de Mieza que cuelga
a la sima de tu lecho;
escombrera de Laverde,

(97) SANTOS TORROELLA, R.: Salamanca (los ríos); en Los Premios
Boscan, pág. 266.

(98) UNAMUNO, Miguel de: Dudium-Duero-Douro; en Antología, pág. 132.
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donde se escombraron rezos;
Frejeneda fronteriza,
con sus viñedos por fresnos» (98).

En aquellas simas recibe aún el Duero afluentes que cita Torroe-
lla: «Un Águeda mayoral/se enfrena en ciudad Rodrigo./Díscolos Ca-
maces, Yeltes,/Huebra roquizo» (99).

Al llegar aquí se ha bebido el Duero buena parte del agua de Es-
paña. Ha venido cantando poemas y romances, primeramente pastoriles
en tierras de Soria y después épicos en tierras de Gormaz, Valladolid
y Zamora. Al tocar tierras de Salamanca se despedía hasta hace poco con
un aullido bronco —el desplomarse de un león—, presintiendo su fin
en el mar, que es el sepulcro de los ríos.

¡Qué sobrecogedor era hasta hace un lustro el asomarse a las
arribes, como se dice en la Ribera! Bajaba en confusión, alocado, fe-
bricitante, atacado del «delirium tremens», en que suelen agonizar
los gigantes. En las noches de invierno, escuchándole desde «el cañal»,
¡qué imponente su pasar a dos o tres kilómetros de distancia! Produ-

cía vértigo y parecía que llamaba a no sé quien, como lo debió enten-
der aquella alocada que se arrojó al «Pozo Airón» —pozo sin fondo—
con la fotografía del amado, con quien no se le consentía desposarse.

Hay una ermita de gran devoción entre los riberanos —la Virgen
del Castillo— cuya espadaña no puede reflejarse en el río. Por un lado
está sobre un teso, y por el otro, da a una sima de más de trescientos
metros. En la paz que la rodea se oye el bisbiseo fuerte, sólo interrum-
pido por los gritos de águilas y buitres y por el cantar de alguna alon-
dra. Allá abajo va el río, turbio y sin pescado alguno hasta hace poco.
Lo que abajo era el despeñarse de las fuertes ondas, arriba parecían
rizos, el fleco de una discreta puntilla.

Por entre «picones» continúa hacia Masueco —de fuerte influen-
cia episcopal en tiempos pasados—. Vienen después Aldeadávila y los
restos de un convento de franciscanos de la estricta observancia, que
allí edificaron su casa para honrar a una Santa Marina legendaria.

Haciendo frontera hasta La Frejeneda, parece que le cuesta salir
de España. Modera aquí su paso y hace las últimas caricias húmedas

(99) SANTOS TORROELLA, R.: Salamanca {los ríos); en Los Premios
Boscan, pág. 266.
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a la tierra que le ha dado todo lo que lleva. La nación hermana
le recibe.

Al señalar al Duero andador fronterizo, habrá advertido el lector
que hemos hablado en un cierto pasado. Si a él le cuesta salir de su
patria, a España le cuesta también la despedida y lo retiene cuanto pue-
de. Por eso le ha embridado y puesto dificultades a su curso.

Del acuerdo de Portugal y España han surgido los famosos saltos
del Duero, que le quitan la impetuosidad de antes, lo remansan y ha-
cen que nos deje el imborrable recuerdo de su vigor, transformando en
luz y energía para nuestro cotidiano vivir.

Se ha hecho lo mismo con el Tormes en su Salto situado entre Al-
mendra y Villarino. Hasta hace muy poco se encontraban el Tormes y
el Duero en Ambas Aguas. Ambas —las del Duero y las del Tormes—
seguían separadas largo trecho, aunque en el mismo cauce, constituyen-
do un fenómeno curioso. Ahora llegan las del río de Salamanca con más
suavidad y se mezclan bien pronto con las del río principal después
de haberse deslizado por un túnel de quince kilómetros. Por otra par-
te, las del Duero no son ya terrosas y ocres, sino que se han convertido
en verde-azuladas. Son, al presente, las delicias de pescadores de enor-
mes truchas y hasta de salmones.

Los que conocimos aquel viejo Duero sentimos nostalgia de un pa-
sado tan próximo, de aquella cinta que iba por los abismos, de roca en
roca, con vecindad de cabras y algún que otro pastor.

Yo vi al Duero una vez fuera de su cauce, entrando y saliendo de
un túnel mientras se ejecutaba la obra del Salto de Aldeadávila. ¡Qué
hosco, qué fiero salía de aquellos centenares de metros que le habían
obligado a andar en la oscuridad, privado de la luz y sol de España!
Ahora se remansa amable —suavidad de potencia al servicio del hom-
bre— en contraste con la aspereza del paisaje, de aquella fayas y cola-
gas únicas en nuestra patria.

1 5 . EL DUERO SE MARCHA AL MAR

Lo despedimos con pena, resignados ante las leyes de la naturaleza,
que si da la vida, no perdona en la muerte. Porque dejaría de ser río
si se nos detuviera para siempre, si se quedara con nosotros. El rio es
símbolo de vida y de caducidad.



Desde que entra en Portugal es acometido de una tentación que
siempre había resistido. Sin duda quiere retrasar su desaparición y pro-
longar al máximo su existencia. El Duero de los meandros portugueses
ha humedecido las patas a los caballos de nuestros héroes. Acaso quiera,
en su aflicción, ir olvidando tanta grandeza para enfrentarse con la
realidad. Mucho antes de llegar a Oporto —el Portus-Callis, el Portu-
gal de nuestros latinos— la marea que entra del Atlántico le conmueve
las entrañas en un paisaje triste y caduco. Junto a una antigua fortale-
za pierde su ser.

Un romance anónimo exhorta a Montesinos:

«Cata Francia, Montesinos,
cata Varis la ciudad,
cata las aguas del Duero
do van a dar a la mar» (100).

Otro morisco nos asegura que tanto el Duero como el Tajo son sor-
bidos por «el mar de España» (101).

Unamuno nos escribe de sus últimos momentos:

«En el Foz Oporto sueña
con el Urbián altanero;
Soria en su sobremeseta
con la mar toda sendero» (102).

Después de ésto ya no nos queda del glorioso río más que el re-
cuerdo, lo que de él nos han dejado dicho los poetas y lo que paso a
paso hemos ido contando al turista, que con el espíritu nos ha hecho
la cortesía de acompañarnos y escucharnos.

(100) ANÓNIMO: «Cata Francia Montesinos»; en Tesoro de los Roman-
ceros, por E. Ochoa, pág. 31.

(101) ANÓNIMO: «Fátima y Abindarráez»; en Tesoro de los Romanceros,
por E. Ochoa, pág. 413.

(102) UNAMUNO, Miguel de: Durium-Duero-Douro; en Antología, pág. 132.
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R E S U M E

T. SALVADOR Y CONDE: La route touristique du Duero dans la poésie es-
pagnole.

Avec une introduction sur les concepts fleuve et vie, l'auteur nous prepare
pour la compréhension de la poésie du Duero, le fleuve avec plus de transcen-
dance dans í'histoire des anciens royaumes de Léon et Castille, et méme de la
nation espagnole. Le Duero a été clef dans la forge de la «Reconquista» et de la
langue castillane.

Parce que le fleuve est quelque chose de vivant, il est ici étudié comme tel,
depuis sa source jusqu'á sa mort dans l'océan, aprés avoir penetré poétiquement
dans son adolescence et sa maturité. II est, sans aucun doute, un des fleuves plus
poétiques de l'Espagne. Dans ses rivages se sont produits les plus glorieux faits
hérolques et les plus tendres idylles.

Le Duero parcourt la plupart de la Péninsule Ibérique et l'auteur l'accom-
pagne, en répétant de belles strophes épíques, de tres jolis concepts lyriques et
des observations et suggestions sur les paysages de campagnes, villes et cites,
qui sont aujourd'hui des précieux fleurons du tourisme espagnol. Pour l'obtenir,
il a réalisé une étude profonde, qui comprend depuis le Poeme du Mió Cid
jusqu'aux derniéres productions poétiques de nos jours.

S U M M A R Y

J. SALVADOR Y CONDE: The touristic route of the Duero in the spanish
poetry.

By means of an introduction on the ideas of river and Ufe the author pre-
pare us to understand the poetry of the Duero river, preeminent among the
rivers concerning the History of the oíd kingdoms of León and Castile and even
of the spanish nation. The Duero has been the keystone of the Reconquest and
the spanish language.

Because the river is something alive it is studied here as such, starting from
its spring up to its death in the ocean after a wealthy long run. One of the
rivers which banks have been the scenary of glorious deeds and tender idyls.

The Duero runs through the largest part of the Iberian Península and the
author goes by reciting beautiful epical stanzas, fair lirical concepts and fit
comments on the landscape of country, towns and cities which nowadays are
wonderful getns of spanish tourism. In this order the author has achieved a
deep study which embraces from the Poem of Mió Cid to the last poética] pro-
ductions of our time.

Z U S A M M E N F A S S U N G

J. SALVADOR Y CONDE: Der touristische Weg in der spanischen Dichtung.

Der Verfasser bereitet uns auf das Verstandnis der Dichtung des Dueros mit
einer Einführung über die Begriffe von Fluss und Leben vor. Der Duero ist der
Fluss, der die meiste Bedeutung in der Geschichte der alten Konigreichen von
León und Kastílien, und sogar, der ganzen spanischen Nation, hat. Der Duero
ist ein Schlüssel in deni Schmiedeisen der Maurenvertreibung Ind der kastilischen
Sprache gewesen.

Da dieser Fluss etwas Lebendiges ist, wird er hier ais solches studiert, von
seiner Geburt an bis zu seinem Tode in dem Ozean, nach dem er in seiner
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Jugend und in seiner Reife dichterisch eingedrungen ist. Zweifellos ist er einer
der dichteriscbten Flüsse in Spanien. An seinem Ufer fanden epische glorreiche
Heldentaten und zártlichere Idyllen statt.

Der Duero laüft duch den meisten Teil der iberischen Halbinsel. Der Ver-
fasser begleiter ihn mit, wiederholend shhbnen epischen Strophen, kostbaren li-
rischen Begriffen und treffenden Bemerkungen und Anregungen über Felder-
kndschaften, Dorfer und Stadte, die heutzutage geschátzte Anreize in dem
spanischen Frendenverkehr sind. Úm dieses zu erreichen, hat er ein tiefgehende
Studium, das mit dem Qd anfangt, und die letzte dichterischen Leistungen der
Gegenwart uroschliesst, gemacht.
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