
PAUSANIAS
UNA GUIA TURÍSTICA MILENARIA

Por
Luis Lavaur

Pudieran no ser de consideración las satisfacciones susceptibles de
premiarle al profano el esfuerzo —jpues esfuerzo requiere— que por
curiosidad pura se enfrente hoy con las páginas de Ellados Periegesos,
o Descriptio Graeciae, como la obra fue aptamente rebautizada por
los renacentistas que la redescubrieron. Pero hay algo que con mínimo
riesgo a marrar, sí puede garantizársele al valiente lector. Que de todas
las satisfacciones imaginables en semejante trance, ninguna capaz de com-
petir en intensidad con la derivada del simple hecho de leerlas, acto que
en su misma sencillez inyecta de inmediato, en el ánimo de quien lo
lleva a cabo, el disfrute de una sensación singular; la de hallarse le-
yendo, y en el más contemporáneo sentido del termino, una guía turís-
ca de hace mil ochocientos años.

Desde perspectivas turísticas será, pues, seguidamente evaluada, la
relativa perfección con que éste hasta hoy por lo general punto menos
que olvidado escrito, en su prosa, la verdad sea dicha, desigual y enre-
vesada, pero enormemente informativa, lograron plasmarse los claros
designios perseguidos con su elaboración.

Pausanias.

Poquísimo en concreto es cuanto se sabe acerca de Pausanias,
autor de la «Periegesis», como en lo sucesivo será aludida la obra
que perpetúa su nombre. Justifica la penuria informativa que la cu-
riosidad de los arqueólogos, pertinaz en este caso, quedó condenada
o morderse la cola de su sapiencia al tener que operar recluida en el an-
gosto recinto del propio libro, pues fuera de sus páginas, y aparte de
alguna vaga mención al nombre del autor, adherido al de su obra, ni
en textos coetáneos, ni entre los de sus imitadores, que se sabe los
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tuvo, consta dato complementario alguno que aporte forma y color al
esqueleto de su biografía.

Lo cierto es que tras exprimir, rebañar y escurrir la «Periegesis»
hasta la última de sus comas, lo único sustantivo, y eso por inferencia,
que los eruditos han logrado sacar en limpio, es que Pausanias (a), el
Periegeta, de profesión sus viajes, fue un ultrarromanizado griego de
provincias, probablemente nacido en Magnesia, allá por Lydia, en el
Asia Menor, que vivió bastante y deambuló mucho más. Descartada
la improbable eventualidad de que fuera incorregiblemente mendaz,
puede asegurarse que conoció Egipto, Arabia, Córcega, Cerdeña, y,
por supuesto, Roma y la Italia peninsular.

En cambio, el minucioso detallismo con que el investigado escribió,
es lo que siglos después ha proporcionado a sus investigadores cier-
ta compensación para sus pesquisas. La de permitirles cronometrar «ante
quom» y sin gran esfuerzo, a veces, hasta el año justo y cabal, las fe-
chas en que redactó algunos de los diez libros o capítulos que com-
ponen su obra. Tales averiguaciones, entre otros pormenores, han dilu-
cidado que ninguno de los monumentos que reseña es de fecha posterior
a la de 150 A. D., y una referencia directa sobre sí mismo, en presente
de indicativo, relativa al año 174, permite situar la biografía del autor
perfectamente inscrita en la segunda mitad del siglo II de nuestra era,
en otras palabras, en plena Edad de Oro del turismo romano, que de
tan notoria manera distinguió a Grecia con su predilección viajera.

El «Lexikon», de Oskar Seiffert, brújula insuperable y de fácil
manejo para transitar con despiste mínimo por entre los enrevesados ve-
ricuetos del mundo clásico, recoge indicios de que muy bien pudo ser
en Roma donde compuso Pausanias el elogio y nostalgia de su Grecia.
Teniendo en cuenta que la obra data de tiempos en que toda mente
griega con pretensiones hubo de domiciliarse a orillas del Tíber para
confirmar allí la alternativa de su valer —por entonces habitó en la
capital del mundo un sofista de su mismo nombre— la teoría, si arries-
gada, es sumamente tentadora. No sólo porque explicaría la razón de
que en la «Periegesis» los tiempos de los verbos adopten forma preté-
rita, sino porque aportaría la más plausible explicación de que sean
tan pocos los párrafos del texto, exentos del influjo impreso por cier-
ta distancia sentimental entre el descriptor y las cosas descritas, que
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parece estamparlas en su mente ungidas con la belleza melancólica y
adicional de una tenue lejanía.

El Periegeta.

No está de más precisar al máximo el auténtico significado del
calificativo adscrito al nombre de Pausanias, pues hay diccionarios en
los que equivocadamente como podrá verse, los «periegetas» figuran
identificados poco más o menos en la forma siguiente: «En la Grecia
antigua, guía que en los templos de Delfas, Olimpia, etc., enseñaban
a los visitantes las curiosidades de interés».

Dando por descontado que la definición no versa sobre especie en
la ocasión tan incongruente y sedentaria como los sacristanes, el pro-
pio texto del «periegeta», Pausanias se encarga de patentizar semejante
inexactitud diccionaria.

El «periegeta» puro, en rigurosa concordancia con la etimología
del término, fue algo así como el «globe-trotter» de la antigüedad, o
mejor aún, el superviajero o trotamundos literario, especies ambas dis-
tintas a la del turista, aunque tampoco esté de más indicar de pasada
que el vocablo, como sinónimo de turista, ha conseguido supervivir
en el griego actual (me refiero al idioma), como hace algún tiempo pude
comprobar en el aeropuerto de Atenas al escuchar el aviso que una
voz femenina carraspeaba por los altavoces del «aeródromos» rogando
a los «kyrie periegetoi», con destino a Roma, tuvieran la bondad de
subir a bordo de su avión.

Verdad es que por el mundo de los libros solventes el término
suele circular rectamente empleado para designar una profesión espe-
cífica; verbi gratia, como lo aplica Menéndez Pelayo al historiar las
ideas estéticas, es decir, a modo de escritor turístico del mundo clá-
sico, autor, por ende, de una «Periegesis», especialidad cultivada, entre
otros, por Dionisio el Periegeta y algunos literatos ambulantes más, de
piernas presumiblemente de excepcional robustez, aunque, eso sí, nin-
guno con el resuello y perdurabilidad editorial de Pausanias.

Al margen de un clásico.

Nada contribuye a esclarecer las sombras que enturbian la biografía
de Pausanias las que envuelven el «curriculum vitae» de su obra, un
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misterio de los muchos que proliferan en el ámbito de los libros an-
tañones, que, como es costumbre, radica en el hecho de no haber lle-
gado hasta nosotros un sólo manuscrito, por su vetustez, digno de
poder ser considerado como pariente cercano y directo del texto ori-
ginal. Lo probable es que un códice más o menos tardío de la obra
llegara a Italia en el siglo XV, y de rebote, como una de las pocas re-
percusiones favorables para los cristianos de la toma de Constantinopla
por los turcos. La explicación de que la obra permaneciera desconocida
por la Edad Media pudo obedecer a dos razones a cual más poderosa.
Bien a causa de la indiferencia de la teocracia bizantina respecto a la
vertiente plástica de la cultura helena, como a la escasa inclinación
que los traductores musulmanes exteriorizaron a despilfarrar su talento
de infatigables copiones con obras del talante de la «Periegesis».

Luego, ya en Italia, tanto monta que el precioso texto matriz se
volatizara abrasado por las llamas que consumieron la biblioteca de
antiguos manuscritos, que en los albores del Renacimiento reunió a
peso de oro el mecenas o el cardenal, como que pereciera en el palacio
o castillo que invadió el condottiere o landsquenete de turno, que en-
jugó el barro de sus botas, o el sudor de su caballo, con unos rollos
mardhitos de suave papiro. El caso es que desapareció, y menos mal
que no antes de que unos copistas renacentistas lo reprodujeran en el
puñadito de códices que de esta obra impar se conservan, cuya unani-
midad textual, expresión de una fuente común, certifican cuantos se han
molestado en examinarlos con intención comparativa.

La veteranía de estos supérstites códices la ostenta uno denominado
el Pansinnus, fechado en 1491, y que en compañía de otra versión, li-
geramente posterior, se custodia a orillas del Sena. Gracias al tino co-
leccionista de los Médicis, Florencia guarda, a pocos pasos del panteón
que les hizo Miguel Ángel, otra pareja de pergaminos conocidos por
Laurentinos, y existen otros, de importancia equivalente, tales como
el Lugdunensis (Lyon), el Mosquensis (Moscú) y el Venetus (Vene-
cia), por lo que quien contrajera el capricho de dedicarse a examinar,
tn situ, esta dispersa colección de una de las más venerables reliquias
de la literatura turística, se regalaría de propina con un interesante
«tour» europeo.

En letras de molde, sus ediciones comienzan con un incunable
todo lo estupendo que hubo de nacer al haber sido concebido en los
exquisitos torques de Aldo Manuccio (Venecia, 1516). Más tarde, la
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obra pasa a ser monopolio casi exclusivo de las prensas alemanas, que
la editan reiteradamente, destacando por su calidad la de Spiro (Leip-
zig, 1903), con la greco-latina de Dindorf (París, 1845), madres pro-
líficas ambas de la mayoría de las traducciones modernas, pero herede-
ras de la abuela de todas ellas, la versión latina del insigne hijo de
Udine, Romolo Quirino Amaseo (1489-1552), catedrático de Padua y
Bolonia, autor de la «Pausaniae Accurata Graeciae Descriptio» (Syl-
burg, 1613), quien de un perito de la autoridad del cardenal Bembo,
mereció el calificativo de «il primo umanista d'Italia».

Las primeras versiones a lenguas vernáculas no aparecen hasta el
XVIII, como la francesa de Nioholas Gedoyn (Amsterdam, 1733) y
la inglesa de Taylor (Londres, 1794), publicadas en su mayoría bajo el
prosaico título de «Descripción», o «Guía de Grecia», que es el que
ha terminado por prevalecer, suplantando al considerablemente más
fiel, genuino, sonoro, bonito y sugerente de «Periegesis».

En el siglo siguiente, el XIX, se multiplican las ediciones de la
obra. Hay constancia bibliográfica de algunas al francés, bastantes más
al inglés, encabezadas éstas, jerárquicamente y en dimensiones por
los seis macizos volúmenes de la hipercrítica edición del mitólogo Fra-
zer (1898), precedida por una excelente introducción y amenizada
cada página por un denso diluvio de notas aclaratorias. Es con este
impresionante trabajo de erudición con el que provechosamente he-
mos bregado, pero que salvo casos especiales puede ser perfectamente
sustituido por los cinco manejables y escuetos tomitos bilingües de
la siempre ubica y accesible colección inglesa de clásicos Leeb (1919).

En tiempos contemporáneos, la notable y persistente preocupación
editorial británica por Pausanias corrió peligro de quedar superada,
numéricamente al menos, por el pequeño aluvión de ediciones de la
obra alemanas y austríacas; el «status quo» ha quedado restablecido
de un golpe y con creces, gracias a una masiva edición, en dos baratos
tomos, que acaba de lanzar al mercado la colección «Penguin», de
Londres, con toda probabilidad, en respuesta al despertar de un in-
terés general por la vieja guía de Pausanias (1).

En lo que a España respecta, da cierto rubor testificar que por
culpa, sin lugar a dudas, del carácter endémico del raquitismo padecido

(1) PAUSANIAS. Guide to Greece. Traducida por Peter Levi S. J. (Penguin
Qassics. Loodon, 1971).
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por nuestra helenística, para establecer contacto directo en castellano
con Pausanias, fue preciso esperar nada menos que hasta 1946, fecha
en que aparece la primera versión española de la obra, a cargo de
Antonio Tovar, responsable de una traducción monda y lironda y bas-
tante libre, desprovista de prefacio o estudio preliminar, parsimoniosa-
mente editada por la Facultad de Filosofía y Letras de Valladolid, a
la que no hace mucho se incorporó la fragmentaria «Descripción de
Grecia; Ática y Laconia», presentada por Díaz Tejera, y editada por
Aguilar en 1964.

Dado el especial carácter de la obra, en absoluto disuena procurarle
consuelo a la demora pensando en que no siempre ha de ser virtud
la prontitud.

El don de la oportunidad.

Pausanias —su tono sapientamente cariacontecido y oblicuo án-
gulo de visión lo revelan— es producto típico de un otoño cultural,
un ser con mentalidad de crepúsculo. Perfectamente inserto, por tanto,
en el espíritu de aquellos tiempos prósperos y sosegados —y posible-
mente un tanto aburridos— en los que le tocó vivir. Un ambiente, el
de las postrimerías de la Pax Romana, incitante en grado sumo para
sacudir por medio de la venerable terapéutica del turismo el «tedium
vitae», que con su contrabando de angustias, infíltrase subrepticio,
como sierpe inquietante, por entre los remansos más insípidos del pa-
raíso siempre ficticio y engañoso del bienestar material.

La «Periegesis», texto eminentemente crepuscular, corresponde,
pues, a una fase de la civilización occidental perfectamente determinada
y refiriéndose al eximio helenista Frazer a una obra que tan a fondo
estudió, concluye complacido:

«De ninguna otra parte del mundo antiguo nos ha llegado una des-
cripción tan detallada, completa y verosímil, con la particularidad de que
si se me preguntara de qué país y momento desearía disponer de una cosa
así, hubiera elegido precisamente la Grecia de los Antonio» (2).

(2) J G. Frazer. «Pausanias. Description of Greece». (Londres, 1898.)
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El deseo suena perfectamente comprensible en boca de un arqueó-
logo que seguidamente precisa aludiendo al autor: «He carne in time,
but just in time.» Efectivamente; y podría añadirse que si hubo un
dios de la oportunidad agravando el problema de la vivienda en el
Olimpo pagano (3), que debió ser fenomenal, pocos mortales entonces
tan favorecidos como Pausanias con el divino don de llegar a tiempo.
Perfectamente elegido también el recipiente del favor, pues asombra
la avidez con que este hombre aprovechó la insólita oportunidad que
se le puso a tiro, que no fue otra —y ahí es nada— que la de poder
contemplar a vista de pájaro, y en el preciso momento en que el ciclo
declinaba en toda su radiante plenitud, las huellas a la sazón visibles
que en el solar natal del autor dejó impresas una de las gestas más
decentemente impresionantes de las realizadas sobre este planeta por
la raza humana: la civilización griega.

Cuando con ojos golosos y pies ligeros inicia Pausanias su «peri-
pateia» sobre el suelo desolado de Grecia, para pasar revista y cata-
logar las yertas maravillas que circundan su andar, cada uno de sus
pasos —léase párrafos— transparenta la lucidez con que el viandante
presiente lo crítico del momento. Ante su vista, piedras, mármoles,
bronces y colores representan —y él lo sabe— el acto postrero de un
gran drama del intelecto humano en el campo de la sensibilidad. El
telón del sanseacabó final desciende ya sobre la escena para no le-
vantarse más, y la prisa del viajero se acelera espoleada por la preocu-
pación de quien percibe la urgente trascendencia de la misión que está
llevando a cabo; la de levantar acta testamentaria de un legado, muy
suyo, a punto de evaporarse en fatal dispersión.

La hora es entrañablemente patética. El otoño helénico, el ocaso
de un pueblo. Un instante melancólico transido por el débil resplan-
dor de una luz que desfallece agotada por el ingente esfuerzo preciso
para mantener vigente durante siglos su radiante intensidad.

Kronos apremia mientras Pausanias camina; al progresar, con su
mirada, en ademán de adiós, el viajero acaricia los residuos monumen-
tales de una Grecia de la que él mismo forma parte y que hace tiem-
po agoniza. Pausanias recorre presuroso y sin descanso las viejas glo-

(3) Bajo la denominación de «Kairos», terminó por concebirlo la época ale-
jandrina que tan buena maña se dio para divinizar, en forma humana, las más
sutiles abstracciones del ansia de los mortales.
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rias entronizadas en campos de soledad y collados mustios, y mien-
tras avanza anota con literaria gula cuanto vio y oyó. Pero todavía
nadie es capaz de caminar sólo del todo por una Grecia poblada aún
por la retaguardia de los dioses y héroes en retirada. En más de una
encrucijada hubo de salirle al encuentro la rotunda y confortante si-
lueta tallada en piedra bien musculada de Herakles Egemon, piloto
del viandante desacarriado, o con frecuencia mayor, le tocaría pasar
a la vera del mojón cónico, o «éidolon» de Apolo Agíeo, protector
de los caminantes Y hasta es posible que al final de alguna etapa,
bajo la temperie clemente y misericordiosa de Grecia, al borde de una
vereda y sobre blanco pedestal, la sonrisa marmórea de Aphrodita
Euploia —la del buen viajar— compañera gentil de la soledad erran-
te del peregrino, al amanecer saludaría el despertar del viandante inci-
tándole a la suprema delicia del andar y ver. Pausanias, obediente,
empuñaría el báculo, y con el morral a la espalda, una y otra vez se
aprestaría a regalarse la retina y entristecerse el corazón, enhebrando
a su curiosidad inagotable, una y otra vez, por los senderos innume-
rables de una Grecia hermosa hasta en su agonía.

Leyéndole, se adivinan momentos en los que en el campo visual
del viajero parece inyectar más dramatismo aún el duro apotegma de
Heráclito, «Pama rei, ouden menei», profecía a punto de cumplirse en
toda su plenitud allí mismo donde fue pronunciada, pues, en efecto,
«todo influye, nada queda». Y así es. Le basta contemplar su dintorno
para comprobar la triste certidumbre del veredicto.

El ímpetu jugoso y muscular de la primavera helénica, así como
el ardor y la fiebre creadora de su estío, se han disuelto hace tiempo
en lejanías. Es el otoño; pisando los pasos de Pausanias, el invierno
de aquella civilización egregia, tan suya, se aproxima inexorable para
romper tanta gloria y sepultar en abandono y olvido sus residuos, hasta
el amanecer de otra cultura, que los exhume —para volverlos a inhu-
mar— envueltos en sudarios de arqueología y erudición, en el cemen-
terio aséptico de los museos.

Cuántos de aquellos restos yacerían mirándonos desde vitrinas y
pedestales mudos y anónimos, con sus nobles gestos convertidos en
muecas carentes de significado alguno, si el Destino no hubiera permi-
tido al Pasado perforar posos de olvido multisecular, para extender
hasta nosotros un brazo cargado de supervivencias encerradas intac-

38



ESTUDIOS TURÍSTICOS 343

tas en el estuche mágico de un libro. El de Pausanias. Y habrá de
ser justamente la minuciosidad de quien lo escribió, entre todas sus
ofrendas, la predilecta de nuestro agradecido interés.

Geografía del viaje.

La exuberancia temática de la «Periegesis», como el alud del di-
gresiones enciclopedistas que apelmazan el «Viaje» del Pausanias es-
pañol, don Antonio Ponz, disimula en grado considerable que el pe-
riplo consignado por el griego en las páginas de su obra, como el del
abate valenciano, es helenamente incompleto. Y lo es debido a que las
caminatas que lo integran se circunscribieron a la parte central y me-
ridional de Grecia, que, por cierto, coinciden casi al milímetro con las
lindes de la provincia romana de Achaia y, en consecuencia, impor-
tantes zonas de la Hélade, especialmente las norteñas y occidentales,
así como las insulares y vastas comarcas del Asia Menor, «ubi Troia
fuit», por ejemplo, muy visitadas por el turista romano de su época,
quedaron totalmente marginadas por sus pasos inquisitivos.

Tampoco puede ser en el trance más significativo que Pausanias
comenzara su relato por el puerto del Pireo, desde siempre principal
acceso turístico de Grecia, incluso por vía aérea. Acto seguido, y como
jerárquicamente cumple, encamina su andadura y la atención lectora
hacia Atenas, egregia y cercana, y al Ática inmortal. Recorrida luego
la marinera Megara, deslizase por la esbelta cintura del itsmo, para
rendir sus monumentales respetos a la ciudad de Corinto, capital de
la Achaia, orgiástica metrópolis de la Grecia romana, y penetrar a
continuación por entre las ciclópeas entretelas de la península de Ar-
golia, la arcaica, al encuentro de las ruinas sangrientas de la mítica
Mycenas, para descansar de tanta truculencia entre las del vergel bal-
neario de Epidaurus.

De seguido, ligero y retozón, desciende como una caricia furtiva
por el muslo más lacónico de la Morea —el de la derecha según se
mira un mapa—, reponiéndose de su travesura al introducirse —¿azo-
rado?— por la seriedad del paisaje escueto y mineral de Laconia, para
trepar hasta Sparta, capital montaraz de aquella en tiempos especie de
Prusia helénica, cuya 'belicosa impetuosidad tantas veces trajo a la in-
teligente Atenas, su distante vecina y rival, por la calle de la Amar-
gura
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Abandona el corazón duro y violento de la Laconia, descolgándose
por las trochas de la Messenia, para volver a subir a lo largo de la
cadera más peloponesa de la Morea —la de la izquierda según se mira
a un mapa— para desembocar en Elis, y su capital Olympia, olímpica
y deportiva, antesala del papel de lija del suelo de la Arcadia, en el
centro de la península, el paisaje más truculento y desangelado de
toda la Grecia. Un ámbito ciertamente nada idílico ni pastoral, y, lo
que son las cosas en su realidad, de fisonomía completamente opuesta
por consiguiente al cromo optimista y tecnicolor que con éxito sin
igual lanzó en 1500 al mercado libre de los tópicos y los «slogans»
el Sannazaro, un napolitano extremadamente imaginativo, que, natu-
ralmente, ni siquiera de lejos vio la región. Allí concluye el libro VIII
y la perfecta voluta en espiral que traza su itinerario desde su salida
de Atenas.

Desde Arcadia desanda Pausanias sus pasos (libros IX y X), para
trasladarse por el norte de la Ática hasta Beocia la gentil, cuna de
Herakles y de la tragedia, para rematar su obra, y su «tour», pues de
índole circular es su excursión, en la divina Locris, feudo de Apolo
y de los grandes oráculos deíficos, ahora enmudecidos, no muy lejos por
tanto de su punto de partida.

Dos excursiones, pues, comprende su obra; dos itinerarios dis-
tintos con arranque en Atenas. No muy extenso el recorrido, pero ca-
paz de abarcar la Grecia esencial. Un itinerario, por consiguiente, sin-
gularmente apto para el turista con no demasiado tiempo y enemigo
de crearse complicaciones viajeras, y poco propicio a embarcarse fue-
ra de lo indispensable; por maravillosas que fueran las maravillas que
atesoraban las islas que festonean como bellos delfines en azul reposo
el griego litoral.

La imagen de Grecia, que en su «peripateia» fue Pausanias dise-
ñando, confirma en cierto modo cierta vaga impresión que de su país
se nos enquistó en la mente, y sin saber por qué, pero confirmada
luego por la realidad, claro está, que con no poco auxilio de la ima-
ginación. Aunque trate de disimularlo, su patria semeja un magnífico
escenario hace tiempo desierto y abandonado. Algo así como si al-
guien hubiera arrancado de la nuestra una gran rebanada del paisaje
áspero y silvestre de la Alcarria, con sus cabras y colmenas (pero sin
sus embalses), y lo hubiera transportado a orillas del Mediterráneo,
para luego entretenerse constelándolo, a golpe de prosa, de dioses;
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héroes, mitos, fábulas, soberbia arquitectura y espléndida estatuaria.
En resumen, un escenario pintiparado para ser habitado, en tiempos
que Pausanias tampoco conoció, por multitud de gente superdotada y
bien parecida, dedicada a matar inteligentemente el tiempo que les
quedó libre entre guerra y guerra, como se retrataron en sus bellos
sepulcros; conversando de perfil y envueltos los cuerpos en niveos
lienzos de pliegues majestuosos.

Pero Alcarria o no Alcarria, lo primero que se le nota a este ilus-
tre precedente de cuantos escritores turísticos le seguirán, es que cuan-
to redactó lo hizo apoyándose en una excelente cualidad que le man-
tuvo vacunado contra la embriaguez de la hipérbole y el sarampión
del papanatismno, y, que de propina, le permitió calibrar con justeza
lo mucho que vio. A cada paso revelan su secreto las nada raras men-
ciones comparativas al río Jordán, a Siria, Alejandría, a las pirámides
faraónicas, un ramillete de puntos de referencia susceptibles de ser
conocidos, al menos de oídas, por su es pecial tipo de lector, y nada
digamos de los lugares de Roma que menciona, tales como el Coli-
seo, el foro de Trajano, que, como fue anteriormente apuntado, no
es imposible el autor los tuviera frente a sus ojos, por lo menos,
al dar los toques finales a los últimos libros de su obra.

Guías romanas.

De cuantas estelas deja a su paso el turista, como un viajero su
sombra, y si en este momento se prescinde de las más conspicuas, e
insolentes muy a menudo por culpa de su incongruente ubicación,
tales como moteles, tiendas de «souvenirs» o tablaos flamencos —y
sálvense quienes puedan— ningún par más noble, ni tampoco más
revelador de una presencia, que el binomio compuesto por el guía
y la guía, ánodo y cátodo que polarizan e infunden contenido en la
curiosidad a veces desorientada del viajero. Si ello es así, habrá de
sorprender la convicción con que la obra de Pausanias demuestra que
hace mil ochocientos años se registrase la misma relación de depen-
dencia que en el orden informativo siguen hoy entrelazando a los
lados del triángulo esencial del viaje turístico, primordialmente en-
tendido, claro está, como aventura del gusto y del intelecto por el
pasado de las cosas; donde reside su verdad.
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Si de la versión humana del guía se trata, nada menos que die-
cinueve referencias concretas a encontronazos con estos profesionales
de la información le computamos consignadas en las páginas de su
obra.

En cuanto a las guías, y tal como siguen estando las cosas, no
podrá tacharse de intempestivo o banal el menor esfuerzo dedicado
a establecer con la debida firmeza el hecho incuestionable de que la
«Periegesis» no fue otra cosa que una guía turística de la Grecia
romana, eventualidad puesta en tela de juicio, de modo tácito o ex-
plícito, por más de un analista del fenómeno turístico, que por de
pronto evidencia desconocer por completo la existencia de la obra de
Pausanias, al negar la existencia en el pasado del sujeto de su interés.
Cierto es que la opinión constituye una minoritaria que desentona con
la mantenida por cualquiera familiarizado con el texto que nos ocupa.
Lo común es que la «Periegesis» de quienes la han consultado merez-
ca calificativos tan expresivos como el de «father of all Bae-
dekers», suscrito por el historiador Will Durant, o el que consta en
el Prefacio de una de las ediciones que manejo (la Loeb) donde al
interpretar el prologuista el designio perseguido por Pausanias al re-
dactarla, afirma categóricamente que «the reader he has in mind is
the tourist who visited Greece for pleasure».

La importancia de dilucidar un extremo para nosotros hace tiem-
po más que dilucidado radica en que una resolución positiva acerca de
la verdadera finalidad de la «Periegesis» implica la admisión auto-
mática de la presencia de turistas por Grecia en aquel remoto enton-
ces, y en cantidad apreciable, pues parece caer de su propio peso
que sin contar de antemano con la complicidad de una masa lectora
de cierta magnitud, a nadie, y mucho menos a un griego decadente
y perspicaz, se le hubiera ocurrido invertir tiempo, y sobre todo di-
nero, en emborronar cosas tan caras como los rollos de «papyrus»
precisos para la redacción y edición de un texto de la índole y di-
mensiones del sometido a escrutinio.

A mayor abundamiento, conviene recordar que no fue Pausanias
el único que dedicó su «kalamos» a semejante actividad, y refiriéndose
justamente a la especialidad cultivada por él y sus colegas, un moderno
historiador belga, se limita a establecer la relación entre una causa y
su efecto ai señalar:
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«Es sobre todo en el siglo II, bajo Adriano, cuando los romanos em-
piezan a viajar más. Para ellos se crea un nuevo género literario: las guías
de viaje» (4).

La misma fecha en que apareció la «Periegesis», al corroborar la
observación transcrita, suministra suficientes elementos de juicio para
conjeturar la tipología y clase social de sus usuarios, que no pud'eron
ser otros que los componentes de las bandadas «snobs» de romanos
ociosos y acaudalados («honestiores» se autodeterminaron estos privi-
legiados) que a partir del siglo II de nuestra era, y en número más
respetable que su calidad viajera, incurrieron en la acreditada moda de
visitar Grecia, el más insigne de sus imperiales dominios. Constituye-
ron una clientela a quien un pensador de la talla de Spengler la retrata
en su exótico marco con rasgos vigorosos y poco encomiásticos:

«En la despoblada Atenas —denuncia el historiador alemán desenvainan-
do su tono más acre y apocalíptico— que vivía de los turistas y de las
fundaciones de extranjeros opulentos, se enseñaba a la plebe viajera de
los nuevos ricos romanos las obras del siglo de Pericles, de las cuales el
ricachón romano entendía tan poco como los americanos que visitan hoy
la Capilla Sixtina entienden de Miguel Ángel» (5).

Al embestir con el despectivo regusto con que el ideólogo puro
acostumbra arremeter contra el turista corriente y moliente, Spengler
esboza con exactitud palmaria el trasfondo económico de las relaciones
mantenidas entre visitantes y visitados sobre suelo heleno. Tampoco
caben dudas de que su imagen, de conocerla, no hubiera pasado sin
merecer la socarrona aprobación de los atenienses que tan buena maña
se dieron para explotar al máximo la despistada curiosidad de sus
acaudalados visitantes.

Inscrita en semejante encuadre ambiental es como mejor luce la
obra de Pausanias, y ayuda mucho a interpretar como es debido el insó-
lito texto teniendo en cuenta su ambivalencia cultural; es decir, que se
trata de una obra griega, de inspiración romana, concebida y compuesta
bajo el pacífico imperio de Marco Aurelio, un filósofo estoico que, a
su vez, y por cierto a las mil maravillas, pensó y escribió en griego.

(4) Edgar de Bruyne. «Historia de la Estética». Tomo I. Pág. 335. (Bibliote-
ca de Autores Cristianos. Madrid, 1963.)

(5) Oswald Spengler, «La Decadencia de Occidente». (Ed. Revista de
Occidente. Tomo I. Prólogo. Pág. 65.)
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Si no suele ser mal sastre quien conoce el paño tampoco puede ser
malo el autor familiarizado con el lector para quien escribe. Evidencias
internas espigables en la propia obra dan pábulo para conjeturar que la
destreza expositiva que a cada paso manifiesta Pausanias debió haber-
la adquirido actuando como guía-correo al servicio de algunos grupos
de los ricachones aludidos por Spengler. Pudo ser en consecuencia al-
guno de aquellos «graeculi», alertas, movedizos y resabiados, que pro-
liferaban a orillas del Tíber, y que los patricios romanos acostumbraban
alquilar en su capital por tres al cuarto para que les sirvieran de acom-
pañantes en su «tour» por una Grecia depauperada, pero eminentemen-
te atractiva todavía.

El discurso de un método.

Trataremos seguidamente de exponer lo típicamente griego que por
claro, lúcido, sintético y euclidiano —decir aquí cartesiano sería anacro-
nía excesiva— resultó en la práctica el funcional «modus operandi» es-
cogido por Pausanias para instrumentar su escrito, especialmente a par-
tir del libro III, pues «praxis» o entretenimiento requiere el dominio de
toda profesión.

Nos situamos sobre la pista reparando en el hecho de que Pausanias
no pudo ver las cosas que refiere en el orden en que las cuenta. De
haberlo hecho, su relato hubiera sido rectilíneo, a modo de diario via-
jero. Prefirió en cambio adoptar un ingenioso artificio expositivo que
constituye un acierto técnico incuestionable. Los atractivos de cada
«kora» o región que va a describir los compartamentó de modo extre-
madamente manejable dentro de las fronteras de cada uno de los diez
libros componentes de la obra.

Esta pauta geográfica que se marca la rellena de acuerdo con el sis-
tema siguiente: una vez narrada de manera más bien barroca y nada
sucinta la historia del distrito a recorrer, salpicado el relato de mitolo-
gía con generosidad frecuentemente excesiva, procede desde la frontera
a la capital de la comarca que se propone escudriñar, tirando por el
«odos» —perdón, carretera queremos decir— más directa o principal,
inventariando cuanta particularidad de mérito vislumbrara a diestra y
siniestra de su camino. Llegado a la «polis», plántase de un salto en su
centro, casi invariablemente, el «agora» o plaza pública, que en aque-
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líos sus tiempos, todo centralizado en Roma, de actividad política muy
amortiguada, ha revertido a su modesta función original de mercado de
abastos y mentidero local.

Tras reseñar exhaustivamente cuanto edificio de campanillas confi-
gura a la plaza, sin olvidar la profusa estatuaria que invariablemente la
orna, Pausanias enfilará la calle más importante de las que en ella con-
vergen, catalogando cuanto significante encuentra en el curso de su
paseo, para retornar siempre, como un «boomerang», al punto focal
de partida, al «agora», trampolín que utilizará para desencadenar por
otra dirección la siguiente embestida de su curiosidad.

Liquidada la «polis», virtualmente idéntico será el método que uti-
lizará a través de cuanta ruta se dispara desde la capital hasta el lími-
te que mal podríamos llamar provincial, anotando todo lo histórico y
artístico que descubre en las «demes» de la «kora» que recorre, pues,
como buen griego, es primordialmente la impronta estética de la mano
y de la imaginación lo único que le interesa, y sólo con carácter muy
excepcional reseñará algún dispositivo utilitario o algún atractivo na-
tural muy sobresaliente adherido al paisaje. Alcanzada la frontera, in-
terrumpirá en seco su relato, para recomenzarlo en seguida por otro
camino diferente que le conducirá desde la capital de la región hasta
el último punto fronterizo. Agotada de esta manera cuanta posibilidad
itineraria irradia la «polis» inicial, pero evidentemente intactas sus
formidables reservas para la admiración y el asombro, Pausanias se
trasladará al distrito vecino para dibujar con sus pasos una especie de
margarita, que deshojará, uno tras otro, y en la forma descrita, los
pétalos del interés que para el curioso forastero atesora la nueva pobla-
ción y sus alrededores, sin que parezca preciso subrayar la coincidencia
con el no menos personalísimo método adoptado en su tarea por
herr Karl Baedeker, destinado a convertirse, como es notorio, en el más
imitado de todos los imitadores de Pausanias.

Un Baedeker del siglo II.

Entre todas las cualidades y defectos, que de todo hay en la viña
exuberante de Pausanias, un rasgo dominante prevalece entre los ringo-
rrangos de su agrimensura literaria. Como en un capitel corintio, o en
el Transparente de la catedral toledana, oculta bajo la espesa y jugosa
hojarasca de mitos, leyendas y consejas con que ornamenta su prosa,
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el conjunto, al contrario del Quijote, que es un libro de viajes de la
fantasía que desarrolla su curso sobre la marcha y haciendo camino al
andar, el de Pausanias en todo momento acusa la presencia, poco per-
ceptible a veces desde fuera, deestar montado sobre el soporte de
una estructura simétrica y sólidamente arquitrabada.

El plan preciso y funcional que «more geométrico» vértebra a la
obra no tiene nada de accidental. Manipulando la cronología, único ins-
trumento disponible para extraer noticias acerca de la elusiva persona-
lidad del autor de la «Periegesis», los investigadores han detectado con
nitidez una distancia temporal de catorce a dieciséis años separando la
aparición del primer libro, o capítulo, del décimo que concluye la obra.

El texto abunda en otros datos adicionales que corroboran la plani-
ficada elaboración del conjunto. De manera particular en un alto en el
camino que hace Pausanias en el tercero de sus libros, para repetir, y
enfáticamente, el sistema que se ha propuesto seguir y al que ¡por Zeus
todopoderoso! se ajustará, «pese a las críticas que me han sido hechas».

No puede ser más obvia la relevancia de su afirmación; no sólo
por la cantidad de tesón que trasluce, pues si bien carecemos de fun-
damento alguno para asegurar, ni imaginar siquiera, que entre romanos
vacaciones sin Pausanias hubieran de ser forzosamente vacaciones per-
didas, su resolución, por lo reiterativa, demuestra al menos que los
primeros libros de su obra ya circulaban en suficiente profusión para
despertar comentarios audibles para un autor enfrascado durante años
en la culminación de una obra de alcance preciso y prefijado de ante-
mano.

Pero la noticia provoca una pregunta inevitable. ¿Por qué se
tomó Pausanias tanto tiempo y trabajo para presentar a sus lectores
las cosas con arreglo a un orden tan riguroso? Para semejante pre-
gunta sólo existe una respuesta satisfactoria. La misma probablemente
que estará pensando, así lo esperamos, quienquiera nos haya seguido
leyendo. Que la «Periegesis» no es, ni pudo ser otra cosa, que una
guía turística en la acepción más moderna y rigurosa del vocablo. Ni
más ni menos, en suma, que un «baedeker» «avant la lettre».

La guía y ei libro de viajes.

Admitamos la posibilidad de que haya a quien le suene anacrónico
en demasía oir hablar de «baedekers» circulando hace dieciocho siglos.
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Pues bien. Queda el escéptico invitado a cotejar en nuestra compañía las
radicales diferencias, que sobre aparentes similitudes, distinguen a una
prosa destinada preferentemente a ser saboreada por un lector empo-
trado en un sillón, de otra a la que de manera específica le ha sido
asignada la misión de pilotar los pasos del turista, entendido como ente
puesto en movimiento con el designio de enterarse bien de la serie de
cosas que desfilarán ante su mirada en el curso de su excursión.

Pongamos por caso ilustrativo el de un coruñés de nuestros días,
que tras dejarse la barba, se lanza por las húmedas trochas y veredas
de la cornisa Cantábrica, «Desde el Miño al Bidasoa», para regresar a su
mesa de trabajo, rebosante la mochila de la memoria de noticias desti-
nadas a figurar en párrafos redactados del siguiente modo:

«Antes de llegar a Zumaya la carretera tiene un ramalque va a Ces-
tona, al pie del monte Erchina, no lejos del santuario de Loyola; de Azpeitia
sale una desviación que va hasta Tolosa, pasando por Régil, a la sombra del
monte Hernio, con sus canteras de jaspe y sus recuerdo de fray Domingo
de Herquicia, y de Paulino Uzcudun...»

El párrafo transcrito inocula en la mente de quien disfrute del
placer de leerlo la absoluta certidumbre de que se las está habiendo
con un literato, y de los óptimos, no exento del deseo de ser admirado,
pero sin el más mínimo propósito ni interés de sentar con su viaje un
ejemplo a imitar.

Pero cuando dieciocho siglos antes, a su paso por Laconia, otro es-
critor facilita a su lector indicaciones tan genuinamente lacónicas y
útiles como la siguiente:

«A la izquierda de la carretera, hay un santuario a Zeus Scotita; volved
del santuario a la carretera, avanzad un poco y tornad a la izquierda para
contemplar una estatua de Hércules con un trofeo; seguid caminando y
después torcer en el tercer ramal a la derecha, tomar el tramo recto de la
carretera, que os llevará a Karajae, con su santuario de Artemis...»

No es lícito dudar, ni tan siquiera por un sólo instante, que lo
leído pueda ser otra cosa que el fragmento de una guía turística, con
todos sus agravantes, pues si el propósito del redactor hubiera sido el
de instruir deleitando a un hipotético y sedentario lector, es inimagi-
nable peor método que el que acaba de ser facilitada muestra.

En absoluto pudo obedecer al logro de literarios primores dedicar
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al estado de los caminos griegos atenciones que hoy harían sonreir al
conductor de un «jeep», o a cualquier simulacro literario de vagabundo
rumbo a la Real Academia. Nula asimismo es la tangencia con la lite-
ratura, anotar, de manera perentoria, la modernización de la principal
carretera que enlazaba Atenas con Corinto, «que permite pasar dos ca-
rruajes en direcciones opuestas», refiriéndose a una ruta en «corniohe»
sobre los acantilados de Megara, cuyas más peligrosas volutas fueron
ensanchadas, y no mucho antes del paso del informador, por nuestro
ilustre paisano e incorregible turista el emperador Adriano. Tampoco
puede responder a razones de índole estética que un autor se considere
en la obligación de prevenir ue el camino de Titane, de sesenta esta-
dios de longitud, a su juicio, resulta demasiado angosto para el discurrir
de carruajes, pero que en cambio aguanta bien el paso de vehículos la
más larga de las dos carreteras que unen Cleonae con Argos.

Guías turísticos en el mundo clásico.

Para lo que aquí se ventila, mucho más que la información cami-
nera que la «Periegesis» suministra, sin tasa pero con medida, es de
agradecer que como testimonio textual de la existencia de turismo en
un remoto pasado, la obra, como tal, no se limita a demostrarlo «res
ipsa loquitur», al fin y al cabo, aunque elocuente, un modo pasivo
que tienen las cosas para evidenciarse.

El libro va mucho más lejos en este sentido, tanto es así, que de
seguro sin proponérselo —garantía de autenticidad— su autor se tomó
muy a pecho el trabajo de dejar constancia en sus páginas, de que
cuando las redactó, por lo menos en la Grecia romana, dábase con in-
tensidad suficiente para hacerse notar, esa vetusta actividad humana
—el turismo— que hoy parece incurrir en la necia coquetería —o acaso
chochez senil— de tratar de disimular su edad, y sus añejos orígenes,
paseándose del brazo de sus jóvenes «descubridores» bajo el afeite
presuntamente rejuvenecedor de lo que en resumidas cuentas no es
más que un neologismo; anglosajón por más señas.

La prueba en cuestión, conclusiva si las hay, no puede constar en
el libro de más expícita manera. Corre a cargo de la relación que Pau-
sanias facilita de los numerosos contactos personales —diecinueve di-
jimos antes que le contamos— que en el curso de su viaje mantuvo
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con la encarnación más típica y representativa que en el orden econó-
mico y profesional es capaz de engendrar el turista, por supuesto y
«sine quae non», en lugares en que su fugaz presencia prolifera; los
guías, naturalmente.

La multiplicidad de términos con que la antigüedad bautizó a estos
conspicuos trabajadores del turismo puede producir suficiente confu-
sión para justificar rindamos breve etapa esclarecedora en el ámbito de
los diccionarios. Para no trasponer el marco griego, pasaremos de largo
y en silencio ante el hecho de que en el mundo romano propiamente
dicho, y asociado a lugares y monumentos de relevante interés, no son
escasos los textos latinos en los que aparece la figura del «ductor hos-
pites», término —pruébalo y verás— incapaz de admitir otra traduc-
ción que no sea la de guía del forastero.

En cambio, con referencia a los «exegetai» de Pausanias, con quie-
nes pensamos detenernos luego por un buen rato, no hay por qué
soslayar que en más de un palabrero, el «exégeta» acostumbra figurar
como «intérprete de la Sagrada Escritura». Eso, en castellano y en
otras lenguas modernas. En buen griego, ocasiones sobrarán para veri-
ficar que en tiempos de Pausanias, el «exegetes o «exegetai», como
él siempre los llama, desempeñaron funciones de índole infinitamente
más plástica, vital, y, por descontado, mercenaria, que la que corrió
a cargo de los comentaristas bíblicos.

Como se desprende de la manera en que los definen los buenos dic-
cionarios clásicos, los «exegetai» a palo seco y sin adjetivar, fueron
seres de buena labia, que se ganaron el «psomí» (vulgo pan) actuando
de cara a una clientela trashumante y forastera, literalmente, en fun-
ción de explicadores. Idéntica profesión que en la Grecia actual el
griego de nuestros días designa con el vocablo de «odigos», y «odigoi»
cuando son más de uno. En todo caso, un importante estamento labo-
ral de la diversificada estratigrafía turística, y a poco que se recapacite
se llegará a la inevitable conclusión de reputarlo inconcebible por com-
pleto de no ser subordinada su existencia al paso reiterado del turista,
circunstancia que por su trascendencia confiamos justifique la especia-
lísima atención que pensamos dedicar a la manifestación de la subespe-
cie en el país de Ulises y de tantos otros curiosos «periegetas».
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Los guías de Grecia.

Interpretando como es debido las reveladoras huellas que las cosas
imprimen en los lenguajes, la considerable antigüedad de la profesión
del guía turístico en el mundo al que, culturalmente al menos, Pausanias
perteneció, es cuestión sólidamente certificada por testimonios incues-
tionables. Incluso si por escrúpulos cronológicos o semánticos se pre-
fiere mantener extramuros de lo turístico a los explicadores que según
el agradecido testimonio de Herodoto tanta materia prima informativa
le suministraron a su paso por Egipto y otros lugares exóticos, o lin-
dantes con el exótero, como el diría.

Puede condenarse impunemente al mismo destino si por la fun-
ción militar que les fue asignada se descartan el «ermeneus», o intér-
prete, y los «eidosi ten Koran», o «guías conocedores del país», que
en su «Anabasis», o marcha cuesta arriba —que no otra cosa significa
anabasis— posibilitaron no poco a los diez mil guerreros al mando de
Xenophonte su admirable retirada descendiendo desde las altiplanicies
persas a las riberas del Hellesponto, o mar de los griegos. Por ser el
«egeinon» (con eta inicial) y el «ermeneus» (que comienza con epsi-
lon), guías e intérpretes de aplicación genérica y más viandante que se-
dentaria su actividad, puede ser lícito aducir que su vínculo con el
turismo adolece, entre otros defectos, de problemático por aleatorio y
circunstancias.

Conformes con todo ello. Pero cualquier reparo es inválido
si de los «exegetai» con los que Pausanias se las hubo se trata, quie-
nes en cuantos textos son mencionados se comportan como guías turís-
ticos por excelencia.

Además de su relativa abundancia en lugares propicios, de los in-
formes que sobre ellos contamos se deduce que como tantas otras
peculiaridades inherentes a la entraña inmutable del turismo, que
gusta ataviarse con la guardarropía variopinta y cambiante del signo
turístico de cada época, tampoco es ni por asomo fenómeno privativo
de hoy que sea «rara avis» el guía capaz de satisfacer a todos sus
clientes, y mucho menos si le toca pechar con alguno de la alcurnia inte-
lectual de un Plutarco, por ejemplo, otro griego archirromanizado, que
escribió y viajó lo suyo durante el par de generaciones que precedie-
ron a las de su paisano Pausanias.
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El autor de las «Vidas Paralelas» no se salió por las tangentes del
eufemismo para exteriorizar el fuerte enojo, que por gárrulas, le
produjeron las peroratas de los «exegetai» de Delphos, que se dedi-
caban a mostrar a los visitantes romanos lo poco que quedaba por
enseñar de las maravillas artísticas acumuladas en el gran centro turís-
tico surgido en torno al célebre santuario. En su diatriba estampó
una observación de tan modernas resonancias como fue advertir que
«cualquier pregunta interpolada en el torrente de sus explicaciones
tiende a enmudecerles en seco» (6).

Por favorable, diametralmente opuesto fue el concepto que los
guías griegos merecieron de un viajero del rango de Cicerón, hombre
de considerable capacidad dual, tanto en cuestiones de lenguaje como
en materias turísticas. En el curso de su brillante carrera literaria y
forense, se esmeró en poner de manifiesto, casi «ad nauseam», o hasta
la saciedad si suena mejor, el poco tiempo perdido para su instruc-
ción durante el prolongado y despacioso «tour» que por Grecia, y
comarcas turísticas colindantes, realizó en el año 80, y a los veinti-
séis de su vida. Su familiaridad con los guías griegos y con su «savoir
faire», tuvo ocasión de demostrarla en memorables circunstancias, al
interpolar una preciosa alusión al gremio en su formidable requisitoria,
llamada «las Verrinas», con la que pulverizó la defensa de Caius Lu-
cinius Verres, el pretor que, como para probar que las desgracias po-
cas veces vienen solas, le cayó en suerte a Sicilia, tras la conquista de
la superhelena isla por los romanos; como se recordará, Verres era
un pondo venal que, como para probar la impredicible naturaleza de
los renombres históricos, ocupa cierto puesto en los anales de la hu-
manidad en virtud de su desmedida afición a apropiarse por las buenas
de cuanta obra de arte despertó su codicia de coleccionista insaciable.

En el curso de aquella «cause célebre», al inventariar Cicerón
ante el Senado, con todo lujo de pelos, precios y señales, cada objeto
integrante de las rapiñas de Verres, en ciudad tan griega como Sira-
cusa, el elocuente fiscal y perito «connaiseur», remató su alegato con
un párrafo efectista, de gran contenido informativo:

«He aquí, señores del jurado —escribió el empedernido retórico en la
requisitoria que no tuvo ocasión de pronunciar por incomparecencia del
acusado que había puesto pies en polvorosa— por qué dos guías que con-

(6) Plutarco. «De Pythiae oraculis».
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ducen a los viajeros ante todo lo que merece ser visto (ii qui hospites ad
ea quae visenda sunt solent ducere), mostrándoles los objetos uno a uno
(et unumquidque ostendere), a quienes llaman «mistagogos», han tenido que
variar su forma de explicar las obras. Antes, mostraban lo que se veía por
doquier; ahora se limitan a indicar lo que por doquier ha sido arreba-
tado» (7).

Si bien es curioso por demás que la profesión ejercida en la expo-
liada Siracusa por sus guías, descrita por Cicerón con minucioso por-
menor, pueda ser aplicable «verbatim» y al milímetro, a la que por
análogos motivos le tocó desempeñar a Pausanias, tal vez sea infinita-
mente más chocante que los llamados «mistagogos» por Cicerón —tra-
vesuras de la vida— siglos después serían denominados «cicerones».

Pausanias y sus guías.

No se requiere familiaridad alguna con la historia del turismo, al
fin y al cabo, disciplina, que en letras de molde carece todavía de
existencia, para comprobar leyendo a Pausanias que aquellos locuaces
enjambres de «exegetai», cuya visión tuvo la inveterada virtud de
provocar verdaderos arrechuchos de furia en el autor, en nada difie-
ren en lo esencial de las versiones contemporáneas del ilustre y su-
frido gremio de los guías que surgen doquier, acuden grupos de seres
con el designio de distraerse contemplando cosas o lugares de certificado
interés. Son por ello exacto trasunto de los «ciceroni» que merecieron
la despectiva mención de Karl Baedeker, y las ráfagas de vejámenes
disparados por arribos escritores, en tiempos distintos sólo por dis-
tantes, contra un mismo blanco, denotan ser síntomas expresivos de
idéntico repudio a admitir el libre juego de la competencia, amén de
un deseo no del todo desinteresado, de imponer al turista una discu-
tible hegemonía de la palabra escrita sobre la hablada.

Sin embargo, sometiendo a análisis las razones de la irascibilidad
de Pausanias hacia los guías, se desprenden algunas conclusiones de

(7) M. Tullio Cicerón. «Verrinae». (Actio Secunda. «De Signis.) En todo
diccionario los «mistagogos» constan como practicantes de funciones de índole
sacerdotal en determinados santuarios griegos. En consecuencia, cabe preguntarse
si el incongruente empleo del vocablo por Gcerón no pudiera ser imputable a
una traducción incorrecta del término «xenagos» o «xenagogos», lo que dejaría
las cosas mucho más claras.
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signo positivo. Que las víctimas de sus diatribas, como los guías de
hoy, fueron unos ciudadanos de tendencias acusadamente individua-
listas, oriundez autóctona por lo común, dotados de mente despierta
y autodidacta —pues el buen guía nace y no se hace— estupendamen-
te enterados de lo que debieron decir —no tanto de lo que debieron
callar— sabios en la humana naturaleza, y, por descontado, avezados
maestros en la técnica sutil e intuitiva precisa para convertir en amena
e inteligible, pongamos por caso, una interpretación suficientemente
imaginativa para inyectar interés en la estatuaria que decoraba el
frontón de un templo, o del incógnito inquilino que albergó una tum-
ba vetusta y llamativa.

A esta clase de saberes pertenecen los servicios prestados por
aquellos «exegetai», que por el estipendio de unos óbolos —quizá de
unas dracmas, en el caso de algún romano rumboso y fanfarrón, pró-
digo en altruismos vistosos y de poca monta— encargábanse de verter
en los oídos del curioso viajero, a veces, un tanto más de la justa
cantidad de datos que le convenía saber acerca del objeto o lugar
que tuviera delante de los ojos. Sus explicaciones, aunque Pausanias
no nos lo precise —otros lo hicieron— debieron ser formuladas en
griego o latín, superando así aquella absoluta falta de interés exte-
riorizada por los helenos respecto al conocimiento de lenguas ajenas,
o «bárbaras», como sin la menor intención de faltar a nadie, denomi-
naron a cuantas gentes, no helenas, con las que hubieron de entrar
en contacto.

Casi siempre sitúa Pausanias a sus «exegetai» a la entrada de
templos, santuarios, ruinas históricas y otros lugares de gran renombre,
«a boca mina», como vulgarmente podría decirse, esperando paciente-
mente la arribada de clientes, sin que sea presumible que su presencia
en semejantes sitios obedeciera precisamente a amor al arte, como
también suele decirse de manera no menos intencionada y vulgar.

Lo deplorable es que casi todas sus alusiones al gremio, como las
de cualquier turista chinche y mal educado de nuestros días, hayan
de constar invariablemente envueltas en tonos irritados que transpi-
ran densos posos de trifulca y polémica, sin duda alguna a causa de
su manía de enmendarles la plana a los guías locales.

Por sacarla a colación sin venir a cuento, esta incompatibilidad ra-
dical con sus colegas, se patentiza de modo ostensible, en momento y
lugar que no especifica, cuando relamiéndose de gusto relata el tiberio
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que les organizó a sus compadres, los «exegetai», de Lydia, al oírles
contar que en un lugar de las cercanías aparecieron los restos de
nuestro compatriota el rey Geryon, según la conocida leyenda del
forzudo viajero Herakles, un ganadero de reses bravas de Anda-
lucía la Baja, al que Pausanias, más falible de lo que se figura, le
capitidisminuye no poco al calnficarse de «criador de excelentes va-
cas». El caso es, y a ello íbamos, que como de costumbre no resiste
a la tentación de consignar su dasacuerdo con los guías, y en tono
jactancioso y condescendiente, proclama su triufno dialéctico:

«Critiqué su información y les advertí que Geryon estaba en Gadeirois
(Cádiz), donde, aunque no su tumba, existía un árbol de formas cambiantes;
entonces los guías lydios me relataron la historia verdadera.» (Attika. XXXV.)

Quedaría exenta de mención otra de las pocas alusiones a tema
hispano que constan en la obra si pasáramos de largo ante el hecho de
lo mejor librados que escapan los guías de Olympia al ser capaces de
indicarle que era artesio («así lo dicen al menos»), el bronce que re-
vestía el interior de las dos cámaras del tesoro votivo de los Sykonios,
uno de los muchos erigidos en homenaje a Hera en la terraza adya-
cente a su templo. Seguidamente.para ilustración del lector, transcribe
un dato si irrelevante en la ocasión, de sumo interés para nosotros,
y que da una idea bastante favorable acerca de los conocimientos geo-
gráficos de sus informadores:

«Dicen que Tartessos —anota putualmente Pausanias— es un
río de Iberia que desemboca en el mar por dos bocas que abrazan en
su centro a la ciudad de Tartessos. El río es el mayor de Iberia y
sufre el efecto de las mareas; generaciones posteriores lo llaman
Baitis. Algunos creen que la ciudad íbera de Kartia (Carteia) se
llamó Tartesos en tiempos antiguos» (Eleia, VI-3.)

En otro pasaje anterior, con escándalo que parece excesivo, y sin
duda para no desentonar, registra el delito de lesa información per-
petrado a su juicio por los exégetas corintios, al mostrarse incapaces
de precisarle, a este obeso de la precisión, la clase exacta de madera
en que estaba esculpido determinado «xoanon» que despertó su cu-
riosidad.

Pero Pausanias, como todo humano, tiene sus instantes de debili-
dad, y a su paso por Argos se registra un momento en el que se

54



ESTUDIOS TURÍSTICOS 359

manifiesta inusitadamente comprensivo respecto a las dificultades in-
herentes a la profesión. Después de transcribir las enrevesadas expli-
caciones de los guías locales acerca del origen del templo de Askle-
pios (Esculapio) de la ciudad, Pausanias comenta con un toque de
compasión:

«Los. "exegetai" argivos se dan cuenta de que no todas sus explica-
ciones son enteramente correctas; sinembargo, continúan repitiéndolas por-
que no es fácil hacer a las gentes cambiar de opinión.» (Korinthiaka.
XXIII.)

Esta deferencia hacia sus colegas es excepcional. Lo normal es
que por un quítame allá esa lápida o ese arquitrabe, Pausanias se
dedique a poner en solfa al indefenso «epichorion exegetes» o guía
local, aunque como más de un baqueteado guía-correo de nuestros
día, en más de una ocasión —y a ver que vida— no tuviera más re-
medio que recurrir a la imbatible sapiencia del villano en su rincón;
como al descender de la Akropolis de Megara, cuando confiesa «el
exegéta del lugar me condujo a un sitio llamado, según dicen, Rhus
(arroyo)».

En resumen; Pausanias careció de la comprensión que, confronta-
da con el mismo particular, demostró una colega suya del período
romántico, quien en el prefacio de una guía, no de Grecia sino de
Roma, escrita para turistas británicos, después de poner a punto de
caramelo a los «ciceroni» locales, por lo menos, tuvo el deportivo
gesto de reconocer:

«Nuestras peleas con los guías romanos se parecen a las del inválido con
sus muletas; distamos de arreglarnos bien con ellos, pero ¡qué sería de
nosotros sin su ayuda!» (8).

Grandeza y servidumbre del guía turístico.

Como se observa en quienes parecen derivar mayor fruición en-
zarzándose con los guías, muchas sabrosas informaciones que engala-
nan el libro de Pausanias denotan las extrajo de sus malsinados «exé-
getas». Como seguramente lo hizo invirtiendo, en la frase en que lo

(8) Charlotte Eaton. «Guide of Rome. (Londres, 1820.)
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cuenta, el auténtico orden de prelación, al facilitar la versión de la
muerte de Pirro a manos de Demeter, por cierto, de manera distinta
pero más sugestiva que la referida en los manuales de Mitología. De
seguido, con admirable aplomo y sin pestañear siquiera, añade Pausa-
nias: «El guía de este lugar ha escrito un poema que confirma mi
historia».

Se redobla la desdeñosa impertinencia de sus alusiones al dispa-
rarlas contra un gremio, que gracias a él mismo sabemos contaba
poetas entre sus miembros; como «Iophon, guía que contesta en versos
hexá metros», y que a uno le entran ganas de haberle podido pre-
guntar algo aunque no hubiera entendido su contestación.

Auténtico fuera de serie en su género hubo de ser el «exegetes»
Aristarco, de la plantilla de Olympia, pues logró extraer de Pausanias
la admisión de haber aprendido de él una interesantísima serie de
pormenores acerca del interesantísimo lugar, los cuales, a primera vista,
no parece se tomó la molestia de transmitirnos, aunque reflexionando
un poco, es muy probable lo hiciera, sin que sea posible afirmarlo o
negarlo por culpa de la execrable costumbre, que excepto cuando le
conviene apoyarse en Hornero o Herodoto o algún otro autor de
notorio prestigio, este incorregible «snob» del saber, raramente se dig-
na identificar las fuentes, anónimas por su culpa, de las que de seguro
recogió sus más apasionantes noticias.

Visto lo expuesto, no es preciso ser un lince para colegir que la
raíz de gran parte de los problemas suscitados entre Pausanias y sus
guías, es la misma que genera multitud de los roces que en el ámbito
de la información verbal avinagran hoy los contactos entre los guías
y sus parroquianos más propensos a dárselas de enterados en presen-
cia de su mujer o de alguna compañera de autobús. Por un lado, se
nota lo poco que el turista repipi y engreído suele tenerle en cuenta al
guía que pretende ganarse un jornal cumpliendo con su obligación de
ilustrarle, una ventaja que frecuentemente concurre en el profesional.
La cantidad de oportunidades que su puesto laboral le proporciona
para escuchar a expertos de paso multitud de valiosísimos comenta-
rios, que, a su vez, él transmitirá a la masa turística que contrata sus
servicios.

Por otra parte, cierto es que en la mayoría de los casos, tampoco
sería hecúleo el esfuerzo necesario al guía de hoy para neutralizar la
única ventaja teórica que sobre él suelen poseer Pausanias y la ma-
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yoría de los clientes que gustan victimizarle intentando lucirse a sus
expensas. En las ocasiones en que se produce el feo espectáculo del
supuesto, es fácil localizar el talón de Aquiles del guía profesional
más avezado. Acostumbra radicar en que el indudable conocimiento
específico que atesora sobre lo que habitualmente explica, no descan-
sa con demasiada frecuencia sobre una base comparativa todo lo am-
plia que sería de desear.

Hasta los rudos pugilistas cuyas estatuas conmemorativas Pausa-
nias celebró en Olympia con ardor que delata al aficionado, debieron
saber que en toda colisión entre un cuerpo dinámico contra otro es-
tático, lo normal es que el que menos se mueve lleve las de perder.
De lo que se deduce la simplicidad del modo de subsanar la deficien-
cia al guía que la padezca. Le bastaría beneficiarse de los frutos que
en toda profesión se derivan del ser cocinero antes que fraile, e imi-
tando a Pausanias, gran imitador, practicar la «periegesis»; lo que
entre otras cosas le enseñará la axiomática universalidad del precepto
de que el turismo bien entendido empieza con uno mismo.

Crítica de la razón viajera.

Confeso o clandestino, para el caso es igual, no hay d'orsiano dig-
no de semejante encomio o reproche (la elección del calificativo es
opcional) capaz de ignorar las dosis de ingenio que don Eugenio
quintaesenció en su particular «Valle de Josafat», al redactar inci-
sivos epitafios destinados al brevísimo enjambre de preclaras persona-
lidades del ayer, que lograron el nada mezquino honor de ingresar en
el selecto panteón de sombras ilustres, que con pluma, genio, papel
e íntimas predilecciones suyas, erigió el glosista sin par. He aquí el
esculpido «In Memoriam» del autor de la «Periegesis»:

«¡Oh delicioso Babieca! Bendito mil veces tu arrobamiento, mil veces
más provechoso para nuestro conocer que la gravedad especializada de cien
historiadores.»

Pase con lo de delicioso, que es cuestión de paladar individual.
Pero lo cierto es que no parece cuadrarle nada bien lo de babieca a
un griego —pongamos por caso— que en la mismísima llanura de Mara-
tón, en la Covadonga o Bailen de su patria, en lugar de postrarse
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allí arrobado y enmudecido, abrumado bajo el peso del recuerdo de
tanta gloria y heroísmo, tuviera la desfachatez de ponerse a buscarle
su quinto pie al gato de un episodio acaecido en aquel lugar una pila
de siglos antes de su llegada.

Pues bien, por lo resabiada y escamona actitud tan característica-
mente turística es la adoptada por Pausanias. Mejor que nadie sabía
aquel sabelotodo la firmeza con que el resto de los griegos creían que
los cuerpos de los muertos debían ser restituidos a la madre tierra, pues
de no hacerlo así, sus atormentados espíritus habrían de vagar como
buitres invisibles, atormentado a su vez y sin tregua a los mortales.
Más inpensable aún que aquella enciclopedia ambulante ignorara la
unánime coincidencia que enlazaba a la tradición con los cronistas,
acordes todos en certificar la noble deferencia con que los vencedores
sepultaron los cadáveres de sus enemigos. Pero Pausanias, siempre
pirrónico además de empírico, y suspicaz por naturaleza, sólo confía
en sus ojos de lechuza curiosa y confiesa sin sombra de recato: «Aun-
que los atenienses afirman que enterraron cuidadosamente a los persas,
por más que miré, no pude descubrir por allí montoncitos de tierra,
ni ningún otro rastro visible de tumbas». Y, por si fuera poco, apos-
tilla un tanto irreverentemente: «para mí, que después del combate
los atenienses agarraron los cadáveres de sus enemigos y los arroja-
ron de cualquier manera por algún barranco cercano».

Pausanias sigue explorando el campo de batalla, y la razón que
aduce, por cierto que con escasa convicción, para explicar la existencia
en el lugar de un santuario («ierón»), dedicado a Herakles, además
de notable, la dota de cierto regusto compostelano. Dice que conme-
moraba la aparición en medio de la batalla, y para decidirla, de un
hombrón barbudo, de apariencia extremadamente rústica y musculada,
que empuñando una mancera de arado a guisa de cachiporra, se puso
a machacar cráneos persas como un descosido, y que, como habrá su-
puesto el lector, y Pausanias se lo corrobora, se evaporó del llano de
Maratón tan pronto como la inmortal pelea concluyó a gusto del se-
midiós y de los antepasados de Pausanias.

Sin embargo, no deja de prestarse a reparos que con base exclusiva
a informaciones de esta índole, insoslayables en una obra como la
suya, Pausanias haya merecido de algunos tratadistas la calificación
de hombre profundamente religioso. Posiblemente lo fue. Pero en re-
lación con su guía, y no hay otro punto de referencia con qué rela-
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cionarlo, el calificativo resulta inmerecido a todas luces, pues no cuenta
con mejor fundamento que el ofrecido por cualquier autor de una
guía turística de Roma o Toledo, de no ser que realizara el semi-mila-
gro le lograr redactarla haciendo caso omiso de iglesias, templos y
cementerios a ellos colindantes.

En verdad no es preciso trascender el marco de la «Periegesis»
para mantener el supuesto contrapuesto. Que su actitud ante lo sa-
cro es eminentemente crítica, entreverada no pocas veces de escepti-
cismo. Dicho de otro modo; que Pausanias —escribe en el siglo II—
en materias religiosas, se manifiesta tan marcadamente ecléctico como
la mayoría de sus presuntos lectores, y es evidente que compartía la
opinión de su paisano y contemporáneo Luciano de Samosata, quien
tras dictaminar en trance viajero que «la verdad es indigesta», añadió
la reflexión de que «si Grecia fuera despojada de sus leyendas, sus
guías morirían de hambre».

Aunque un guía de la categoría de Pausanias estuviera exento de pa-
decer semejante contratiempo, su responsabilidad de escritor de la era
Antoniana le impidió descender al nivel del guía vulgar. Escogió un tér-
mino medio cifrado en la frecuencia con que el cumplir con su obliga-
ción de consignar leyendas míticas o «logoi», se curó en salud antepo-
niendo a sus juicios prudentes y cautelosos «cuentan», «se piensa»,
«se dice» o de alguna expresión equivalente al «sic dicitur» de los
anticuarios y geógrafos romanos de su tiempo.

Suministra un buen ejemplo de su espíritu racionalista al tropezar
«in situ» con el conocido mito de Anteón, un cazador empedernido
que tuvo la buena o mala suerte —según se mire, que de mirar se
trata— de sorprender a la bella y huraña Afrodita tomándose un baño
campestre al aire libre, y lo que fue peor —pues pese a lo mucho que
sobre gustos se ha escrito, poco es lo decidido— de ponerse a contem-
plarla con explicable deleite. De todas formas, un ultraje imperdona-
ble para la diosa pudorosa y desnuda, que lo vengó —para algo era
diosa— por arte de divina magia, empaquetando al mirón en pieles
de ciervo, con la sana intención de que sus propios perros despedaza-
ran a dentelladas al contemplativo cazador.

Al narrar el luctuoso incidente cinegético, Pausanias no se aguan-
ta las ganas de terciar saltándose el mito a la torera, e inserta una
interpretación del caso, sumamente personal:
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«En mi opinión —comenta reflexivamente— los perros de Acteón, sin
intervención de la diosa, fueron atacados de una «hydrophobia» que les
hizo enloquecer y atacar lo primero con que tropezaron.»

En realidad, es menos contradictorio de lo que parece el que de
manera ocasional y a golpe de lógica, desmonte la aparatosa tramoya
de ciertos mitos, por sacros y acreditados que fueran, y el que simul-
táneamente los incorpore masiva e indiscriminadamente a su obra.
Lo que su conducta denuncia, además de adelantarse a la mitografía
más moderna, es una explicable ambivalencia en su conciencia de
autor y su comportamiento ante la proyección religiosa de la Grecia
que recorrió, no difiere gran cosa de la de cualquier intelectual romano
de la época de Marco Aurelio, confrontado con la misma materia.
Como se puede apreciar, observando el tratamiento que en sus manos
sufre la fábula de Acteón, no repudia el mito, sino que lo somete a
análisis racional, acto totalmente opuesto a un rechazo.

Con arreglo a las consideraciones expuestas, la abrumadora presen-
cia de superfantásticos mitos sacros en la «Periegesis» tiene fácil ex-
plicación. En la visita del romano a Grecia, nada más natural y entre-
tenido, que evocar en su escenario genuino los legendarios fundamentos
de su religión oficial. En consecuencia, además de poco comercial,
hubiera sido impolítico eliminar del menú, que en cierto modo es
toda buena guía, uno de los platos favoritos de los turistas para quie-
nes Pausanias confeccionó un texto, como vulgar y gráficamente se
dice, primordialmente a gusto de consumidor; o sea, para uso y ser-
vicio de los patricios romanos de la era Antoniana.

Poesía y verdad.

Sólo un adicto intransigente de la representación objetiva de la
realidad en el arte, osaría reprobar que no todo sean fechas, fichas,
fachas, nombres y distancias itinerarias lo que segrega una lectura de
la «Periegesis». En cambio, el amante de la diversidad, sirena del
Kosmos, extenderá cordial bienvenida a las frecuentísimas ocasiones
en que las páginas de la obra sucumben abrumadas bajo la plétora
de productos combinados de la realidad y de la imaginación. Con-
tagiado de alborozo, celebrará sean tantas las coyunturas en las que
Clío y Euterpe, en lugar de comparecer separadas como entidades
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de sustancia independiente y como Herodoto mandó (pero abste-
niéndose de predicar con el ejemplo), surjan entrelazadas como dos
hermanas siamesas, jubilosas y bien avenidas, bailando y triscando,
ante la expectación del lector, como bacantes embriagadas y con tan
retozona vertiginiosidad, que en multitud de ocasiones resulta impo-
sible deslindar lo acaecido en verdad, de lo puramente fabuloso y
legendario.

De entre los cientos de historias o historietas que Pausanias, como
guía amante de la amenidad, nos cuenta particiando en ésta, para
nosotros, gran mescolanza, le será seguidamente glosada a modo de
botón de muestra, una curiosa en extremo, que reaparece casi intacta
en Palencia, y once siglos después, cuando en 1380, y según dicen,
las mujeres palentinas impidieron por las bravas la entrada en su
ciudad de unas tropas inglesas.

Trasladémonos, pues, de la villa de Carrión, donde nada se nos
ha perdido en este momento, hasta la capital de la Argólida, para
incorporarnos a Pausanias en el curso del escrutinio de rigor que prac-
tica sobre cuantas cosas dignas de ser vistas por el prójimo va encon-
trando durante su paseo por la ciudad.

Al visitar un templo de Artemisa erigido sobre el teatro local, Pau-
sanias echa el freno de su estupor ante un altorrelieve destinado a
glorificar la memoria de una poetisa argiva de importancia, llamada
—y así como suena— Telesilla. La matrona aparecía erguida junto a
una pila de libros y en ademán de encasquetarse un yelmo; en otros
términos, algo así como una alegoría sintética de aquel enfático «Dis-
curso de las armas y de las letras» que Cervantes puso en los exalta-
dos labios de Don Quijote.

Al preguntar Pausanias por los méritos contraídos por la dama
para ser objeto de semejante distinción, le explicaron que conmemo-
raba un mal día en el que derrotados lo argivos por los lacede-
monios, en el transcurso de una de las incontables trifulcas «políti-
cas», o intermunicipales, que de resultas de su vecindad ambas «polis»
hiibieron de sostener, los supervivientes de Argos, a quienes las cosas
no les fueron demasiado bien, volvieron grupas y se desperdigaron
como buenamente pudieron, no exactamente en «anábasis» ordenada,
digna de ser perpetuada para pasmo de la posteridad e irritación de
los estudiantes de bachiller, por la pluma cronista de un Xenophonte,
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sino en fuga ominosa y descarada que dejó tan malparado a su pun-
donor militar como indefensos a sus hogares.

Pisando los talones de los fugitivos, y al frente de sus guerreros,
acercábase a los muros de Argos el invicto Klemnos, el «strategos»
espartano que acababa de zumbarles la badana a los argivos a base
de bien y que presumiblemente se aproximaba a la ciudad con la sana
intención de saquearla a fondo y sin prisa. Lo probable es que hubiera
satisfecho sus designios, de no ser —«cherchons la femme»— por la
presencia intramuros de la poetisa, a quien, como inmediatamente se
verá, le dio por comportarse como una auténtica tatarabuela de Ma-
ría Pita.

Según le contaron a Pausanias, tan pronto como la avispada Tele-
silla se dio cuenta de la gravedad de la situación, lejos de arredrarse
y disponer a tomar notas mentales del desastre para redactar una
desoladora elegía cuando descargara su furia la borrasca que se cernía
sobre Argos, lo que hizo fue movilizar rápidamente a todo el esta-
mento femenino de la ciudad congregándolo en el agora, y después de
galvanizarles el ánimo a las afligidas argivas con una estimulante aren-
ga, las ordenó rompieran filas conminándolas a personarse en el mismo
sitio, trayendo consigo cuanta arma yaciera olvidada por sus hogares,
así como las que a guisa de ex-votos colgaban en los muros de los
santuarios. Cumplidas sus órdenes, encuadró en forma de compañía
de infantería a las improvisadas falangistas —pues en rigor léxico
quedaba transformado en falangista todo griego clásico desplegado en
orden de combate— y poniéndose al frente de sus comadres las situó
por los baluartes del «períbolos», dispuestas todas a pechas aguerrida-
mente contra cuanto se les pudiera a tiro de venablo o perol de aceite
en ebullición.

Al principio, los lacedemonios no dieron mayor importancia a la
contingencia, que reputaron inocua, y dispusiéronse a eliminarla en
un dos por tres. Pero al ser rechazados en la primera escaramuza de
tanteo, con energía absolutamente insospechada, se percataron de que
la cosa iba en serio y decidieron celebrar un pequeño consejillo.

Por lo racional, es inconfundible el griego resabor que segrega la
manera con que los lacedemonios enfocaron su predicamento y la veta
irónica que inspiró su resolución. Estimaron que si reiteraban sus
ataques podían suceder dos cosas. En el supuesto que vencieran a las
mujeres, la dosis de gloria que por su proeza iban a cosechar sería
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tan escuálida, que, la verdad, no merecía la pena intentarla. Pero en
el caso, no del todo improbable, de que las argivas lograran aguantar
sus embestidas, presumieron que la rechifla que la noticia de su fra-
caso produciría por el resto del Peleponeso se iba a oír, por lo menos,
hasta en Samotracia. Sopesados los pros y contras del dilema, optaron
por empaquetar, dar media vuelta a la derecha, y retirarse con la ma-
yor discreción posible. Exactamente lo que hicieron. Argos se salvó
de la quema en aquella ocasión y la historieta de Telesilla encontró
feliz colorín colorado en la lápida que había despertado la curiosidad
de Pausanias.

Esta, naturalmente, es la versión argiva del suceso y la única cono-
cida. Teniendo en cuenta la relatividad que interviene en la valoración
de los episodios históricos, subsiste la nada improbable probabilidad de
que en algún templo espartano —que Pausanias no conoció— bien
pudo existir otro altorrelieve perpetuando la noble memoria de Klem-
nos, el invicto strategos, que caballerescamente renunció a entrar triun-
falmente en Argos para no asustar a unas inermes mujeres, abandonadas
a su triste destino por la cobardía de sus defensores.

En fin. Pudo haber quedado la cosa así de bonita, simétrica proble-
mática y equitativa; por si fuera poco, con moraleja dúplice y de quita
y pon. No pudo ser. Todo lo desbarató la intervención de los modernos
helenistas dedicados como de costumbre, a estropear las fábulas más
sugestivas desmontándolas con el frío destornillador de la crítica histó-
rica de alta precisión. Certificaron estos entrometidos que si bien Te-
lesilla existió, como lo corroboran algunos fragmentos de poemas su-
yos, incurrieron en la falta de galantería de calificar de pura fantasía el
que sus talentos se extendieran al ámbito castrense Suponen y da la
impresión que con razón ,que el relieve visto y descrito por Pausanias,
debió de ser uno de los millares de estelas votivas dedicadas por toda
Grecia a Pallas Athenaia, como el espléndido que bajo el nombre de
«Atenea triste» se conserva en el museo de la Acrópolis que domina la
capital que ostenta el nombre de la diosa. Por si no fuera bastante inso-
lencia, los eruditos no vacilaron en llevar sus pesquisas todo lo lejos que
fue preciso llevarlas para demostrar, y lo que es peor, irrefutablemente,
que siglos antes de que nacieran Telesilla y Pausanias, el vecindario de
Argos celebraba anualmente una especie de bullicioso carnaval, en el
que las mujeres desfilaban en procesión callejera ataviadas con indu-
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memos masculinos, portando las armas de sus maridos, quienes forma-
ban la retaguardia del cortejo vistiendo peplos, velos, collares y otras
piezas de femenino atuendo.

Ensamblados estos datos inconexos, con un tanto de suspicacia, bro-
ta arrolladura una sospecha. Que la imaginación argiva había entrado
en acción retroactiva para entrelazar sobre la superficie de una «stela»
el festival con la memoria de la inspirada celebridad local, con víncu-
los tan rocambolescos que era inevitable que tan historiado relieve de-
jara de llamar la atención del más distraído visitante de la ciudad. Aun-
que puestos ya en plan de conjeturas, tampoco hay razón para descar-
tar así como así una posibilidad más verosímil todavía en lides turís-
ticas; que el auténtico origen de la tradición local recogida por Pausa-
nias, como el de otras muchas de su estirpe, bien pudo radicar en una
broma inocente que algún argivo zumbón quiso gastarle a un forastero
preguntón en demasía.

¿Un catálogo monumental?

Arrostramos el riesgo de que a estas alturas suene más que redun-
dante insistir en lo obvio. De que el máximo valor que la «Periegesis»
reviste para el lector moderno, especializado o no, radica en su condi-
ción de inventario ordenado de las obras artísticas que el turista roma-
no —no había otros en tiempos de Pausanias— pudo contemplar du-
rante su «tour» por Grecia. Esto sentado, no está de más puntualizar
que las referencias a edificios y estatuaria ilustran hasta cierto punto,
amueblándola, la imagen de la Grecia clásica obtenible a través de sus
más insignes textos, pero preciso es consignar la escasa relación de sus
informaciones con lo poquísimo que desde hace mucho puede verse
hoy por allí.

Prefirió no entenderlo así Chateaubriand, que utilizó a conciencia
y de modo ostensible la obra de Pausanias, para insuflar patina litera-
ria, que siempre viste, en las impresiones que a su paso por Atenas y
Corinto, en 1806, recogió el impresionable «periegeta» romántico. De
lo que no cabe duda es de que al afirmar:

«Si ce sont les monuments d'Athénes ancienne qu'on désire con-
naitre, la traduction de Pausanias, toute défectuese qu'elle est, suffit
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parfaitement á la foule des lecteurs» (9), el vizconde exagera más de lo
permisible al recomendar al turista de su tiempo la «Periegesis» como
guía monumental de Atenas.

En realidad, de no ser la muchedumbre («la foule») lectora, a la
que Chateaubriand se dirigió muy en su estilo «son et lumiére» inte-
grada por arqueólogos pertrechados de palas y piquetas, y del permiso
para utilizarlas, poca pudo ser la utilidad derivable de un texto que
describe la Atenas del tiempo del emperador Adriano, todavía más re-
cíente que la que en su «Itinerario» Chateaubriand intentó evocar, pero
de la que en todo caso ni en 1806, ni ahora, subsiste gran cosa extra-
muros de la maltratada Acrópolis y del cuidado museo principal de la
ciudad.

Ello no quita que la enumeración redactada por Pausanias del acer-
vo artístico visible en la Grecia romana del siglo II sea puntual y ac-
tualizada, aunque no gráfica con exceso y sometidas las obras a una
valoración estética con frecuencia desconcertante. Tanto es así, que para
el lector moderno llega a constituir fuente de no poca perplejidad la
reticencia descriptiva ante obras arquitectónicas de la entidad del Par-
tenón y del Erecteion, y el templo de Zeus en Olympia, y produce
cierto sobresalto que, en determinado pasaje, ponga por los cuernos de
Selene determinado mastín de mármol con uñas de plata. Apurando las
cosas, llama bastante la atención cierto predominio en su estimativa de
obras pictóricas, rama de la plástica helena de la que sólo contamos
pálidos reflejos cerámicos,e estampados en vasos pintados en épocas
pre-romanos.

Lo curioso es que cuando para un romano de la categoría de Plinio
la pintura en su tiempo, anterior al de Pausanias, era un arte moribun-
do, parecía disfrutar de excelente salud en el clima de la Grecia que
Pausanias visitó. Así se desprende de lo singularmente vivas y anima-
das que parecen las tablas y frescos descritos en la «Periegesis». Dan
la impresión de poseer alta calidad estética y cromatismo de insospecha-
da riqueza, subrayada por los elogios que le despiertan las pinturas con-
templadas que, a su vez, patentizan notables paralelismos de su

(9) R. de Chateaubriand. «Itinéraire de París a Jérusalem» (1811). El es-
critor parece aludir al «Pausanias ou voyage historique de la Gréce», de Nicholas
Gedyn (4 tomos, Amsterdam, 1773). Viene a cuento consignar que el mismo
año en que Chateaubriand se encontraba de visita por Atenas, en París aparecía
la obritd «Le Pausanias Francais. Salón de 1806», de un tal Chaussard.
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actitud ante esta rama de las bellas artes, con la adoptada por el turista
corriente y moliente de todos los tiempos, ente que tampoco acostumbra
preocuparse gran cosa de calidades técnicas y otras sutilezas, prefiriendo
concentrar su atención en el asunto y su representación.

Donde mejor se le nota a Pausanias esta beoda manera de sentir la
pintura es en el curso de su visita de inspección por los soportales del
agora ateniense, a cuyo abrigo se fraguó la filosofía estoica, el famoso
«stoa poikile», el pórtico pintado, así llamado, como aclara Pausanias,
un tanto superfluamente si pensara ser leído por griegos, «a causa de
sus pinturas». En tan insigne paraje se detiene algo más de lo que acos-
tumbra ante un fresco que representaba cierta batalla entre áticos y
lacedemonios allá por tierras de Argos. A la composición Pausanias opo-
ne un reparo, a su leal entender, grave y pertinente:

«La pintura no reproduce —indica en tono reprobatorio— el momento
culminante de la batalla, cuando la acción ha progresado lo suficiente para
que se desarrollen gestas valerosas, sino el inicio de la lucha, cuando se
van aproximando los combatientes.»

Salta a la vista que su visión, por lo pedestre y absoluta carencia de
sentido clásico, parece más propia de un «petit rentier» romano en
vacaciones que de un griego de pura raza. Cierto es que la crítica de
su crítica exige en su caso cierta matización, puesta de relieve por
algunos asiduos estudiantes de la «Periegesis». Cribándola con cuida-
do pueden espigarse indicios de que Pausanias tenía teorías estéticas
propias, coincidentes con las neoplatónicas, que en los tiempos en los
que le tocó vivir y ganarse la vida, privaban en los círculos más culti-
vados de Roma, no necesariamente entre los más viajeros. El que las
dejara en el tintero, sustituyéndolas por comentarios más bien ram-
plones, quizá sea un dato más expresivo del designio de atemperar su
texto a las modestas apetencias o «desiderata» experimentadas en este
apartado por la turística grey para la que escribió.

Por lo general, y en línea con anteriores observaciones, son pocos
los juicios de valor que emite Pausanias, sustituyéndolos por pruden-
tes y expeditivos «emoi dokein theas axion», o sea, «en mi opinión
digno de ser visto», equivalente a los «videnda» de las guías romanas
y medievales, o a las estrellitas, solitarias o acompañadas, que las guías
modernas adhieren al costado de los lugares y hoteles notables que ca-
talogan.
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Otra cualidad que potencia considerablemente a su obra ante la
estimativa moderna es su cuidado en presentar a los monumentos en el
estado en que los contempló, por lamentable que fuera. No es por ello
infrecuente encontrarle referencias a templos carentes de puertas y
techumbres, a murallas derruidas, a edificios maculados por la negra rú-
brica de un incendio o por cualquier otra especie de cicatriz expresiva
de la violencia con que los griegos dirimieron sus discordias intestinas.
Tampoco es nada inusitado que al ingresar en algún templo o santuario
nos indique, con comprensible congoja, que la imagen que en su inte-
rior se venera es de piedra, madera o yeso y, por si fuera poco, de mo-
derna confección. Pero que la original, la auténtica, la genuina... «ar-
kaion es Romen».

Es una frase que trasluce la angustia con que un griego venido a
menos se ve obligado a informar que la ausente, aquella maravilla es-
culpida en mármol pentélico de casi humana calidad, con venitas azula-
das veteando la morenez de su dorada albura, que aquella maravilla...
ya no está en su lugar; que la verdadera, la antigua... «arkaion es Ro-
men», se halla en Roma. Una penetrante alusión al bandolerismo es-
cultórico que en grado superlativo perpetraron sobre el suelo inerme
de Grecia rapaces oleadas de generales, emperadores, procónsules, se-
nadores y «philokaloi» romanos que, comparativamente hablando, y
por si el punto de referencia sirve de algún consuelo, convierten en
burdo carterismo el vindicativo coleccionismo pictórico con que los
mariscales de Napoleón endulzaron el amargor producido por las derro-
tas guerrilleras sufridas en suelo español.

Patrono de la arqueología clásica.

«Often the archeologist's best friend» (10), es como califica a
Pausanias, en una célebre obra de vulgarización, un arqueólogo ameri-
cano, aludiendo a una cualidad extra turística, pero de capital importan-
cia, que se desprende leyéndole la «Periegesis», tatarabuela y modélico
arquetipo de toda guía comprometida a otorgar sitio preciso para cada
cosa descrita.

Enorme es, en efecto, la deuda que nuestro saber y civilización tie-
nen contraída con la minucia con que Pausanias, amigo del arqueólogo,

(10) Paul MacKendrick. «The Greek stones speak» (New York, 1962).
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ubica en su libro cuanto vio. Ella fue la virtud que dotó de tino y alien-
to a las pesquisas de un grupo de arqueólogos alemanes, que bajo la
dirección de Ernst Curtius, llegaron en 1875 a Olympia con un obje-
tivo ambicioso y específico: el de encontrar cierta estatua esculpida
en mármol por Praxiteles (y bien descrita por Pausanias) que repre-
sentaba a Hermes, abogado del viajero, del comercio y de la trapison-
da, con un antebrazo extendido sobre el que cabalgaba la figura risue-
ña y gordinflona de su hermanito Dyonisios, patrón del buen vino, el
teatro, la jarana y de algunas otras desabrochadas eutrapelias del existir.

No les fue difícil dar con tan preciado tesoro. Tan pronto comenza-
ron a remover la broza centenaria que maculaba el arruinado interior
del templo de Hera, madre de Hermes, localizaron en un dos por
tres las bases de la segunda y tercera pilastras del testero norte, en
cuyo intercolumnio había Pausanias ubicado la estatua. Bastóles pro-
fundizar un poco más su excavación y ¡catapún! en el lugar intuido,
caído de bruces y enterrado bajo áspera mortaja de cascote y escom-
bros, poco más o menos en el preciso lugar en el que el libro en mejo-
res tiempos lo había situado, como un superviviente que magullado y
maltrecho emerge por entre los residuos producidos por el naufragio
de una civilización, con sus piernas fracturadas y un brazo de menos,
pero artísticamente vivo, reapareció a la luz del día para pasmo y delei-
te de la humanidad, el perdido Cristobalón que los alemanes andaban
buscando, obra maestra si las hay, admirada hoy por todo turista que
visite el breve pero selectísimo museo de Olympia (11).

Al siguiente año, y en otro lugar del Peloponeso, un arqueólogo
«amateur», también alemán, utilizaba el mágico libro como breviario
para desenterrar frutos más sabrosos todavía. Se trataba de Heinrich
Schliemann, y la casi ilimitada confianza que este hombre depositó en
las informaciones de Pausanias encuentra fiel reflejo en el hecho asom-
broso, y comprobado, que se lo aprendió de memoria.

Su sensacional descubrimiento en Mycenas de lo que por algún
tiempo creyó tratarse de la tumba del rey Agamenón, el «magnifique

(11) De aceptar como válida la tesis irrefutable mantenida por Sheila Adam
en su «The Technique of Greek Sculpture» (1966), quedamos confrontados con
la desaladora, pero triste verdad, de que una escultura a la que la Historia
del Arte (Salvat), la más leída por el español, califica como «d mármol más
precioso que nos haya legado la antigüedad, después de las estatuas del Parte-
nón», no serla producto original de los cinceles de Praxiteles, como Pausanias
y el resto de la humanidad interesada en estas cuestiones vino creyendo, sino
una finísima copia helenística de la obra.
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cocu» que conquistó Troya mientras le conquistaban la esposa a domi-
cilio, de Electra su hija, y de su esclava Casandra, es decir, del «te-
soro» o panteón de varios personajes de la trágica y sanguinolenta di-
nastía átrida, que exterminándose mutuamente desfilan por la Ilíada
homérica y la «Orestíada», de Esquilo, de hecho tuvo su origen en
rumiadísimas lecturas de su Pausanias por parte del descubridor.

Lo estupendo del hallazgo se incrementa teniendo presente que el
inglés Dudwell y el alemán Curtius anduvieron no mucho antes por
Mycenas aproximadamente en pos de lo mismo. Pero cometieron el
error de excavar demasiado intramuros de la ciudad, lo que equivalió
a divagar por las ramas arqueológicas como aquél que dice. Obedeció
su equivocación a interpretar «verbatim», y sin la desconfianza debida,
el vocabulario de Pausanias; concretamente, los términos de aquel pá-
rrafo en el que refiriéndose a los trágicos adúlteros que asesinaron a
Agamenón, Pausanias escribió: «Klytaimnestra de etapke Aigisthos
oligon apotero tou teikous...», o sea «Clitemnestra y Egisto están en-
terrados a cierta distancia de la muralla, pues se les consideró indignos
de ser sepultados en su interior, donde yacían Agamenón y los que
fueron asesinados con él». Pero por lo visto, y seguidamente será com-
probado, en la mítica Mycenas, rica en oro, según Hornero la
bautizó, y a Schliemann no le pasó inadvertido, cuna de héroes y mag-
nos homicidas, unos interiores eran más interiores que otros, y vice-
versa.

El caso fue que poco después de abandonar sus pesquisas los ar-
queólogos profesionales, acampó en agosto de 1874 por entre las ruinas
desiertas de la ciudad, el inquieto pero concienzudo Schliemann. que
llegaba con aires de zahori propulsado por la fe que en su instinto le
produjo el exitazo recién obtenido en Troya, utilizando a la «Ilíada»
como varita mágica. Bastante más cuco que sus predecesores, se enfren-
tó con los restos de la ciudadela Atrida percatado de cierta imprecisión
terminológica, en la que, inconscientemente de seguro, incurría a veces
Pausanias al referirse a murallas. Una por una, y con paciencia de be-
nedictino teutón, Schliemann analizó y sopesó cuanta ocasión se usaba
en el libro «teikos» y las que se empleó «períbolos», voces práctica-
mente sinónimas, pero en las que el analítico lector creyó percibir su-
tiles matices diferenciales en cuanto a su aplicación; sus suspicacias las
centró en determinado párrafo de la «Periegesis», en el que al descri-
bir un «agora» (en realidad un «hierón»), Pausanias informaba que
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«en tiempos antiguos las tumbas de los héroes quedaban en el centro
de la Asamblea».

Schliemann tomó buena nota de la indicación, y tan pronto como
la remolona burocracia de Atenas le extendió el indispensable permiso
para comenzar los trabajos, púsose a excavar extramuros del robusto
«teikos» de Mycenas, pero a diferencia de Dudwell y Curtius, intra-
muros del «períbolos» de la ciudad. El caso es, que como tenía por
costumbre dio en la diana. En un viejo recinto circular parecido a una
placita de toros, inserta dentro del arruinado recinto pelásgico, y a
diez o quince pasos a la derecha conforme se franquea la puerta en cuyo
dintel siguen juntando sus decapitados corpachones para posar ante
las cámaras de los turistas el conocido par de leonas milenarias, que
Pausanias no dejó de mencionar, tardó poco en extraer a la luz del día
unas tumbas habitadas por unos enjoyadísimos esqueletos. Al descu-
brir en la quinta un cráneo, cuya faz desaparecía cubierta por una más-
cara de oro macizo —gala máxima hoy del Arqueológico de Atenas—
Schliemann recogió con manos temblorosas aquel alucinante rostro
barbudo para besar, con pasión incontenible, los que supuso labios de
Agamenón.

Como las pasiones violentas, además de cegar a sus víctimas, les
incitan aproclamar a todos los vientos su dicha, es hasta cierto punto
disculpable, que ebrio de entusiasmo el afortunado Schliemann se pre-
cipitara a cursar desde Argos un famoso telegrama (noviembre de
1876), en el que trabucando genealogías con dinastía felicitaba calu-
rosamente al rey Jorge de Grecia (un danés) por haberle descubierto
«las tumbas de sus antepasados».

Como Colón y otros grandes descubridores «amateurs» que en el
mundo han sido, Schliemann murió autoconvencido de haber encontra-
do lo que anduvo buscando. Sin embargo, aunque menos espectacular
y novelesco que los despojos mortales de varios personajes de la «Ilía-
da», era de superior importancia su portentoso hallazgo, pues en ar-
queología los años priman sobre la belleza, y la edad de las valiosísimas
joyas que encontró procedía en varios siglos a nacimiento de Agamenón.

Ahora bien; justicia impone reconocer que pese a la insuperable
maestría con que Schliemann manipuló su instinto y su Pausanias, poco
hubiera conseguido excavando de no contar con la fenomenal suerte que
al acaudalado arqueólogo acompañó en cuanto emprendió; contó con
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la complicidad benevolente de una voluble y caprichosa entidad, la
diosa Tiké (la fortuna de los romanos) que un griego de casta, en su
caso, no hubiera dejado de asociar a sus éxitos en términos agradecidos.

La moraleja del suceso nos enseña que si algo aprendemos en los
cuentos de hadas es que lo maravilloso no es sustancia perecedera. Por
eso el viejo Pausanias, como un genio de su botella, puede emerger
de su libro en el instante menos pensado para volver a ser noticia.
Tal esel vaticinio que palpita en un juicio emitido por Frazer sobre
texto tan singular:

«Sin él la mayoría de las ruinas de Grecia serían laberinto huérfano
de plano, jeroglífico sin descifrar. Pero este libro suministra la pista del
laberinto y la respuesta a multitud de incógnitas.»

En efecto. Y si contra lo que digan refranes, pruebas son buenas
razones, no hay razón alguna para estimar agotadas las posibilidades de
futuras sospresas cuyo sésamo continúa camuflado en el ubérrimo yaci-
miento de mágicas confidencias emulsionadas en la prosa, a veces caba-
lística, de la «Periegesis».

Hablando de pruebas, conclusiva en grado superlativo fue la no
hace mucho aportada por cierta información de la Reuter, de fecha 23
de junio de 1970, que, como la mayoría de la prensa mundial, repro-
dujo en su día el diario madrileño que tengo ante la vista. Anunciase
allí que un grupo de arqueólogos americanos, excavando a la sombra
de la Acrópolis en el chato solar donde en tiempos se elevó el «agora»
ateniense, descubrió ni más ni menos que la habitación en la que Só-
crates fue condenado a muerte por los mandamases de la ciudad, acu-
sado, irónicamente, de acaudillar un movimiento subversivo juvenil
«de derechas». Los términos en los que el jefe de los trabajos, Mr. Theo-
dore L. Shear Jr., de la Universidad de Princeton se expresa para expli-
car las circunstancias que posibilitaron su sorprendente hallazgo —ci-
taré literalmente la noticia periodística— suenan, a cien años repetidas,
como eco fidedigno de otras de Schliemann:

«Para nuestras excavaciones —manifestó Mr. Shear— nos hemos servido
de la descripción que de Atenas nos dejó el escritor Pausanias, quien la
visitó el siglo II después de Cristo, y hemos utilizado su obra como libro
de texto para nuestros trabajos.»
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Addenda et corrigenda.

A diferencia del incitante sabor de ojos que suelen dejar la consul-
ta de la mayoría de las guías turísticas, desoladora en extremo es la
panorámica general que de su idolatrada Hélade pergeña Pausanias en
su «Periegesis». Indudablemente bien a su pesar, constituye el suyo
el triste y deshumanizado retrato de un país relegado al papel de vi-
trina museística. El chaparrón de leyendas, dimes y diretes referidos a
mejores calendas, y la incesante enumeración de artísticos portentos,
más o menos descalabrados, dejan entre sí intersicios que permiten vis-
lumbrar el hecho de que sus andanzas se llevaron a cabo por yermos
territorios, salpicados por poblaciones semidesiertas, estampa cuya cre-
dibilidad queda avalada por su rigurosa coincidencia con la imagen
que de los mismos parajes, un siglo antes, en el de Augusto, nos legó
su colega y paisano el «geógrafo» Estrabón, en realidad una periegeta
de biblioteca como buen alejandrino y mucho más erudito que andarín.

También coinciden ambos autores en fosilizar sus respectivos rela-
tos privándolos de palpito humano. Fuera de alguna alusión al ritual
religioso y parecidos folklores, condena a estéril esfuerzo cualquier in-
tento para segregar de ambos textos indicaciones acerca de peculiarida-
des vitanes tales como el «ethos», costumbres y «modus vivenda» de
los descafeinados helenos de sus tiempos respectivos, aunque el silen-
cio —una vez más— bien pudiera obedecer a una deliberada omisión,
más que justificada, habida cuenta de la familiaridad del romano con
el marco ambiental en el que vegetaban los griegos hacía tiempo unci-
dos al yugo de su poder.

Como acontece en multitud de guías turísticas, perfectamente dig-
nas del calificativo, la «Periegesis», a causa de la simplicidad objetiva
que preside su redacción, hoy en día, de no ser para un especialista o
para algún viajero amigo de exprimir sus jugos más íntimos a la pie-
dra labrada, no es texto de lectura fácil ni amena. La salmodia mono-
corde que enhebra el cúmulo de informaciones que facilitan sus pági-
nas, por su índole de catálogo, no es mucha la ayuda que presta al lec-
tor para permitirle imaginar al aspecto visual del objeto descrito. Este
nada más que aparente defecto, al menos no lo es para un moderno es-
coliasta de la obra, que de la concisión de Pausanias extrae una intere-
sante conclusión:
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«Esta sequedad narrativa, la enumeración de obras y más obras artísticas,
carentes de descripción adecuada, indica que Pausanias concibió su obra
como una guía compañera del turista en su viaje, para mostrarle a dónde
dirigir su vista; no tuvo intención de suministrarle informaciones que
podía obtener con sólo mirar a su alrededor» (12).

La teoría, suponiendo que lo sea, no deja de tener su tanto de con-
vincente. Lo que tiene peor justificación es que en terrenos menos
estéticos y más prácticos, es decir, como vademécum orientador del via-
jero, Pausanias desmerezca lo indecible al mantener impenetrable mu-
tismo acerca de cuestión viajera tan fundamental como son los aloja-
mientos. Cualquier dato, sobre cualquier «pandokos xenostasis», que
es como los griegos amantes del buen decir denominaron a lo que
nosotros llamaríamos hoteles —por remoto que fuera el parecido—
hubiera sido inestimable además de oportuno. No obstante, ni por
equivocación menta alguno de los modestos «pandokoeia» o «stathmos»
(parador para viandantes y cabalgaduras), en todo caso, ornadas sus
humildes y hospitalarias entradas con un ramo de roble, emblema de
Zeus Xenius, protector del viajero en tránsito por tierras ajenas, en
cuyo interior es de presumir Pausanias rindiera más de una etapa en
pos de alimento y reposo para proseguir su excursión.

Todavía hay más, o séase menos. En contraste con su más que acep-
table información itineraria y caminera, peca de distraída y ocasional
la atención que presta a materialidades de la ruta tales como los puentes
casi todos ellos construidos por los romanos, indudablemente, el pueblo
más pontifical de los que han procurado hacer este mundo más transi-
table. Antes de su llegada a Grecia, los viaductos locales no fueron más
que presas de tierra y piedras, barridas periódicamente por la embesti-
da de las grandes riadas, construcciones improvisadas por gentes de
arquitectura rectilínea y poco utilitaria, que mantuvieron al arco cir-
cunscrito a la geometría, la caza y la guerra, y reservaron el uso de la
garbosa voluptuosidad de la curva para los capiteles jónicos, las ánfo-
ras y la estatutaria femenina. Parecida suerte sufre a manos de Pausa-
nias algún acueducto que de paso menciona, de invariable factura ro-
mana también, a causa de la inclinación griega a ahorrarse enorme can-
tidad de trabajo situando a sus pueblos al costado de los manantiales.

(12) «Description of Greece». Introduction. W. H. S.: Jones. (Ed. Loeb.
Cambridge. Mass.)
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Otra sobresaliente deficiencia de la obra se produce en relación
con el paisaje, noción aún no inventada en tiempos del autor. Pura y
simple topografía es la forma que en su prosa adopta la naturaleza
para hacer acto de presencia. Pero si Pausanias la reseña de modo pe-
rentorio y desnuda de lirismos —eso vendría tras muchos siglos de
viajar— supo al menos animarla frecuentemente con algún toque opor-
tuno de magia y maravilla. Como lo hizo a su paso por Corinto, al
arribar a la vera del lago Alcyón, por el que Dyonisios descendió a
los mismísimos infiernos paganos en busca de su madre Semele:

«El agua del lago es calma y quieta en apariencia —informa Pausanias
con su gravedad característica—, pero aunque así lo parezca, cualquier
nadador que se aventurara sobre sus ondas sería absorbido por el fondo de
las aguas para perecer allí ahogado. No es grande el perímetro del lago,
pues no pasará del tercio de un estadio, pero en cuanto a los ritos noc-
turnos que allí se celebran en honor de Dyonisios, no seré yo quien divulgue
a profanos.»

Bien dicho, y aunque profanos, dichosos hoy, discreto Pausanias,
los ojos que te leen. Porque con tanto decir, jamás olvidaste la justa
cantidad de imprevisto —misterio al fin— que debiste insinuar y ca-
llar. Como para recordarnos que, por óptimo que sea, no hay libro,
ni siquiera el tuyo, capaz de reemplazar a la aventura siempre diferen-
te y personal de un viaje digno del calificativo de turístico.
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R E S U M E

LUIS LAVAUR: Pausamos. Un guide touristique avec mille années d'antiquité.

Un examen critique de la «Periegesis», de 'l'auteur grec Pausanias, texte redigé
pour l'usage des touristes romains qui visitent la Gréce dans le Heme siécle.

Dans ce travail on analyse l'oeuvre en táchant de rehausser se haute valeur de
témoignage comme preuve de l'existence diu tourisme dans le passé, et mettant
en évidence les surprenantes analogies qui se découvrent dans la morphologie et
l'esprit du tourisme romain avec les manifestations modernes du phénoméne.

S U M M A R Y

LUIS LAVAUR: Pausanias. A thousand years oíd tourist guide.

A critical survey of the «Periegisis», by the Greek author Pausanias, text
written for the use of Román tourists visiting Greece in the II century A. D.

The book is analized emphasizing its higt testimonial valué as évidence of
the existence of tourism in the past, underlying striking similarities in its spirit
and forms with the modern manifestations of the aotivity.

ZUSAMMENFASSUNG

LUIS LAVAUR: Pausanias. Ein touristisches Reisehanbuch tausend Jahre al!.

Die Arbeit ist ein kritisches Examen der «Periegesis», dessen Verfasser der
Grieche Pausanias war. Das Texit wurde für Anwendung der romischen Touris-
tischen, die Griecheland im 2 Jahrhundert besuchten, abgefasst.

In der Arbeit wird dieses Werk analysiert und auch wird seinen hohen
Zeugnisseswert ais Prüfung für das Bestehen des Fremdensverkehrs in der Ver-
gangenheit betonnt_ Ebenfalls werden die überraschenden Analogien kundgegeben,
die in der Morphologie und im Geist des romischen Framdenverkehrs mit den
gegenwártigen Formen des Tourismus entdeckt worden sind.
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