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1. La fiesta de San Juan en el ambiente medieval y moderno.

La literatura universal, tanto en prosa como en poesía, se ha hecho
siempre eco de aquello en que ha encontrado alma popular. Acaso con
el correr de los tiempos no quede más que este recuerdo. La mayor par-
te de las tradiciones populares se cambian, desaparecen y hasta llegan
a ser consideradas contraproducentes.

Los pueblos germanos, que adoraban al sol, veían en el solsticio de
verano —coincidente con la fiesta de San Juan Bautista— el tiempo
más propicio para mostrar el esplendor de su culto. Las antigüedades
griega y romana tenían también sus fiestas eqxiinociales, siendo la más
nombrada la que indicaba el principio de verano. Aún hoy en Escan-
dinavia son las fiestas de verano un festejo popular bien arraigado. Mi-
les de turistas llegan a Oslo o a Estocolmo para tomar allí un avión
que les llevará en dirección Norte a Narvik o Kiruna para celebrar
esos días inolvidables en los que no se pone el sol, a contemplar el sol
de medianoche, que todos nosotros hemos deseado ver alguna vez.

Las hogueras y fiestas dedicadas a San Juan, en toda la geografía
española, son un resto de otras fiestas más gloriosas y populares, que
en siglos medievales comenzaron a recibir un nuevo sentido.

En la paganía de Centro Europa, sobre todo en las naciones de in-
fluencia germánica, perdura con ellas un sentido supersticioso que tiene
diversos matices en conformidad con la región, para conjurar el fuego
en los establos, que se van a llenar de heno para el invierno. La misma
protección se extiende a las granjas y demás posesiones de los labriegos.
No quedan exentas de ella las enfermedades, principalmente las de la
columna vertebral, ni la peste en los animales. En ciertas localidades se
hace saltar al ganado por encima de las hogueras de San Juan para
conseguir esa bendición

23



En el Sur de Europa —de modo especial en España— no se atri-
buyen esas virtudes actualmente a las hogueras, aunque no podamos
negar que en la antigüedad existieran leyendas y supersticiones. Nos
es lícito, sin embargo, asegurar que, con la penetración más pronta y
efectiva del cristianismo en las naciones de más ambiente latino, se
desarraigaron más rápida y profundamente los ritos y antiguas creen-
cias idolátricas. Las hogueras no tienen para nosotros ese significado.
Vienen a ser los fuegos artificiales que anuncian el gran día. San Juan
es, en la literatura española, el santo del amor, dz la belleza humana y
de los enamorados. Así como no hay día en que esté más alto el sol
en el firmamento, así tampoco se encontrará en la literatura española
día en que las mocitas esperen con más anhelo la llegada del amor.
Para preparar esa llegada no hay que perdonar esfuerzos, si fueran
precisos.

Se encuentran también composiciones poéticas, en que se señalan
victorias obtenidas sobre los moros en el día de San Juan. Son atri-
buidas, sin duda alguna, a su protección. De ellas hay huellas en di-
versos romances que después estudiaremos. Buen ejemplo de ello se
nos presenta en el de la Conquista de Antequera por el infante don
Fernando, que comienza: "De Antequera partió el moro". En él se
pueden leer !os siguientes versos.

De San Juan era aquel día,
cuando se dio la batalla
de los nuestros tan herida,
que por ciento veinte muertos
quince mil moros había.

Las "Vidas" y "Leyendas" de santos se hacen eco igualmente de
la festividad. En ella se hace nacer, por ejemplo, a Santo Domingo de
Guzmán. Una leyenda del santo fundador de la Orden de Predicado-
res comienza:

De sancto Domingo vos quiero contar,
que fiz mil milagros por tierra e por mar;
su padre fue Félix, de los de Guzmán,
su madre fue Joana, que con mucho afán,
le parió en el día del señor San Joan.

24



2. "Por la víspera se conoce el Santo".

Así nos lo asegura un antiguo refrán castellano. La del día de San
Juan es la erupción fogosa en los corazones, la que significa o prepara
la entrega al amado.

No es sólo la víspera la que hay que celebrar, sino que en ella y en
la fiesta se piensa todo el año, siempre que se despierta un afecto
amoroso en un pecho de joven. Así nos lo enseñan unas coplas anó-
nimas (1), producto de la lírica popular:

Que no cogeré verbena
la mañana de San Juan,
pues mis amores se van.
Que no cogeré claveles,
madreselva ni mirabeles,
sino penas tan crueles,
cual jamás se cogerán,
pues mis amores se van.

La ausencia de! amado hará de la próxima fiesta de San Juan una
fiesta triste, llena ds amargor. Mientras, las demás muchachas saldrán
gozosas a coger no sólo la verbena, sino otras muchas clases de hierbas
y flores.

Ya en la misma víspera de San Juan nos presenta Luis de Gón-
gora (2) un lance de amor:

Apeóse un caballero,
víspera era de San Juan,
al pie de una peña iría,
que es madre de perlas ya...

Al lado de la peña brota una fuente. En ella alivia el fuego de la
canícula de aquel día y reposa del caminar, quién sabe por qué caminos,
de la polvorienta Castilla. El descanso no dura. Otros trabajos —los
tan cantados por los poetas— van a dar comiendo. Aparece una niña
—un cántaro a la cadera— con el fin de llevar a^ua para las necesi-

(1) SCARPA, Roque Esteban: Poesía del amor español (Antología). E. Edi-
tora Zig-Zag. Santiago de Chile, 1941. Pág. 156.

12) Ib. Pág. 251.
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dades de la casa. Es hija de unos colmeneros y hace honor al oficio
de sus padres por la dulzura de su ser y expresarse, que son encan-
tadoras.

El poeta se complace en presentarnos la escena como un combate,
puesto que es lo más propio a un caballero. La mira con fuego y en
arrobo.

Saludóla el caballero...

Amor que hace donaire
del más bien templado arnés,
embebida ya en el arco
una saeta cruel,
perdona el pavés de barro,
no a la que embraza el pavés.

Colmenera de ojos bellos
y de labios de cavel,
¿qué hará aquel
que halla flecha en aquellos
cuando en éstos busca miel?

Ella escucha con serenidad perfecta la galantería, como si la espe-
rara. La promesa y la sortija se hacen bien pronto realidades simultá-
neas. La niña quisiera que aquellos momentos durasen por toda la
eternidad, que aquel atardecer nunca se convirtiese en noche. Pero

Tiempo es, el caballero,
tiempo es de andar de aquí;
que tengo la madre brava
y el veros será mi fin.

El caballero sabe hasta dónde puede llegar y rapta a la joven, que
consiente gustosa. Estos raptos consentidos se repiten mucho en la líri-
ca española del día de San Juan, como veremos más adelante. La com-
posición gongorina prosigue:

El, contento, fía su robo
de las ancas tde un rocín,
y ella, amante ya, su fuga
del caballero gentil.
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Decid a su madre, Amor,
si la viniere a buscar,
que una abeja le lleva la flor
a otro mejor colmenar;

El rubí de una sortija
se lo podrá asegurar,
que una abeja le lleva la flor
a otro mejor colmenar;
picar, picar (3),
que cerquita está el lugar.

En el Romance de Tarje que comienza "En dos yeguas muy lige-
ras" se airenaza, o se promete (que no se distingue muy bien), con el
rapto de la amada. Locamente enamorado de Celia, que para él es un
cielo, se queja de ingratitudes y crueldades, cosa bien clara siempre
entre los que se aman.

... y antes que la santa fiesta
del Bautista solemnice,
por Alá, que he de sacarte
de la patria donde vives;
y esto no será en tu mano
de que yo me determine,
pues sabes que el mundo es poco
para poder resistirme (4).

Una composición arromanzada nos presenta la dolorosa despedida
del amado. La tristeza se apodera de la amada. Pide que el regreso sea
lo más pronto posible, a la vez que le suplica fidelidad en la ausencia.
Ella quedará amando y sufriendo por él:

Un día me será un año
en no veros, gloria mía.

O) Mear, picar = arre, que se dice a los animales para que anden.
(4) OCHOA, D. Eugenio: Tesoro de los Romanceros y Canciones Españoles,

Históricos, Caballerescos. Moriscos y otros. París, 1838. Pág. 407.
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Mi señora me demanda:
buen amor, ¿cuándo vendréis?
Si no vengo para Pascua
para San Juan me aguardéis (5).

El Romance del Marqués de Mantua y Baldovinos coloca la gran
hazaña de la venganza del Marqués por la muerte de Baldovinos en
la víspera de San Juan. Alguien atribuyó este romance a Jerónimo de
Treviño, pero parece que fue sólo su editor (año 1598). Tuvo gran
importancia en la literatura española. Cervantes habla de él expresa
o indirectamente en la primera parte del Quijote, capítulos V, X
y XXV. A nuestro propósito valen los versos siguientes:

El tiempo era caluroso
víspera de San Juane.
Métense en una arboleda
para refresco tomare,
con él van los sus monteros
con perros para cazare.

3. Mañanitas de San Juan.

Son, acaso, la parte más interesante del folklore español en la fies-
ta del santo Precursor del Mesías. Estas "mañanitas" están cuajadas de
esperanzas, que, frecuentemente, se entretejen con realidades amorosas.
Aún suenan en los valles y en las praderas españolas, bajo los robles
o en los tesos de Castilla que comienzan a amarillear. Voces que
gritan con júbilo de juventud:

A coger el trébole,
y el trébole, y el trébole;
a coger el trébole
la mañana de San Juan.

En una de estas mañanitas sitúa el Romancero, el poeta anónimo
del siglo xiv, uno de los idilios más hermosos de la poética espa-
ñola. Es el Romance del Conde Niño (6):

(5) Ib. Pág. 294.
(6) SCARPA. Pág. 127.
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Conde Niño, por amores,
es niño y pasó la mar,
va a dar agua a su caballo
la mañana de San Juan.
Mientras el caballo bebe
él canta dulce cantar,
todas las aves del cielo
se paraban a escuchar,
caminante que camina
olvida su caminar.

La voz melodiosa y encantadora, la canción en sí y hasta la cir-
cunstancia de oírse en una mañana tal, reclaman la atención de la reina.
Entusiasmada, despierta a su hija, llamada, simbólicamente. Alba-
niña. Esta reconoce la voz. Es la voz del amado que acude a la cita,
la que está sonando cuando su madre la despierta. Pero eso ase-
gura a su madre, la reina, que aquella voz no es de sirena del mar,
como ella había pensado, sino la de su amado —Conde Niño que
le canta.

No es la sirenita, madre,
la de tan bello cantar,
sino es el Conde Niño
que por mí quiere finar.
¡Quién le pudiese valer
en su tan triste penar!

Como una ráfaga pasa todo por la mente y por la imaginación
de la madre. Ciertamente aquello no era otra cosa que el canto de la
alborada a su hija en la mañana de San Juan. Si Conde Niño está
para "finar" por la amada, estaba también claro que ella le correspon-
día. La reina interrumpe airada:

Si por tus amores pena,
¡oh, malhaya su cantar!,
y porque nunca los goce
yo le mandaré matar.

Porque no quería, ni podía tolerarlos. La diferencia de clases so-
ciales estaba demasiado arraigada en aquellos siglos para que se pu-
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diese obrar de otro modo. El era sólo un Conde y Albaniña hija del
rey, princesa.

El diálogo sigue vivo en el romance:

Si le manda matar, madre,
juntos nos han de enterrar.

Aquella misma noche, noche lóbrega de un día de San Juan, ter-
minaron unos amores cantados a la amada en su alborada. Albaniña no
puede soportar la pérdida de su amor y muere "allá a los gallos can-
tar", antes de amanecer nuevo día.

El amor está sobre las clases sociales, pero los hombres no lo quie-
ren reconocer. Por eso separan a ambos cuerpos en la sepultura. Junto
al altar es enterrada la princesa y

a él como hijo de conde
unos pasos más atrás.

El cielo, sin embargo, obra una maravilla para condenar aquella
discriminación y la distancia a que se quería obligar a quienes habían
sido unos en el corazón. De la sepultura de la princesa nace un rosal
blanco, símbolo de pureza e inocencia; de la del Conde Niño, un es-
pino albo, planta similar. Las ramas y flores de ambos se juntan en
el aire:

Las ramitas que se alzaban
fuertes abrazos se dan,
y las que no se alcanzaban
no dejan de suspirar.

(El hecho irrita aún más a la reina. No quiere consentir aquella
condenación de su conducta, ni la supervivencia del amor a la muerte.
Hace que ambos arbustos sean cortados. El galán encargado de ha-
cerlo da grandes suspiros, pero tiene que obedecer.

Nuevamente el Cielo da significado a aquellos amores. Del sepul-
cro de la princesa Albiniña sale volando una garza y de la del Conde
Niño un gavilán :

Juntos vuelan por el cielo,
juntos vuelan a la par.
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Así termina uno de los romances más bellos de la poesía española.
La garza simboliza en ella la esbeltez, elegancia, altivez y donaire. El
gavilán lleva el significado del pájaro de los ojos azulados, la ligereza,
valentía y decisión (7).

No es raro encontrar en los romances una finalidad didáctica
moralizadora. El de Conde Niño se nos presenta como protesta contra
las diferencias sociales y la intromisión de intereses familiares en el
amor.

Muy posterior es José Iglesias de la Casa, famoso por sus Letri-
llas (8). En una de ellas surge otra bella escena en la mañana de San
Juan. Es el angelito o diosecillo del arco y la flecha, siempre preparado
a herir corazones:

Mañanita alegre
del señor San Juan,
al pie de la fuente
del rojo arenal,
con un listón verde
que eché por sedal
y un alfiler corvo,
me puse a pescar.

Llega el zagalón a la fuente, ve a la zagala y "pica", a la vez que
exclama:

Dónde pez habrá,
que a tan dulce muerte
no quiera llegar.

(7) Estos simbolismos se pueden entender mejor leyendo y analizando las
composiciones siguientes:

a) GARZA: En Romance que hizo un galán, abandonado de su amiga (Scar-
pa, pág. 133).

LOPE DE VEGA: La Circe (Scarpa, p. 264).
MIRA AMESCUA, Antonio: Canción (Las mil mejores poesías de la lengua

castellana, ed. 1951, pág. 176).
— A la feria, galanes, anónimo (Ocfaoa, pág. 335).

iRuiz, Juan (Arcipreste de Hita): Libro de buen humor (Col. Austral, ed 1957,
págs. 64 y 71).

b) GAVILÁN: en Romance de Conde Claros de Montalván, anónimo (Ochoa,
pág. 22).

— Romance de Reinaldos y la Infanta Celidonia, anónimo (Ib., pág. 32).
— Canción, anónimo (Ib., pág. 292).
(8) SCARPA, pág. 362.
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La niña concluye gozosa, decidida y victoriosa:

y ese pececillo
no, no se me irá.

4. Ramos y versos, claveles y guirnaldas.

La costumbre de poner el ramo a la novia en la mañana de San
Juan perdura en muchas partes de España. No es mañana de dormir
esa de San Juan. Tanto que en la poesía y manifestaciones literarias se
confunde muchas veces la noche con la mañana de San Juan, porque
la mañana comienza antes de que aparezcan los primeros rayos de la
aurora.

Una canción que se canta entre las regionales españolas dice:

Mañanita de San Juan,
madruga, niña, temprano,
para darle el corazón
al ga'án que puso el ramo (9).

En Salamanca se pone el ramo acompañándolo de recitación de
versos, compuestos para esa circunstancia. Gabriel y Galán se hace eco
de los versos que llevan por título El Ramo (10).

—¿Y qué quieres, Sebastián?
—Pues unos cantares, amo.
—¿Para Luciana serán?
—Son para cantarle el ramo
de la noche de San Juan.

Después de expresar en verso lo que un corazón amante desea decir
a la amada en ese día, concluye:

—¿Por qué lloras, Sebastián?
—Yo no sé qué es esto, amo...
—Pues lágrimas que se van...
—Sé muy bien lo que es el ramo
de la noche de San Juan.

(9) Ib., pág. « 0 .
(10) GABRIEL Y GALXN, José María: Obras Completas. Ed. Librería y Edi-

torial Madrid. Madrid, 1924. Tomo II, pág. 189.
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En apartado posterior hablaremos de las supercherías de la noche
de San Juan. De la misma obra y final de las escenas que allí describi-
remos detalladamente, se deduce que el poner el ramo iba acompañado
muchas veces también de música:

Pascual: Espérate, que ya suena
la música que se ordena
para el traer de los ramos.

Pedro: Con gusto aquí la esperamos.
Benita: Ella venga en hora buena.

Músicos: Niña la que esperas
en reja o balcón,
tu polido amor.
Noche de San Juan,
el gran Precursor...

Dirás a Benita
que Pascual, pastor,
guarda los cuidados
de su corazón... (11)

En esta misma obra de Cervantes se habla del modo de hacer el
ramo. No lo citamos textualmente, sino que sólo indicamos que el
ramo tenía tantas formas como la persona y las circunstancias la exi-
gían. A veces era sólo un ramo con un billetito de amor que la mano
de la amante desdoblada tremola; otras, era "enramar" balcón y puer-
ta con laurel, álamo blanco, jazmín y alhelíes. El suelo se alfombraba
de juncia, gualda, tetamas amarillas y otras flores y hierbas, entre
las que no podían faltar las olorosas, como el romero y el tomillo.
Mientras tanto sonaban las guitarras, se decían versos y se pasaba el
porrón. Poner el ramo tan ricamente era ya algo oficial, la declara-
ción de un noviazgo formal, que se hacía con la anuencia de los fa-
miliares.

El poner el ramo tan espléndidamente precisaba, al mismo tiem-
po, formar una ronda de mozos para ir a cortar todo el follaje nece-
sario para adornar balcón y puerta. Se cogían también claves y se
hacían guirnaldas de las más diversas flores.Esto pertenecía principal-

(11) CERVANTES, Miguel de: Comedia famosa de Pedro de Urdemalas
(Obras Completas). Aguilar. Madrid, 1949, pág. 499.
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mente a las mozas, que también de mañanita salían a coger el trébol,
la verbena, lirios, violetas, claveles, mirabeles y hierbabuena, entre
otras. No era raro que se coronasen unas a otras, si no había mozo
que lo hiciera.

Recordemos nuevamente versos de tristeza en ese día:

"que no cogeré yo claveles,
madreselvas ni marabeles

pues mis amores se van

2. Trébol y verbena.

Lo oficial, pudiéramos decir, de las mañanitas de San Juan, era
coger el trébol y la verbena, sin excluir, como hemos visto, otras flo-
res y hierbas de olor. Las mañanitas tibias y aromadas de junio se
prestaban a ello. Son largas, pues comienzan a las cuatro de la ma-
ñana y duran cuatro horas, hasta las ocho solares, cuando el sol co-
mienza a dejar sentir la rudeza de los golpes de la canícula que se
aproxima.

Acaso la noche haya sido agobiante de calor y se haya dormido
poco por haber saltado las hogueras, por el desasosiego que ocasio-
na una habitación recalentada o porque se haya "preparado" con la ilu-
sión la mañana cercana.

" ¡ Trébole, ay Jesús, cómo huele \
\Trébole, ay Jesús, qué olor\
Trébole de la niñadalgo
que amaba amor \tan lozano,
tan escondido y celado,
sin gozar de su sabor:
\Trébole, ay Jesús, cómo huele]
¡ Trébole, ay Jesús, qué olor\" (12)

Estos versos pueden ser como la introducción a algo que aún no sa-
bemos de donde procede: la magia del trébol.¿Era el trébol el sím-
bolo de la suerte? Lo que se buscaba ¿no sería el trébol de las cuatro

(12) OCHOA, pág. 289.
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hojas? Aún es considerado hoy este capricho de la naturaleza como se-
ñal de buen augurio. Lo cierto es que se buscaba el trébol y había que
contentarse con el de tres hojas.

Lope de Vega tiene una composición gemela a la anterior, que se
nos presenta con frecuencia como anónima. No sabemos si este anoni-
mato es real, o faltan sólo pruebas para aplicarla a Lope. También pud^e
ra ser un estribillo y una idea del dominio popular, que cada cual co-
mentaba a su modo. Reproducimos los versos de nuestro gran lírico por
dar idea de la importancia que al trébol se concedía en asuntos de amor:

"Trébol, \ay Jesús cómo huelel
Trébole, ¡ ay Jesús, qué olor!
Trébole de la casada
que a su esposo quiere bien;
de la doncella ^también
entre paredes guardada,
que fácilmente engañada
sigue su primer amor.
Trébole...
Trébole de la soltera
que tantos amores muda;
trébole de la viuda
que otra vez casarse espera,
tocas blancas por de fuera
y faldellín de color.

El mismo Lope de Vega en los versos que comienzan "Hortelano
era Belardo" (13), habla del trébol y su influencia sobre el amor. Be-
lardo no es más que el nombre con el que el mismo Lope pretendía
ocultar su personalidad y pensamientos. En esta composición se lee:

"Pasado febrero loco,
flores para mayo siembra,
que quiere que su esperanza
dé fruto en la primavera.
El trébol para las niñas
pone al lado de la huerta,
porque la fruta de amor
de las tres hojas se prenda".

(13) SCARPA, pág. 257, y OCHOA, pág. 524.
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En una larga canción que, sin duda, era muy popular en España (14),
se invita a coger el trébol en la mañana de San Juan, pero no sólo esa
planta. Hay que salir con la aurora, cuando el rocío se vuelve aljófar
en los prados, en los que se podrán coger flores de las más diversas es-
pecies y colores. Pero eso hay que hacerlo en la mañana de San Juan,
"que después no habrá lugar". Mientras tanto, en esa mañana, el alba
hermosa hará sobre el bosque una salva, con que despertarán los pá-
jaros, "las aves, en voces suaves". La fuente se hará transparente, en
irisaciones a millares, penetrada por los rayos del sol. A su vera se
podrá gozar la mañana tibia, la hermosura y el amor.

"A coger el trébol, damas,
la mañana de San Juan;
a coger el trébol, damas,
que después no habrá lugar".

Si el amor no viene por sí, si la felicidad no ha llegado aun en la
persona de un galán, hay que ir a buscarla. Los antiguos, más en con-
tacto con la naturaleza que nosotros, conocían las propiedades de las
hierbas y las flores. Había plantas para el amor. Lo hemos visto con
el trébol. Más importancia aún, y más socorrida para cada fiesta era
la verbena.

Ir a coger la verbena no era otra cosa que ir a una fiesta popular,
de alegría y juventud, con esperanzas de amor, o para consolidarlo.
Por eso no podía omitirse en la fiesta de San Juan, en su mañana.

La primavera se ve adornada de verbena. En la canción que co-
mienza "Verde primavera" (15), hallamos los siguientes versos:

De blanca azucena,
de jazmín y rosa,
mosqueta olorosa
violeta y verbena,
de claveles llena
y de otras más flores:
corona de guirnaldas
a mis amores".

(14) OCHOA, pág. 321.
(15) Ib., pág. 329.
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El coger la verbena era rito obligado de cada fiesta y una fiesta en
sí. La niña que lamentaba la ausencia del amante se quejaba:

"que no cogeré yo verbena
la mañana de San Juan".

y Belardo, en la ya citada composición del "Hortelano" en las huertas
de Valencia, si es cierto que planta el trébol, no olvida plantar la
verbena:

"y para las viudas pone
muchos lirios y verbena,
porque lo verde del alma
encubre la saya negra..."

Con la verbena se enramaba también la puerta o balcón de la ama-
da. Así, por ejemplo, en la comedia de Cervantes "Pedro de Urdema-
las", en la primera jornada (o primer acto) se expresa el enamorado
Pascual:

"Y en los árboles que ahora
vendrán a enramar tu puerta,
verás, cruel matadora,
cómo en ellos se ve cierta
la fe que en mi alma mora.
Aquí verás la verbena,
de raras virtudes llena,
y el rosal... (16)

Lope de Vega, que la tenía tomada con el pobre y mísero Manza-
nares por su escasez en agua, no deja de reconocer algo bueno en él:
sus orillas están bien pobladas de mirtos, juncos, mimbres y de la olo-
rosa verbena, que le sirve a él de corona, y de alfombra a los pies de
la amada (17).

(16) CERVANTES. Aguilar. Madrid, 1949, pág. 499.
(17) LOPE DE VEGA: Poesía lírica (Ed. Librería Bergua. Madrid, 1935).

Tomo I.
— Rimas, pág. 35.
— El jardín de Lope de Vega y otras epístolas, pág. 304. Tomo II.
— Rimas humanas y divinas, pág. 73, y Filis, pág. 134.
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El "ir a la verbena", ya no es hoy ir coger esta planta olorosa de
virtudes mágicas, sino, como dicen nuestros diccionarios, ir a una
"fiesta popular nocturna, que se celebra en la víspera de ciertas festi-
vidades". El jolgorio ahogó la espsranzadora alegría de un amor que
se espera, como pronto lo que ahora se entiende por verbena desa-
parecerá para no quedar más que rastro en las piezas literarias como
en "El mantón de manila", de Salvador de Rueda (18), en "La Hún-
gara", de Alberti (19). en los versos de Alonso (20) o en las compo-
siciones teatrales o musicales de la primera mitad del siglo xx.

6. Por el mar llega el amor.

España cuenta con unos miles de kilómetros de costa. De tradición
ha constituido para ella el mar algo "quasi" esencial. En cuanto se ha
olvidado esta verdad, hemos tenido algo que lamentar. Una de las
atracciones de más importancia, tanto para el turismo interior como
para el exterior, ha consistido en los mares de España, sus playas, en-
senadas y acantilados. Todo ello proporciona riqueza y horas inolvi-
dables.

La fiesta de San Juan no se celebraba sólo "tierra adentro". Toda
la costa, y el mar mismo, bullen en ese día, constituyendo una de las
festividades más populares de la marinería. Véase, por ejemplo, el nú-
mero de pueblos marineros que celebran sus ferias y fiestas por San
Juan.

Lope de Vega en su comedia Las flores de Don Juan, en una bella
canción, nos presenta las carrozas de la noche de San Juan en desfile
romero en dirección al mar:

Salen de Valencia,
noche de San Juan,
mil coches de damas
al fresco del mar.

(18) RUEDA, Salvador de: El mantón de Manila. Col. "Mil mejores poe-
sías, ©d. 1951, pág. 491.

(19) ALBERTI, Rafael: La húngara (S=a.-pa, pág. 576).
(20) ALONSO, Dámaso: Morir (Mil mejores poesías, pág. 663).
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¡Cómo retumban los remos,
madre, en el agua,
con el fresco viento
de la mañana!

Despertad, señora mía,
despertad,
porque viene el alba
del señor San Juan.

En el "Romance de las fortunas del Conde Arnaldos" (21), se lee
ya en su comienzo:

"¡Quien tuviese tal vertíura
como tuvo el Conde Arnaldos
sobre la aguas del mar,
la mañana de San Juan".

Había salido Arnaldos a cazar con su halcón. A lo lejos ve una ga-
lera, velas de seda y jarcias de cendal. Pocos momentos después oye
una canción; es del marinero que gobierna la galera. Tal fuerza tenía
la melodía de aquellos sones:

"...que la mar ponía en calma,
los vientos hace amainar,
los peces que andan al hondo
arriba los hace andar,
las aves que andan volando
las hace a el mástil posar;
Galera, la mi galera.
Dios te me guarde del mar"...

Entusiasmado Arnaldos, pide al marinero que le repita el cantar.

"Respondióle el marinero,
tal respuesta le fue a dar;
yo no digo esa canción
sino a quien conmigo va".

(21) OCHOA, pág. 2. y Mil mejores poesías, pág. 63.
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Lo que parece indicar bien claro que, cuando él cantaba en su ga-
lera, allí estaba también su amor.

En el Romancero (22) encontramos otra composición, también anó-
nima, en que se nos dice:

"Yo me levantara, madre,
mañanita de San Juan,
vide estar una doncella
ribericas de la mar".

No es raro que las niñas laven la ropa de la casa, aunque no preci-
samente a orillas del mar, pero al poeta no le parece ma! para su pro-
pósito y nos describe a una lavando, torciendo y tendiendo la ropa ella
sola en un rosal, mientras canta con suspiros hondos:

"¿Do los mis amores, do los
dó los andaré a buscar!

Digasme tú, marinero,
que Dios te guarde del mal,
si los viste a mis amores,
si los viste allí pasar".

7. Superlaciones y bellaquerías.

No todo era limpio e injenuo. Si el coger flores, el trébol, la ver-
bena, los claveles y las rosas eran lo principal, se daban también bur-
das supersticiones de las que apenas quieren hablar los poetas, porque
de ellos es cantar lo bello y, poniendo corazón, embellecer aún lo más
ordinario de la vida. Es notable que en poesía nadie quiera poner su
firma cuando se trate de descubrir defectos o cantar algo menos her-
moso.

Conocemos sólo indirectamente algunas de las múltiples supersti-
ciones y bellaquerías más en boga con motivo de la fiesta. Es Cervan-
tes quien nos habla de ellas en su notabilísima comedia picaresca "Pe-
dro de Urdemalas", escrita en 1611. Escenas llenas de colorido reflejan

(22) OCHOA, pág. 490.
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las excentricidades a que se puede llegar, al menos con la imaginación,
en una mañana de San Juan.

En la primera jornada —primer acto— se presenta Clemente a
Pedro, trapacero de oficio, que las Urde-malas. Pretende que le arre-
gle sus amores con Clemencia, amiga de Benita, personaje que para
nuestro caso, es el central. Pedro interpone su valimiento y granujerías,
que eso son la mayor parte de sus razones, y puede exclamar:

"De Clemencia y de Clemente
se hará una ¡unta dichosa
que os alegre y os contente,
y quien lleve vuestra honrosa
estirpe de gente en gente,
y esta noche de San Juan
las bodas celebrará,
con el suyo y vuestro agrado".

El alcalde, que es el que hace justicia en aquellas disensiones, de-
termina que no se haga la boda aquella noche, "que es ocupada de
general alegría". Cemente accede, porque tiene la certeza de ser ya
suya Clemencia.

La escena que sigue es muy importante a nuestro tema. En ella
toman parte Pascual, Pedro de Urdemalas y, "como oyente", un sa-
cristán.

Sin interés especial, y sólo por fórmula, pregunta Pedro a Pascual
qué es lo que hay. Sin esperar la respuesta habla el mismo Pedro a
Pascual de un asunto de interés para éste: los amores, a que Benita
no corresponde.

Pedro: "Esta noche de San Juan
ya tu sabes cómo están
de! lugar las mozas todas
esperando de sus bodas
las señales que les dan.
Benita, el cabello al viento,
y el pie en una bacía
llena de agua, y oído atento,
ha de esperar hasta el día
señal de su casamiento;
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sé tu primero en nombrarte
en su calle, de tal afíe
que claro entienda tu nombre".

Pascual confiesa que es de ingenio la proposición y cree que de ese
modo conseguirá el amor de la ingrata. Se decide hacerlo.

El sacristán ha oído la conversación y dice para sí:

"Por ligero que seáis,
yo os saldré por el atajo,
y buscaré sin trabajo
la industria de ambos a dos".

En escena paralela se nos pinta a la supersticiosa Benita, que pien-
sa y hace. Se pone a la ventana con el cabello suelto, pero sin ser vista,
que así era el rito.

"' Yo, por conseguir mi intento,
los cabellos doy al viento,
y el pie izquierdo a una bacía
llena de agua clara y fría,
y el o'do al aire atento.
Eres noche tan sagrada,
que hasta la voz que en ¡ti suena
dicen que viene preñada
de alguna ventura buena
a quien la escucha guardada".

Mientras se halla Benita entretenida en estos pensamientos, aparece
el sacristán en la calle y pronuncia su nombre mismo dos veces. Se
llamaba Roque y tal es el nombre que oye la atenta a los signos del
amor. No hay otro Roque en el pueblo que el sacristán. Ella se es-
panta, puesto que ni se le hubiera nunca ocurrido que pudiera llegar
a ser su marido. Se resigna, sin embargo, a acatar la voluntad de los
hados. Por tercera vez oye el nombre de Roque. Recibe entonces lo
que el destino le señala y tira una cinta por el balcón, signo de acep-
tación por parte de ella. Esa cinta aparecerá al día siguiente en el
brazo o sobre los hombros de un galán, a quien ella reconocerá por
su amante.
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Mientras Roque está recibiendo la cinta-símbolo, entra en escena
Pascual, que lo agarra por el cuello indignado, le quita la cinta y gri-
ta mirando a la ventana:

"¿Qué es aquesto que pasa!
¿Qué esta cuenta de vos dais'?
Benita, ¿que a un sacristán
vuestros despojos se danl
Grave juera aquesta culpa
si no tuviera disculpa
en ser noche de San Juan"...

Sigue Pascual indignado y gritando a la amada. En esto llega Pedro,
a quien el ofendido se lo cuenta todo. Después lo hace también el sa-
cristán, que se expresa así:

"Por las santas vinagreras,
a quien dejo cada día
agotadas y ligeras,
que no fue la intención mía
de nombrarme con las veras.

Nómbreme y ella acudió
al reclamo, como quien,
del primer nombre que oyó,
de su guáio y de su bien
indicio claro tomó',
que la vana hechicería
que la noche antes del día
de San Juan usan doncellas,
hace que se muestren ella
de liviana fantasía".

El sacristán lo ha hecho por jugar una mala pasada, tanto a Pas-
cual como a Benita. Pero ésta cree decididamente en aquella farsa
como en verdad cierta. A pesar de las muestras de amor de Pascual,
de que éste le ha contado todas las cosas que ha hecho por ella, aun
excentricidades, a pesar de que Pedro de Urdemalas assgura que aque-
llos son signos ciertos y sinceros, Benita no se deja convencer. Ella ha
oído tres veces e' nombre de Roque y no hay otro que se llame Ro-
que en aquel lugar, sino el sacristán. Ella tiene que casarse con él,
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"porque no ha de ser mi esposo
quien no se llamare Roque".

Para eso está allí el picaro Pedro de Urdemalas, que encuentra fá-
cilmente una solución al problema. Pascual puede cambiarse el nom-
bre cuando se confirme y tomar el de Roque. El acepta y promete
hacerlo. Benita admite el arreglo diciendo: "De ese modo yo lo acepto".

A todo ésto siguen la música que inicia la colocación del ramo,
los versos y todos los demás pormenores del caso, a que hemos ya
aludido.

Naturalmente, tal como se nos presenta la acción, se trata de una
caricatura de la vida real, con exageraciones. Con todo, el ponerla en
escena con tanto éxito, significa que el fondo real era cierto y no una
pura imaginación de Cervantes.

8. La mañana de San Juan.

La víspera, la noche y la madrugada de la fiesta del Bautista han
constituido un idilio. La fiesta, como tal, comienza, sin embargo, cuando
a las nueve por el reloj de sol, que aparece en las paredes de las igle-
sias, se repican las campanas del pueblo o de la aldea.

El son de las campanas conmueve hasta lo más íntimo el corazón
de jóvenes y ancianos. Es llegado el momento de vestirse, con cuidado
y galanura, la ropa de los días de fiesta, de los días en que se repica
la campana gorda, de donde viene la expresión de "repicar gordo".
Con aquella ropa ¡cómo se ennob'ecen aquellos cuerpos y cómo se
perfuman con el olor a espliego, romero y membrillo de que está im-
pregnada! Una mano cuidadosa ha introducido semanas, y acaso
meses antes, el ramito de la flor o hierba olorosa, la mejorana, los
membrillos en el arcón venerable, heredado de los abue'os. El aroma
del campo va también a misa ese día.

Al sonar el primer toque están ya hace rato de vuelta las cua-
drillas de mozos y mozas, que han ido a saludar al día y al amor,
cogiendo el trébol y la verbena. Claras voces femeninas —ninfas co-
ronadas de guirnaldas— han alegrado el regreso con risas y cantos.

Dado el segundo toque en el campanario, van saliendo los vecinos
de sus casas; ellas, engalanadas con sayas y mantos multicolores, y
ellos, con sus calzones y capas de paño de Segovia o Astudillo que,
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aunque abriguen y pesen en un día de canícula, se soportan con gusto
durante toda la misa, porque dan empaque y gallardía.

Cada amante está orgulloso de su amor. Sobre todo en ese día
sienten ellos muy íntimamente el influjo de la hermosura y el donaire.

"Mañanita de San Juan,
mañanita de primor,
cuando damas y galanes
van a oír misa mayor.
Allá va la mi señora,
de entre todas la mejor".

El entusiasta cantor de aquella hermosa describe la saya que lleva,
el mantellín, la camisa bordada con cuello de perlas, su boca linda,
el color de las mejillas y aquellos ojuelos garzos sombreados a costa
de quién sabe qué secretas mezclas.

"Así entraba por la iglesia
relumbrando más que el sol".

No es él el único que contempla y admira. La presencia de aque-
lla hermosura —las hermosas llegan siempre tarde— turba la devo-
ción de la asamblea en tan excelso acto de culto; diríase que ha sem-
brado una verdadera confusión que se manifiesta de modos diversos:

"Las damas mueren de envidia,
y los galanes de amor.
El cantaba en el coro
en el Credo se perdió;
el abad que dice misa,
ha trocado la lección;
monaguillos que le ayudan,
no aciertan responder, non ;
por decir amén, ameén,
decían amor, amor".

De la conclusión del romance ha tomado el nombre de "Romance
de la Misa del amor" (23).

(23) SCARPA, pág. 128.
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Después de la misa mayor, seguía la devota procesión, que ha-
cía la carrera tradicional con la imagen del Santo. Con esto había
llegado prácticamente mediodía y todos se preparaban a un buen
yantar, en el que no se ahorraban los asados.

El Arcipreste de Hita, en su "Libro de buen amor", tiene un
verso que hace alusión al plato del día: los ansarones. Este verso se
encuentra en el apartado "De cómo el amor castiga (amonesta) al
Arcipreste que haya buenas costumbres, e sobre todo que se guarde
de beber mucho vino blanco e tinto". Debe tener cuenta con el juego
de dados que

"más alholis rematan; pero no comen pan;
que corderos la Pascua nin ansarones San Juan"

La mañana de San Juan, en su complejidad, tiene el signo de la
felicidad por el amor. En la tragicomedia de Lope de Vega "Peribá-
ñez y el Comendador de Ocaña", en el primer acto, en las idílicas
expresiones de Casilda recién casada, dice a su esposo:

"En mañana de San Juan
nunca más placer se hicieron
la verbena y arrayán,
ni los relinchos me dieron
el que tus voces me dan".

El matrimonio, la realidad, si se llega a ser feliz, es mucho más
que la sola esperanza y promesa, por muy fundadas que sean.

Por otra parte, la esperanza es ilusión y la ilusión dora hasta las
más adustas realidades. Esas mañanas aparecían algunos mozos agra-
ciados con cintas que les había tendido la amada, como hemos visto
en la letrilla de José Iglesias de la Casa y en las escenas de Benita
y el sacristán. Cuando Benita se inclina a Pascual, le dice ella:

"Ponte ese listón, Pascual,
y en parte do yo lo vea".

Los regalos de damas eran eso en correspondencia al ramo, a la
declaración, o a la confirmación del amor. Ellas bordaban aquellas
cintas, bandas o listones con la mejor delicadeza y en esa mañana
hacían la entrega a sus amantes.
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En los romances moriscos de Audalla (24), encontramos uno que
comienza "Mira Tarje que Daraja". Es la dispuesta de Almoradí y Tar-
fe. Este le asegura que Daraja no está por él y le dice:

"Mira si te favorece
como a los demás galanes
los favorecen sus moras
con empresas y almizares.
La mañana de San Juan,
cuando a escaramuzas sales,
nunca de su blanca mano
blanca toca te tocaste;
ni en las zambras y saraos"...

9. Festejos populares.

Según se tratase de un pueblo o una ciudad, tenían los festejos
sus diversos matices. El eco de ellos en la poesía se centra en los de
las ciudades. En un pueblo o una aldea, poco se podía hacer, aunque
se pusiera la mejor voluntad.

Había espectáculos que se prestaban más para la mañana y otros
más para la tarde, después de la siesta, que dormían principalmente los
mayores para ahorrarse el calor de la canícula. Los jóvenes, mientras
tanto, andaban solícitos preparando lo preciso para que los actos re-
sultaran brillantes.

Los festejos más populares eran los torneos, los tablados y los
toros. De ellos quedan rastros en las composiciones poéticas en que
se habla de la fiesta de San Juan.

Podríamos decir que el torneo era, de todos, el más popular, el
espectáculo por excelencia para el pueblo. La importancia de cada
torneo dependía de su patrono o de la ocasión con que se hacía. Se
anunciaban como hoy las grandes competiciones deportivas. Interve-
nían en ellos caballeros, a veces desconocidos, que llegaban de otras
ciudades y reinos. Nos admira la movilidad de aquellos tiempos. El
romancero nos habla de caballeros que van de España a Hungría y
de París a Granada sólo para tomar parte en los torneos.

(24) OCHOA, pág. 44.
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El "Romance de Reinaldos y la Infanta Celidonia" (25), que co-
mienza "Cuando aquel claro lucero", nos habla del torneo en que
Reinaldos rapta a Celidonia, ayudado por Roldan.

"Don Roldan es codicioso
de fama y honra ganar,
adereza su partida
sin en nada discrepar.
En forma de peregrinos,
por los moros engañar,
andando por sus jornadas
muy cerca van a llegar;
jueves era aquel día,
la víspera de San Juan,
que un torneo es aplazado
por ser fiesta principal".

El poeta coloca el torneo en la fiesta de San Juan, para la que
había sido señalado —aplazado—. Reinaldos y Roldan llegan de Pa-
rís a las puertas de Granada disfrazados de peregrinos —-el peregri-
no era persona sagrada y respetada en la Edad Media— y pasan la
noche en un bosquecillo. Al día siguiente, cuando el sol ha salido y
Granada abre sus puertas, entran en la ciudad, sin ser reconocidos.

La fiesta es presidida por la princesa Celidonia, de extraordinaria
hermosura. A ella se añade el atavío:

"Lleva encima la cabeza
una corona real,
sus cabellos esparcidos
acrecientan la beldad.
Ella estaba tan hermosa
que a úodos hace turbar,
muchas doncellas delante,
todas dicen un cantar".

Todo esto y el torneo estaba en el programa oficial de la fiesta,
pero no el rapto que se sucede, al que haremos referencia posterior-
mente.

(25) Ib., pág. 57.
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Para realzar la fiesta y los festejos se adornan las calles. Ya un
adorno le constituían los ramos en balcones y puertas. Recordemos
que en muchas ocasiones el enramado se hacía sobre gran parte o
toda la fachada de la casa. Los diversos gremios, o protectores, orga-
nizaban el ornato, que se nos describe en el "Romance de la Batalla
de Roncesvalles", que comienza "Mala visteis franceses la caza de
Roncesvalles" y que Cervantes nos presenta en el Quijote (26) en ver-
sión modernizada: "Mala la hubiésteis franceses, en esa de Ronces-
valles". Los versos a que nos referimos son:

"Vanse días, vienen días,
venido era el de San Juan,
donde cristianos y moros
hacen gran solemnidad.
Los cristianos echan juncia,
y los moros arrayán,
los judíos echan eneas
por la fiesta más honrar" (27)

Como festejo eran también muy muy interesantes los "tablados".
Se trataba de torres de madera. El juego o espectáculo consistía en ver
cómo caía la torre a botes de lanza. En el "Romance de la Batalla de
Roncesvalles" se nos presenta un tablado patrocinado por el moro Mar-
lotes, un rey a quien había tocado en suerte, siete veces seguidas, el
Almirante de los Mares de Francia, Guarinos, preso en la batalla.
Siete reyes habían tenido que luchar para poder hacerle hacer prisio-
nero. Marlotes propone al prisionero que apostate de la religión cris-
tiana y tome por esposas a dos de sus hijas. Guarinos se niega y Mar-
lotes le arroja en una mazmorra donde le tiene siete años, con el agua
a la cintura y cargado con siete quintales de hierro en forma de cadena.

En el romance, el tablado de Marlotes es formidable, nadie lo pue-
de derribar y es

"ni más chico ni más grande
que al cielo quiere llegar".

Por bando de Marlotes nadie iría a comer mientras al tablado
no esté en el suelo. El ruido de la fiesta, los hurras y gritos, llegan a

(26) CERVANTES: Don Quijote, parte II, cap. 9.
(27) OCHOA, pág. 57.
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oídos de Guarinos, que ha perdido la noción del tiempo en la prisión
y pregunta al carcelero la razón de aquel jolgorio. El carcelero le dice:

"No casan hija de rey,
ni la quieren desposar,
ni es venida la Pascua
que te suelen azotar,
más era venido un día,
el cual llaman de San Juan,
cuando los que están contentos
con placer comen su pan".

Le añade que el "tablao" de Marlotes, siempre en pie, es la causa
de todo aquel griterío. Guarinos se ofrece a derribarlo él si le da un
caballo y las armas que sobre él llevaba sobre sí en el momento de
ser hecho prisionero.

Marlotes oye el ofrecimiento del caballero Guarinos por boca del
carcelero. Le parece un buen entretenimiento para él y para el pueblo
ver al pobre alocado por la mazmorra, débil y desvalido, luchando por
derribar aquella torre de madera. Tendrían todos ocasión de reir un
rato con ello.

Se saca a Guarinos de la cárcel y le dan un caballo y sus antiguas
armas. Consumido y demacrado, como esqueleto con armadura, se
dirige al tablado.

"Marlotes, desque lo vido
con reir y con burlar
dice que vaya al tablao
y lo quiera derribar".

De la primera arremetida tira Guarinos la mitad. Los moros, al
advertirlo, se lanzan a él para matarlo, pero él arremete con todos y
adquiere la libertad al quedar por señor del campo.

Las corridas de toros entraban también frecuentemente en el pro-
grama de festejos. No nos importe el anacronismo de ver aparecer
en el romance morisco (28) a Almanzor como rey de Granada. Lo
importante en este caso es la idea que persigue el poeta, no cada par-
ticularidad.

(28) Ib., pág. 393.
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"Estando toda la corte
de Almanzor, rey de Granada,
celebrando del Bautista
la fiesta entre moros santa,
con ocho moros vestidos
de negro y tela de plata,
que llevan ocho rejones
y en ellos mil esperanzas"...

A continuación se nos dan pormenores de la corrida de toros a
caballo. Un toro mereció especial mención en ella.

"...famoso entre la manada;
no de la orilla del Bétis,
ni del Genil, ni Guadiana;
fue nacido en la ribera
del celebrado Jarama:
bayo el color encendido
y los ojos como brasas,
arrugados frente y cuello,
la frente bellosa y ancha,
poco diñantes los cuernos
corta pierna y flaca anca,
espacioso el fuerte cuello,
a quien se junta la barba;
todos los extremos negros,
la cola revuelta y larga,
duro el lomo, el pecho crespo,
la piel sembrada de manchas:
Harpado llaman al toro
los vaqueros de Jarama,
conocido entre los otros
por la fiereza y la casta.
En cuatro brincos se pone
en la mitad de la plaza"...

Indirectamente aludimos más a estos festejos en el apartado que
sigue.
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10. Raptos por amor.

Del rapto aceptado y hasta procurado por la colmenera la víspera
de San Juan, así como del proyectado también para ese día por el
moro Tarfe, hemos hablado ya y nada hay que añadir. Se trata de
raptos voluntarios por ambas partes.

Otros del mismo género se registran en los romances. Vamos a
tratar de algunos.

El mismo ímpetu con que Amor ha irrumpido con la alborada
dura todo el día.

El "Romance de Julianesa, hija del Emperador" (29), nos pre-
senta a éste recorriendo valles y montes en busca de la hija robada el
día de San Juan. También ha debido estar de acuerdo Julianesa y has-
ta acaso lo haya insinuado. El Emperador busca a su hija siete años
consecutivos. Nuevamente hemos de recordar que en los romances hay
que considerar más la idea y la belleza de expresión que la historici-
dad de cada detalle, aunque, en principio, estén siempre basados en
una historia, tenida por todos como verídica. Siete años de búsqueda
no dejan de ser un símbolo, así como la acusación a los moros de co-
mer carne de cerdo en viernes, cuando a ellos les está vedada siempre y
eran los cristianos quienes no podían comerla en viernes, ni aun los
españoles.

"Arriba, canes, arriba,
que mala rabia vos mate,
jueves matáis el puerco,
y en viernes coméis la carne.

Ya hace hoy los siete años
que ando por aqueste valle,
pues traigo los pies descalzos,
las unas corriendo sangre,
y como las carnes crudas,
y bebo la roja sangre".

Es de notar en este romance una expresión bien significativa:
"las uñas corriendo sangre". El significado tiene sorprendente grafis-

(29) Ib., pág. 32.

52



mo y por eso otros romances lo aceptan y repiten. Tenemos por lo
menos referencia de otros cuatro romances más que la hacen textual-
mente (30). En la antigüedad tenían nuestros poetas menor el puntillo
de honra, de modo que no les impedía repetir expresiones bien logra-
das por otros anteriormente.

El mismo tema del rapto lo encontramos en el "Romance de Mo-
raina y el moro Galván" (31). También ella ha consentido en el
rapto, pero su caso tiene una circunstancia agravante: es casada,
mientras que Julianesa es libre.

Ambas reconocen las voces de los que las buscan: el padre y el
esposo, respectivamente. Ambas prorrumpen en llanto. Son romances
gemelos, ambos anónimos.

Oídolo ha Julianesa,
que en brazos del moro estae:
las lágrimas de sus ojos
al moro dan en la face.

En el de Moraina se dice:

... las lágrimas de sus ojos
en la faz del moro dañe.

Galván pregunta qué y quién es lo que produce aquel llanto para
castigar inmediatamente a quien hace llorar a su amada. Ella le decla-
ra que ha reconocido la voz del esposo, que llega en su búsqueda. El
moro lo comprende todo. El vuelco y conmoción interior que ha expe-
rimentado la adúltera le expresan claramente que ella siente pesar de
haber dejado al esposo y haberse entregado a él. De un bofetón convier-
te sus blancos dientes en fuentes de roja sangre y manda que inmedia-
tamente la degüellen.

Llegado el trágico momento está presente el esposo. Al morir ex-
clama arrepentida:

(30) a) Romance del Palmero. Ochoa, pág. 4
b) Romance de Moricna y el Moro Galván, Ib. 6.
c) Romance de Montesinos, Ib. 30.
d) Romance de don Gaiferos, Ib. 46.
(31) OCHOA, pág. 6.
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Yo muero como cristiana,
y también sin confesare
mis amores verdaderos
de mi esposo naturale.

Estos cuatro últimos versos pretenden ser la lección moral del ro-
manes, es decir, que el amor al esposo triunfa en la sangre.

El tercer caso de rapto, que no podemos omitir en este apartado,
es el efectuado por Reinaldos y Roldan, a quienes vimos llegar a las
puertas de Granada en trajes de peregrinos y entrar en la ciudad al
día siguiente, día de San Juan, para tomar parte en un torneo. Celido-
nia preside la fiesta. Su hermosura, y la escena toda, dejan fuera de sí
a Roldan. El la desea para sí, "sin ofender a doña Alda", su mujer,
dice el muy picaro. Lo mismo ha ocurrido a Reinaldos, que se opone
y le increpa fuera de sí:

—Primo, excusado juera
de tal suerte blasonar,
porque Celidonia es mía,
yo la entiendo de ganar,
si no me sois mi enemigo
en ello no habéis de hablar.

¿Qué títulos tenía más Reinaldos que Roldan sobre la prin-
cesa? No se habla de ello, pero parece como si hubiera que entender
que habían llegado tan secretamente de París a Granada, disfrazados,
con el propósito de robar a Celidonia, famosa sin duda por la her-
mosura. Porque tenemos el hecho de que Roldan lo reconoce así,
cede en su propósito y ayuda a su primo Reinaldos en el rapto, no
siendo para él. Durante el torneo, Reinaldos logra el secuestro, sienta a
Celidonia a la grupa de su caballo y huye con ella. Nadie se atreve a
atacarle por temor a que la princesa resulte herida. El hermano de
ésta, sin embargo, no está dispuesto a consentir tal deshonra y le atra-
viesa el cuerpo con una lanza. Ella muere en brazos de Reinaldos. Este
se reúne entonces con Roldan y ambos atacan al hermano de la di-
funta raptada princesa, llamado Galalón. Luchan y luchan contra los
moros, pero tienen que regresar a Francia con el propósito de vengar
un día la muerte de la encantadora Celidonia.
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11. Luces y sombras, alegrías y celos.

Si el día de San Juan es muy a propósito para amores bellos y
lícitos, también lo es para los turbios, como en el caso de Moraina.

Según nos manifiesta Ochoa, que editaba su Tesoro de Romances
en 1838, hasta fines del siglo anterior se cantaban el día de San Juan
unos amores adúlteros que aludían el romance que comienza, Blanca
sois, señora mía. El esposo de la referida dama se ha marchado a los
montes de León. Ella tiene amores con un caballero, y a ellos se quiere
entregar en la noche de San Juan. Aquella misma noche llega el esposo,
que descubre el adulterio, y mata a la infiel de una lanzada. Ella muere
confesando su culpa:

... que aquesta muerte, buen Conde,
bien os la merezco yo.

Los casos extremos los cantan los romances, así como también las
ausencias, la falta de correspondía al amor, los celos; sobre todo éstos.

Si e1 amado estaba ausente, el día parecía de luto. Había que guar-
darle la ausencia y no se iba a coger el trébole, ni la verbena, ni se asis-
tía a ciertos festejos. Se pensaba en él. Si era esquivo o miraba a otra
con cierto interés, real o imaginario, esas eran las grandes espinas de
las rosas de San Juan.

Muchas veces no había ni asomo de infidelidad, sino irrealidad
que nacía de un amor en exceso exclusivista. De ahí los celos horroro-
sos, capaces de amargar las más sanas e inocentes alegrías. Se mani-
festaran o no, eran las sombras que daban el contraste al bello cuadro
de aquella fiesta.

Cervantes termina su entremés El juez de los divorcios con una
canción que se escucha mientras cae el telón:

Donde no ciega el engaño
simple en que algunos están,
las riñas de por San Juan
son paz para todo el año (32).

El romance que comienza Decidme, vos, pensamiento refleja y nos
presenta el día de San Juan como día muy alegre o día muy triste.

(32) CERVANTES: Obras, pág. 544, de Ed. Aguilar, 1949.
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Mas venido es un tal día
que llaman señor San Juan,
cuando los que están contentos
con placer comen su pan,
cuando a los desconsolados
mayores dolores dan (33).

Con este prólogo queda preparada la narración de unos celos, pin-
tados de mano maestra en el Romance de Zara, espora del rey Boab-
dil. No sólo arañan, destrozan los celos el corazón de la reina Zara (34).
Comienza así:

La mañana de San Juan
salen a coger guirnaldas
Zara, mujer del rey Chico,
con sus más queridas damas,
que son Fátima y Jarifa,
Celinda, Adalija y Zaida,
de fino cendal cubiertas...

Con los cabellos sueltos, sus mejores vestidos y coronadas, parecen
hadas protectoras en días de primavera. La reina sufre interiormente.
No puede aguantar más aquel callar sus penas y celos y confiesa:

Quise, Fátima, juntaros,
porque sois amigas caras,
por quejarme a las tres
de cómo me trata Zaida,
cuya hermosura pluguiera
a Alá que no la criara,
pues en ella está mi daño
presente de cara a cara.
Sabréis cómo el rey la quiere
más que a la vida y el alma...

Zaida se defiende como puede de la acusación, pero celos no ad-
miten razones y, mucho menos, apariencias de ella. Son momentos de
vacilación y amargura para todas. Se discute y se grita.

(33) OCHOA, pág. 489.
(34) Ib., pág. 429.
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No podríamos determinar si la situación se hace más llevadera o
empeora cuando el rey, que lo ha oído todo, se presenta, de impro-
viso para ellas. Ha escuchado la disputa y se siente él mismo inju-
riado por las palabras de la ríina celosa. "Con voces muy alteradas"
manda que callen todas. La reina disimula unos instantes, lo recibe
cortés, pero bien pronto tiene para él palabras de reprensión:

Nunca suelen los galanes
entrar donde están las damas,
sin que primero licencia
por ellas le sea otorgada.

El rey rechaza la inculpación. El no necesita ;sa licencia: él es el
rey. Con amargura, y todo el veneno que puede poner en la entonación
una mujer celosa, responde Zara:

Los reyes todo lo pueden,
y también sé yo que tienen
algunos dobles palabras...

La reina le acusaba de hacer dos caras, ser doble en palabras.
Celos. El rey optó por callar y se entró en la Alhambra.

Nueva escena de intriga por celos se nos presenta en el Romance
de Fátima (35):

La mañana de San Juan,
al punto que alboreaba,
grande fiesta hacen los moros
por la Vega de Granada.

Aparece el cortejo de los caballeros con sus lanzas, ricos pendones,
sus aljabas y demás género de adornos, entre los que no escasea ni el
oro ni la seda. Cada uno porta su enseña, su mote o inscripción, en que
descubren sus amores. Si alguno no los tiene, intenta conquistarlos ese
día con su gallardía.

La escena adquiere su más perfecto colorido cuando se nos des-
cribe la presencia de las damas, que miran y aplauden desde las te-
rrazas y torres de la Alhambra. Desde allá se siguen las incidencias de

135) Ib., pág. 366.
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la fiesta. Los corazones andan al unísono con los de abajo. En una
torre se desenmascara la intriga por curiosidad, rivalidad y celos. Jarifa
y Fátima.

...solían ser muy amigas
aunque ahora no se hablan;
Jarifa, llena de celos,
a Fátima le hablaba:
¡Ay, Fátima, hermana mía,
cómo estás de amor tocada!
Solías tener colores,
ahora obras y callas;
pero si lo quieres ver,
asómate a la ventana,
y verás a Abindarráez,
y su gentileza y gala...

Fátima rechaza de plano la insinuación de Jarifa, que ha que-
rido sacar de una reacción instintiva la verdad de sus amores de
Abindarráez con ella. Y no hablan palabra más.

El desarrollo de las páginas anteriores nos han mostrado hasta lo
más íntimo el contenido poético de la fiesta de San Juan y sus hogue-
ras. Creemos haber logrado reunir lo más importante de la literatura
poética española en este sentido.

Nuestro folklore es rico, pero muchas veces desconocido, y por ello
frecuentemente indescifrable. Aún quedan rincones en pueblos y ciu-
dades de nuestra Patria en los que perduran restos de estas tradicio-
nes que deberían ser más estimadas y, en lo posible, mejor conservadas.

Lo característico de cada región y localidad es lo que busca el via-
jero, o como se dice en expresión moderna, el turista, sea de fuera
o de la misma España.
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RESUME

J. SALVADOR Y CONDE: Folklore espagnol. Féte de la Sainí-Jean dans la
poésie espagnole.

Dans le folklore espagnol les fétes de la Saint-Jean ont une grande impor-
tance. On y trouve des vestiges dans da vie actuelle des villages et des villes
d'Espagne.

Aprés avoir fait ressortir les motes qui le distinguen! de i'européen sur ce
point, principalement du centre-européen, l'auteur analyse le meilleur et le
plus représentatif de la production poétique espagnole de tous Jes temps.

Dans cet ouvraige on analyse des concepts et des poemes peu connus jusqu'á
présent.

La poésie relíete noranalement l'áme d'un peuple. iL'amour dans ses diver-
ses imanifestations, avec les belles expressions et les abus qu'il peut provoquer,
c'est le centre d'oü rayonnent les onze longs cihapitres, qui signifient autant
de chapitres oü Ton étudie, jusqu'au unoindre détail, la valeur foiklorique de
fétes qui sont en train de disparaitre totaAement.

Presque la totalitó des textes analysés sont antérieurs au XIIIo siécle. Ce
fut á ceíte époque que commencérent á perdre leur importance les fétes de
la Saint-Jean et les poetes cesserent de les ohanter, de les photographier et d'en
faire allusion.

S U M M A R Y

J. SALVADOR Y CONDE: Spanish folklore. The fesíiviíy of Si. John in spa-
nish poetry.

Within the spanish folklore, St. John feasts offer a great significance. In
nowadays spanish small villages and provincial towns we find the traces of an
importan! past.

After pointing out the features whioh differentiate them from their celebra-
tion on the rest of Europe, mainly at central Europe, the author analizes the
best and most representative of the spanish poetical production of all ages.

This article brings us a survey on ideas and poems not too well known up
to the present.

The poetry refleots normally the country soul. Love in its various manifes-
tations, with the beautifull expressions and abuses whioh can convey is at the
centre and from it shine the eleven divisions givn in the same number of chap-
ters which study up to the least detail the folkloric valúes of such festivities at a
critical hour.

Almost the wihole of the analized quotations date baok prior to the
XVIII century.

That is when Saint John festivities enter in decay and the poets fail to
sing or connote them.
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ZUSAMMENFASSUNG

J. SALVADOR Y CONDE: Spanischer Folklore, das Fest von St. Johannes in
der spanischen Poesie.

Innerhalb des spanisohen Folklore haben die Feste von St. Johannes eine
wesentliohe Bedeutung. Davon finden wir Spuren im heutigen Leben der Dor-
fer und State Spaniens.

Naoh Hervorhebung der Merlomale, duroh die es sich von Europa in diesem
Punkt untersoheidet, besonders von Mitteleuropa, analysiert der Autor das
Beste und Rep rasen tativste der spanischen poetisohen Sahafíung in alien Zeiten.

In dieser Arbeit we.den die bisher wenig bekannten Begriffe und Verse
analysiert.

Die Poesie spiegelt normalerweise die Seele eines Volkes wider. Die Liebe
in ihren versohiedenen Manifestationen mit den schónen Ausdrücken und den
Misstorauchen, die stattfinden konnen, sie ist das Zentrum, von denen die elf
langen Absatze ausstrahlen, die soviel andere Kapkel ausmachen, die hier stu-
diert werden, bis zum kleinsten Detail, der folklorisohe Wert dieser Festlich-
keiten, die im Begriff sind vollkommen auszusterben.

Fest die ganzen analysierten Texte stammen aus der Zeit vor dem 18.
Jahrhundert. In diesem Jahrhundert beginnen die Feste von St. Johannes an
Bedeutung zu vertieren und die Dichter liasen davon ab, sie zu besingen, sie
zu erzáhlen und auf sie hinzuweisen.
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