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De tanto ser la solucion, el turismo esta
empezando a ser el problema. Durante dé-
cadas, Espafia ha cifrado en la industria tu-
ristica uno de sus activos econdmicos mas
relevantes, hasta el punto de convertirnos
en un pais que recibe mas visitantes al afio
que pobladores alberga. Desde su mutacion
en destino exotico y atractivo para europeos
hastiados del Grand Tour, durante la segun-
da mitad del XIX, hasta el Spain is different
del ministerio /andista de Fraga Iribarne, la
recepcion de visitantes foraneos ha deveni-
do en un mana que, como un Mister Mars-
hall estacional, venia a remediar la ausencia
o decrepitud de tejidos econdmicos alter-
nativos. Y el topico (los topicos son testa-
rudos) persiste por doquier, alterando cual-
quier iniciativa turistica o cultural. Por ese
motivo, cuando el llamado turismo cultural
se implanté como nueva formula junto al
denominado de sol y playa, se le aplicaron
similares parametros, equivalentes mecani-
cas, y acabaron por proliferar las mismas
dolencias y defectos. El turismo (y la cul-
tura) eran la solucion, la panacea, el santo
Grial. Pero el Grial no existe, claro, y de ahi
decepciones y anomalias. Y de ahi también
ha resultado que el turismo (cultural) haya

deparado variados y preocupantes proble-
mas relacionados con el engranaje de ambas
categorias -el turismo y la cultura- y sus res-
pectivas especificidades y requerimientos.

El primero de estos problemas, claro
esta, consiste en el delicado estado de con-
servacion de muchos lugares patrimoniales
(museos incluidos), cuyo equilibrio ecold-
gico, cuyo ecosistema diriamos, ha sido al-
terado grave o paulatinamente por muchos
de los usos (y abusos) de los requisitos y
las pretensiones turisticas. Muchos usos
masificados y desmedidos han provocado
y provocan frecuentes situaciones de riesgo
en determinados lugares de gran valor cul-
tural que, o no estan adaptados al nivel de
usanza que se les solicita o, si lo estan, y
se adoptan medidas correctoras, provocan
polémicas y decepciones de distinto grado
y repercusion, a menudo contraproducentes.
El caso de lugares como Altamira o el Ce-
nacolo vinciano en Milan son, por citar un
par, bien ilustrativos de la radicalidad de es-
tas imprescindibles actuaciones, a menudo
emanadas del concepto musealizacion, en-
tendido aqui como una férmula reguladora
del aprovechamiento social que salvaguarda
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su preservacion. He aqui uno de los terrenos
de maxima utilidad del museo en el marco
de esas liaisons dangereuses entre turismo
y cultura.

Pero el museo no es (toda) la solucion,
pues con ser este un asunto mayor, no deja
de ser menos preocupante que otro proble-
ma de raiz mas profunda y mas ardua so-
lucion en este tipo de practicas masivas e
indiscriminadas que los propios museos
distan de haber resuelto en su escala: el de-
terioro de las experiencias culturales. Por
causa de tales masificaciones se instala en
la percepcion del turista la idea de que cier-
tos lugares solo podréan ser disfrutados con
unas altas dosis de agobio multitudinario,
incomodidad y desagrado. Exactamente lo
contrario que deseamos cuando nos despla-
zamos a ellos. De Venecia, la capilla Sixtina
o el Museo del Prado en ciertas fechas (las
que la mayoria utilizamos para visitarlos),
se sale con sensacion de alivio, no de com-
placencia. Si nuestro empleo de tales mara-
villas logra degradar su percepcion es que
nos estamos equivocando.

Bien es cierto que la mayoria de los vi-
sitantes no desiste (aun) por ello de acudir
a estos lugares, pero no lo es menos que,
en buena medida, lo hacen por una volun-
tad entre esperanzada de que aquel embrujo
persista y mediatizada por el hecho rotundo
de que no se admita socialmente evitar cier-
tas visitas en determinados circuitos, que no
se pueda haber estado en Roma y no haber
visitado la Sixtina, o en Paris y entrado al
Louvre, etc.

En ese mismo etcétera encontramos lu-
gares tan saturados que empiezan a plan-
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tearse la regulacion de limitaciones de acce-
so a poblaciones enteras (Cinque Terre en la
costa ligur), o a penalizar el desembarco de
cruceristas a unas Ramblas y edificios gau-
dinianos barceloneses, a un casco viejo de
Palma o a una Venecia que ya no soportan
tamafias razias. Suele acudirse al ejemplo
veneciano como especialmente profético y
revelador: la ciudad convertida en remedo
teatral de si misma, en su mascara, un lu-
gar que nadie habita pero donde cada dia se
representa una dramatizacion para cientos
de miles de ciudadanos venidos de todas
las esquinas del planeta para pasmarse en
las mismas calles y tomar idénticos millo-
nes de fotografias. El turismo globalizado
tiene alli su escenario mas acrisolado y, a
pesar del estruendo de las alarmas y el cruji-
do de los pilotes, el show debe continuar. Y
continia. Sin embargo, y esta es otra carac-
teristica tipica del turismo global, Venecia
no estd ni mucho menos agotada, y es muy
posible caminar solitario por muchos de sus
lugares de interés, justo aquellos que no se
hallan en el punto de mira de unas visitas
cada vez mas estandarizadas y focalizadas.
He ahi otro aprieto: la concentracién pun-
tual y programatica de los itinerarios y las
visitas provoca por lo comun una focaliza-
cion de medios y audiencias, en un circulo
vicioso que, de no romperse, no so6lo pone
en peligro los recursos mas manidos y so-
breexplotados, sino que margina y acabara
por relegar o abolir a los abandonados. La
simplificacion, simplifica.

En este sentido, el terreno de los museos
conforma un microcosmos muy util para la
diseccion de este tipo de cuestiones, pues
en ¢l se registran analogos dilemas. En el
Louvre, el museo por excelencia, mientras
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resulta imposible visualizar la Gioconda en-
tre cabezas poco contemplativas y teléfonos
moviles izados como idolos de nuevas ce-
remonias, la mayoria de las restantes salas
provistas de obras maestras estan desiertas.
Es un paradigma, una constante a todas las
escalas que se quieran. Llegados a este pun-
to, podemos preguntarnos por qué, en el te-
rreno del turismo cultural y museistico, con-
viven una demanda creciente y una oferta
no menos elevada pero ambas no llegan a
satisfacerse mutuamente, de forma que la
primera se concentra donde solia, a menudo
al borde de la saturacién, y la segunda se
recluye en una infrautilizacion endémica.

Durante el Gltimo medio siglo se han
fundado més museos que jamas en la his-
toria de este fendmeno institucional y cul-
tural tan globalizado hoy dia. Pero el final
de esa “burbuja museistica” no ha coinci-
dido (como sucede con tantos otros finales)
con el replanteamiento de sus papeles en
funcion de objetivos nuevos o renovados.
Muchos museos se fundaron bajo la desati-
nada premisa de su atractivo turistico: iban
a sacar a una aldea, a una comarca o a una
region entera, del ostracismo y la estrechez,
y a atraer grupos forasteros que dinamiza-
rian su economia y acabarian con tal poster-
gacion. Muchos otros se creyeron capaces
de una sostenibilidad econdmica medida
en términos empresariales, soportada casi
siempre por discursos tan ajenos a la cultu-
ra como a una auténtica comprension de las
finanzas y del papel de los poderes publi-
cos en ambos casos. Ambas falacias, nega-
das por los profesionales pero alentadas por
cierta politica y ciertos politicos, casi pro-
ducto genuino de una época que se antoja
vetusta pero esta ahi al lado, terminaron por
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dilapidar ilusiones colectivas y recursos en
pos de apuestas (asi las llamaban y llaman
aun) que acab0 por ganar, como siempre, la
banca. Ahora, clausurado el tiempo de las
perpetuas novedades que, durante una déca-
da y media, abarrotaron el panorama cultu-
ral con una manera de hacer politica cultural
y turistica a base de cortar cintas o prometer
la Luna, se impone una meditacioén sobre el
sentido de tanta apuesta y sobre cuantas y
cuales medidas correctoras requerird con-
ducir a buen término tanta discordancia en-
tre lo que visitamos y lo que tenemos. La
diversificacion de los destinos, la difusion
de alternativas, ¢l redimensionamiento de
circuitos y prioridades, la colaboracion sin-
cera entre agentes de ambos departamentos
del binomio... Son retos pendientes que se
escuchan por doquier pero que no acaban de
obtener las atenciones que precisan, muchas
de ellas presupuestarias, si, pero muchas
otras reflexivas, analiticas, conceptuales.

Mientras que la pregunta en ciertos lu-
gares ya no es como atraer al turismo, sino
cOmo gestionar su invasion, en otros la duda
reside en como dar sentido a las cosas sin el
turismo. Incluso podriamos preguntarnos si
atraer turismo es precisamente €l error, pues
son precisamente aquellos lugares y museos
que nunca tuvieron como objetivo inicial
convocar al turismo los que concitan los
mayores atractivos. Y a menudo los pierden
en la medida en que se pliegan progresiva-
mente a sus exigencias. El turista consume
platos precocinados y fast food, pero eso
no quiere decir que le gusten. Nos encon-
tramos, por tanto, con una doble cuestion a
resolver: no matar la gallina de los huevos
de oro y dar de comer al resto del averio. Y
ello, por logica y de la misma manera que el
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problema de otras “burbujas”, pasa por un
cambio de “modelo productivo”.

Como las instituciones culturales exigi-
das que son (quizas no las haya mas exi-
gidas), los museos llevan tiempo esforzan-
dose por administrar ese turismo, esas que
podriamos definir como visitas en el sentido
mas literal. Gabinetes de comunicacion, de-
sarrollo de estrategias de difusion, procedi-
mientos adaptados de visitas y programas de
accesibilidad entre un largo etcétera que ten-
drén cumplida referencia en estas paginas se
ponen en ellos al servicio de este fendmeno
ineludible y a menudo codiciado. Existen
museos para los de fuera y otros para los de
casa, pero todos ellos intentan precisamen-
te no ser solo eso, sino ampliar sus miras
y sus acogidas hacia aquellos colectivos a
los que no atienden de forma preferencial,
como parte de su buisqueda permanente de
universalidad y accesibilidad.

En otro orden de cosas, hay que comen-
tar también una cierta contradiccion de base
en el terreno de las relaciones entre cultura
y turismo, tan frecuentemente hermanados
en denominaciones administrativas y foros
y tan proclives a darse la espalda como las
caras de una moneda que nunca se miran.
Los lugares patrimoniales en general y los
museos en particular no juegan al negocio
del ocio: quienes usan de sus recursos para
resaltar tal o cual destino, si lo hacen. Ello
provoca un recelo nunca bien resuelto, nun-
ca bien entendido, mas cuanto que se pide
a esas infraestructuras un funcionamiento
ajustado y puntual, mientras casi nadie re-
clama una contrapartida por ello o, al me-
nos, una similar diligencia en el trato. Como
si fuera obligatorio para museos y lugares
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patrimoniales exponerse a una explotacion
sin ambages ni resarcimientos. Un matrimo-
nio de conveniencia perfectamente desequi-
librado: una amistad peligrosa.

Demasiadas veces, muchos museos han
sido interpretados en buena medida como
agentes destinados a atraer turistas, impor-
tando poco como lo hacian. Descuidando
algunas de las funciones clasicas que les
identifican y sin las cuales no tienen mas
sentido que una atraccion de feria. La afie-
ja 'y denostada definicion de museo que el
ICOM presta a todas las normativas y tra-
tados insiste en el estudio, la educacion y
el recreo como parte esencial de la visita
a un museo, pero mal podremos aspirar a
una modesta racion alicuota de sindrome de
Stendhal si no somos capaces de preservar
tales vocaciones.

Como el viajero del Grand Tour, como
el diletante romantico, como el turista mo-
derno, el visitante de museos suele reclamar
de estos una perspectiva unica y distintiva,
una experiencia de los otros (o de si mismo)
que no halle en otro lugar: una singularidad.
Si la encuentra rodeada de obstaculos y mo-
lestias, de multitudes afanosas unicamente
por documentar su paso, de una pretension
superficial, de propuestas ramplonas o de
fatuidades patrimoniales, simplemente se
hartara o saldré decepcionado.

La historia de los museos puede leerse
como la cronica de una serie de conquistas.
Los primeros de ellos pretendieron basica-
mente logar el pasmo de sus visitantes, la
admiracion debida a los formidables des-
pojos del pasado. También se empefiaron
primigeniamente en transmitir una forma-
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cion instructiva que moldeara ciudadanos
a imagen y semejanza de los relatos que
en el museo se sancionaban: no eran tanto
conocimientos como creencias, pero eran
creencias nuevas y llamadas a construir
algo mejor. Con el tiempo, los museos se
cuestionan a si mismos una y otra vez y sus
pretensiones crecieron, incorporando nue-
vas ambiciones, sin renunciar a las previas,
que se estratificaron bajo ellas. En décadas
pasadas, pretendieron alcanzar cada vez
mas publico, cada vez mas eco entre grupos
e individuos que habian sido sordos a sus
cantos de sirena. Intentaron universalizar-
se, se democratizaron, se popularizaron, se
abrieron de par en par. Una batalla crucial
se libra atin en los museos para que estos
sean de todos y para todos. Finalmente (en
uno mas de tantos finales), la accesibilidad
ha devenido su asignatura en curso, y se
empenan en ella con todas sus fuerzas, bien
que menguadas en estos tiempos tan grises.
Sin embargo, pese a que la correccion de
las deformidades perspectivas y culturales
de sus discursos y formatos, la apertura de
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sus multiples barreras y las convocatorias
a la participacion conformen el leitmotiv
de un museo dindmico y moderno, persis-
te un problema fundamental en el territo-
rio siempre conflictivo y apasionante de la
plena accesibilidad y de la cultura. Y ese
problema afecta, también, al turismo en-
tendido como fendmeno social y cultural.
El ultimo bastion por conquistar en este
proyecto de futuro se alza en lograr una
plena accesibilidad salvaguardando y en-
riqueciendo al tiempo las experiencias, ya
estéticas, ya intelectuales, de los usuarios.
Como en el turismo cultural, los museos
tienen como ideal una suerte de sindrome
de Stendhal que, como la perfeccion, no
existe, pero ha de ser buscado. Una emo-
cion que refrende el trabajo del museo, que
engrandezca el predicamento de la obra o
del lugar, que satisfaga al ciudadano que
emplea su tiempo mas preciado en acudir
a buscarla. Una emocién que neutralice el
“peligro” de esas amistades y las predis-
ponga al disfrute: una emocién que haga
que las itacas merezcan la pena.
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