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TURISMO CULTURAL Y MUSEOS: 
LAS AMISTADES PELIGROSAS

De tanto ser la solución, el turismo está 
empezando a ser el problema. Durante dé-
cadas, España ha cifrado en la industria tu-
rística uno de sus activos económicos más 
relevantes, hasta el punto de convertirnos 
en un país que recibe más visitantes al año 
que pobladores alberga. Desde su mutación 
en destino exótico y atractivo para europeos 
hastiados del Grand Tour, durante la segun-
da mitad del XIX, hasta el Spain is different 
del ministerio landista de Fraga Iribarne, la 
recepción de visitantes foráneos ha deveni-
do en un maná que, como un Míster Mars-
hall estacional, venía a remediar la ausencia 
o decrepitud de tejidos económicos alter-
nativos. Y el tópico (los tópicos son testa-
rudos) persiste por doquier, alterando cual-
quier iniciativa turística o cultural. Por ese 
motivo, cuando el llamado turismo cultural 
se implantó como nueva fórmula junto al 
denominado de sol y playa, se le aplicaron 
similares parámetros, equivalentes mecáni-
cas, y acabaron por proliferar las mismas 
dolencias y defectos. El turismo (y la cul-
tura) eran la solución, la panacea, el santo 
Grial. Pero el Grial no existe, claro, y de ahí 
decepciones y anomalías. Y de ahí también 
ha resultado que el turismo (cultural) haya 

deparado variados y preocupantes proble-
mas relacionados con el engranaje de ambas 
categorías -el turismo y la cultura- y sus res-
pectivas especificidades y requerimientos.

El primero de estos problemas, claro 
está, consiste en el delicado estado de con-
servación de muchos lugares patrimoniales 
(museos incluidos), cuyo equilibrio ecoló-
gico, cuyo ecosistema diríamos, ha sido al-
terado grave o paulatinamente por muchos 
de los usos (y abusos) de los requisitos y 
las pretensiones turísticas. Muchos usos 
masificados y desmedidos han provocado 
y provocan frecuentes situaciones de riesgo 
en determinados lugares de gran valor cul-
tural que, o no están adaptados al nivel de 
usanza que se les solicita o, si lo están, y 
se adoptan medidas correctoras, provocan 
polémicas y decepciones de distinto grado 
y repercusión, a menudo contraproducentes. 
El caso de lugares como Altamira o el Ce-
nacolo vinciano en Milán son, por citar un 
par, bien ilustrativos de la radicalidad de es-
tas imprescindibles actuaciones, a menudo 
emanadas del concepto musealización, en-
tendido aquí como una fórmula reguladora 
del aprovechamiento social que salvaguarda 
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su preservación. He aquí uno de los terrenos 
de máxima utilidad del museo en el marco 
de esas liaisons dangereuses entre turismo 
y cultura.

Pero el museo no es (toda) la solución, 
pues con ser este un asunto mayor, no deja 
de ser menos preocupante que otro proble-
ma de raíz más profunda y más ardua so-
lución en este tipo de prácticas masivas e 
indiscriminadas que los propios museos 
distan de haber resuelto en su escala: el de-
terioro de las experiencias culturales. Por 
causa de tales masificaciones se instala en 
la percepción del turista la idea de que cier-
tos lugares solo podrán ser disfrutados con 
unas altas dosis de agobio multitudinario, 
incomodidad y desagrado. Exactamente lo 
contrario que deseamos cuando nos despla-
zamos a ellos. De Venecia, la capilla Sixtina 
o el Museo del Prado en ciertas fechas (las 
que la mayoría utilizamos para visitarlos), 
se sale con sensación de alivio, no de com-
placencia. Si nuestro empleo de tales mara-
villas logra degradar su percepción es que 
nos estamos equivocando.

Bien es cierto que la mayoría de los vi-
sitantes no desiste (aún) por ello de acudir 
a estos lugares, pero no lo es menos que, 
en buena medida, lo hacen por una volun-
tad entre esperanzada de que aquel embrujo 
persista y mediatizada por el hecho rotundo 
de que no se admita socialmente evitar cier-
tas visitas en determinados circuitos, que no 
se pueda haber estado en Roma y no haber 
visitado la Sixtina, o en París y entrado al 
Louvre, etc. 

En ese mismo etcétera encontramos lu-
gares tan saturados que empiezan a plan-

tearse la regulación de limitaciones de acce-
so a poblaciones enteras (Cinque Terre en la 
costa ligur), o a penalizar el desembarco de 
cruceristas a unas Ramblas y edificios gau-
dinianos barceloneses, a un casco viejo de 
Palma o a una Venecia que ya no soportan 
tamañas razias. Suele acudirse al ejemplo 
veneciano como especialmente profético y 
revelador: la ciudad convertida en remedo 
teatral de sí misma, en su máscara, un lu-
gar que nadie habita pero donde cada día se 
representa una dramatización para cientos 
de miles de ciudadanos venidos de todas 
las esquinas del planeta para pasmarse en 
las mismas calles y tomar idénticos millo-
nes de fotografías. El turismo globalizado 
tiene allí su escenario más acrisolado y, a 
pesar del estruendo de las alarmas y el cruji-
do de los pilotes, el show debe continuar. Y 
continúa. Sin embargo, y esta es otra carac-
terística típica del turismo global, Venecia 
no está ni mucho menos agotada, y es muy 
posible caminar solitario por muchos de sus 
lugares de interés, justo aquellos que no se 
hallan en el punto de mira de unas visitas 
cada vez más estandarizadas y focalizadas. 
He ahí otro aprieto: la concentración pun-
tual y programática de los itinerarios y las 
visitas provoca por lo común una focaliza-
ción de medios y audiencias, en un círculo 
vicioso que, de no romperse, no sólo pone 
en peligro los recursos más manidos y so-
breexplotados, sino que margina y acabará 
por relegar o abolir a los abandonados. La 
simplificación, simplifica.

En este sentido, el terreno de los museos 
conforma un microcosmos muy útil para la 
disección de este tipo de cuestiones, pues 
en él se registran análogos dilemas. En el 
Louvre, el museo por excelencia, mientras 
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resulta imposible visualizar la Gioconda en-
tre cabezas poco contemplativas y teléfonos 
móviles izados como ídolos de nuevas ce-
remonias, la mayoría de las restantes salas 
provistas de obras maestras están desiertas. 
Es un paradigma, una constante a todas las 
escalas que se quieran. Llegados a este pun-
to, podemos preguntarnos por qué, en el te-
rreno del turismo cultural y museístico, con-
viven una demanda creciente y una oferta 
no menos elevada pero ambas no llegan a 
satisfacerse mutuamente, de forma que la 
primera se concentra donde solía, a menudo 
al borde de la saturación, y la segunda se 
recluye en una infrautilización endémica.

Durante el último medio siglo se han 
fundado más museos que jamás en la his-
toria de este fenómeno institucional y cul-
tural tan globalizado hoy día. Pero el final 
de esa “burbuja museística” no ha coinci-
dido (como sucede con tantos otros finales) 
con el replanteamiento de sus papeles en 
función de objetivos nuevos o renovados. 
Muchos museos se fundaron bajo la desati-
nada premisa de su atractivo turístico: iban 
a sacar a una aldea, a una comarca o a una 
región entera, del ostracismo y la estrechez, 
y a atraer grupos forasteros que dinamiza-
rían su economía y acabarían con tal poster-
gación. Muchos otros se creyeron capaces 
de una sostenibilidad económica medida 
en términos empresariales, soportada casi 
siempre por discursos tan ajenos a la cultu-
ra como a una auténtica comprensión de las 
finanzas y del papel de los poderes públi-
cos en ambos casos. Ambas falacias, nega-
das por los profesionales pero alentadas por 
cierta política y ciertos políticos, casi pro-
ducto genuino de una época que se antoja 
vetusta pero está ahí al lado, terminaron por 

dilapidar ilusiones colectivas y recursos en 
pos de apuestas (así las llamaban y llaman 
aún) que acabó por ganar, como siempre, la 
banca. Ahora, clausurado el tiempo de las 
perpetuas novedades que, durante una déca-
da y media, abarrotaron el panorama cultu-
ral con una manera de hacer política cultural 
y turística a base de cortar cintas o prometer 
la Luna, se impone una meditación sobre el 
sentido de tanta apuesta y sobre cuántas y 
cuáles medidas correctoras requerirá con-
ducir a buen término tanta discordancia en-
tre lo que visitamos y lo que tenemos. La 
diversificación de los destinos, la difusión 
de alternativas, el redimensionamiento de 
circuitos y prioridades, la colaboración sin-
cera entre agentes de ambos departamentos 
del binomio… Son retos pendientes que se 
escuchan por doquier pero que no acaban de 
obtener las atenciones que precisan, muchas 
de ellas presupuestarias, sí, pero muchas 
otras reflexivas, analíticas, conceptuales.

Mientras que la pregunta en ciertos lu-
gares ya no es cómo atraer al turismo, sino 
cómo gestionar su invasión, en otros la duda 
reside en cómo dar sentido a las cosas sin el 
turismo. Incluso podríamos preguntarnos si 
atraer turismo es precisamente el error, pues 
son precisamente aquellos lugares y museos 
que nunca tuvieron como objetivo inicial 
convocar al turismo los que concitan los 
mayores atractivos. Y a menudo los pierden 
en la medida en que se pliegan progresiva-
mente a sus exigencias. El turista consume 
platos precocinados y fast food, pero eso 
no quiere decir que le gusten. Nos encon-
tramos, por tanto, con una doble cuestión a 
resolver: no matar la gallina de los huevos 
de oro y dar de comer al resto del averío. Y 
ello, por lógica y de la misma manera que el 
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problema de otras “burbujas”, pasa por un 
cambio de “modelo productivo”.

Como las instituciones culturales exigi-
das que son (quizás no las haya más exi-
gidas), los museos llevan tiempo esforzán-
dose por administrar ese turismo, esas que 
podríamos definir como visitas en el sentido 
más literal. Gabinetes de comunicación, de-
sarrollo de estrategias de difusión, procedi-
mientos adaptados de visitas y programas de 
accesibilidad entre un largo etcétera que ten-
drán cumplida referencia en estas páginas se 
ponen en ellos al servicio de este fenómeno 
ineludible y a menudo codiciado. Existen 
museos para los de fuera y otros para los de 
casa, pero todos ellos intentan precisamen-
te no ser solo eso, sino ampliar sus miras 
y sus acogidas hacia aquellos colectivos a 
los que no atienden de forma preferencial, 
como parte de su búsqueda permanente de 
universalidad y accesibilidad.

En otro orden de cosas, hay que comen-
tar también una cierta contradicción de base 
en el terreno de las relaciones entre cultura 
y turismo, tan frecuentemente hermanados 
en denominaciones administrativas y foros 
y tan proclives a darse la espalda como las 
caras de una moneda que nunca se miran. 
Los lugares patrimoniales en general y los 
museos en particular no juegan al negocio 
del ocio: quienes usan de sus recursos para 
resaltar tal o cual destino, sí lo hacen. Ello 
provoca un recelo nunca bien resuelto, nun-
ca bien entendido, más cuanto que se pide 
a esas infraestructuras un funcionamiento 
ajustado y puntual, mientras casi nadie re-
clama una contrapartida por ello o, al me-
nos, una similar diligencia en el trato. Como 
si fuera obligatorio para museos y lugares 

patrimoniales exponerse a una explotación 
sin ambages ni resarcimientos. Un matrimo-
nio de conveniencia perfectamente desequi-
librado: una amistad peligrosa.

Demasiadas veces, muchos museos han 
sido interpretados en buena medida como 
agentes destinados a atraer turistas, impor-
tando poco cómo lo hacían. Descuidando 
algunas de las funciones clásicas que les 
identifican y sin las cuales no tienen más 
sentido que una atracción de feria. La añe-
ja y denostada definición de museo que el 
ICOM presta a todas las normativas y tra-
tados insiste en el estudio, la educación y 
el recreo como parte esencial de la visita 
a un museo, pero mal podremos aspirar a 
una modesta ración alícuota de síndrome de 
Stendhal si no somos capaces de preservar 
tales vocaciones.

Como el viajero del Grand Tour, como 
el diletante romántico, como el turista mo-
derno, el visitante de museos suele reclamar 
de estos una perspectiva única y distintiva, 
una experiencia de los otros (o de sí mismo) 
que no halle en otro lugar: una singularidad. 
Si la encuentra rodeada de obstáculos y mo-
lestias, de multitudes afanosas únicamente 
por documentar su paso, de una pretensión 
superficial, de propuestas ramplonas o de 
fatuidades patrimoniales, simplemente se 
hartará o saldrá decepcionado.

La historia de los museos puede leerse 
como la crónica de una serie de conquistas. 
Los primeros de ellos pretendieron básica-
mente logar el pasmo de sus visitantes, la 
admiración debida a los formidables des-
pojos del pasado. También se empeñaron 
primigeniamente en transmitir una forma-
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sus múltiples barreras y las convocatorias 
a la participación conformen el leitmotiv 
de un museo dinámico y moderno, persis-
te un problema fundamental en el territo-
rio siempre conflictivo y apasionante de la 
plena accesibilidad y de la cultura. Y ese 
problema afecta, también, al turismo en-
tendido como fenómeno social y cultural. 
El último bastión por conquistar en este 
proyecto de futuro se alza en lograr una 
plena accesibilidad salvaguardando y en-
riqueciendo al tiempo las experiencias, ya 
estéticas, ya intelectuales, de los usuarios. 
Como en el turismo cultural, los museos 
tienen como ideal una suerte de síndrome 
de Stendhal que, como la perfección, no 
existe, pero ha de ser buscado. Una emo-
ción que refrende el trabajo del museo, que 
engrandezca el predicamento de la obra o 
del lugar, que satisfaga al ciudadano que 
emplea su tiempo más preciado en acudir 
a buscarla. Una emoción que neutralice el 
“peligro” de esas amistades y las predis-
ponga al disfrute: una emoción que haga 
que las ítacas merezcan la pena.

ción instructiva que moldeara ciudadanos 
a imagen y semejanza de los relatos que 
en el museo se sancionaban: no eran tanto 
conocimientos como creencias, pero eran 
creencias nuevas y llamadas a construir 
algo mejor. Con el tiempo, los museos se 
cuestionan a sí mismos una y otra vez y sus 
pretensiones crecieron, incorporando nue-
vas ambiciones, sin renunciar a las previas, 
que se estratificaron bajo ellas. En décadas 
pasadas, pretendieron alcanzar cada vez 
más público, cada vez más eco entre grupos 
e individuos que habían sido sordos a sus 
cantos de sirena. Intentaron universalizar-
se, se democratizaron, se popularizaron, se 
abrieron de par en par. Una batalla crucial 
se libra aún en los museos para que estos 
sean de todos y para todos. Finalmente (en 
uno más de tantos finales), la accesibilidad 
ha devenido su asignatura en curso, y se 
empeñan en ella con todas sus fuerzas, bien 
que menguadas en estos tiempos tan grises. 
Sin embargo, pese a que la corrección de 
las deformidades perspectivas y culturales 
de sus discursos y formatos, la apertura de 
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